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AVERTISSEMENT. 


Ceci  n'est  ni  un  livre ,  ni  un  voyage  :  je  n'ai 
jamais  pensé  à  écrire  l'un  ou  l'autre.  Un  livre, 
ou  plutôt  un  poëme  sur  l'Orient,  M.  de  Château* 
briand  l'a  fait  dans  Vltinéraire;  ce  grand  écrivain 
et  ce  grand  poète  n'a  fait  que  passer  sur  cette 
terre  de  prodiges,  mais  il  a  imprimé  pour  tou- 
jours la  trace  du  génie  sur  cette  poudre  que  tant 
de  siècles  ont  remuée.  Il  est  allé  à  Jérusalem  en 
pèlerin  et  en  chevalier ,  la  Bible ,  l'Évangile  et 
les  Croisades  à  la  main.  J*y  ai  passé  seulement 
en  poète  et  en  philosophe  ;  j'en  ai  rapporté  de 
profondes  impressions  dans  mon  cœur,  de  hauts 
et  de  terribles  enseignements  dans  mon  esprit» 
Les  études  que  j'y  ai  faites  sur  les  religions, 
lliistoire,  ks  mœurs,  les  traditions ,  les  phases 
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de  rhumanité,  ne  sont  pas  perdues  pour  moi. 
Ces  études  qui  élargissent  l'horizon  si  étroit  de 
la  pensée,  qui  posent  devant  la  raison  les  grands 
problèmes  religieux  et  historiques ,  qui  forcent 
rhomme  à  revenir  sur  ses  pas,  à  scruter  ses  con- 
victions sur  parole,  à  s'en  formuler  de  nouvelles  ; 
cette  grande  et  intime  éducation  de  la  pensée  par 
la  pensée,  par  les  lieux,  par  les  faits,  par  les  com- 
paraisons des  temps  avec  les  temps,  des  mœurs 
avec  les  mœurs,  des  croyances  avec  les  croyan- 
ces ,  rien  de  tout  cela  n'est  perdu  pour  le  voya- 
geur, le  poète  ou  le  philosophe;  ce  sont  les  élé- 
ments de  sa  poésie  et  de  sa  philosophie  à  venir. 
Quand  il  a  amassé,  classé,  ordonné,  éclairé, 
résumé  l'innombrable  multitude  d'impressions, 
d'images,  de  pensées,  que  la  terre  et  les  hommes 
parlent  à  qui  les  interroge;  'quand  il  a  mûri  son 
âme  et  ses  convictions,  il  parle  à  son  tour,  et, 
bonne  ou  mauvaise ,  juste  ou  fausse ,  il  donne 
sa  pensée  à  sa  génération,  oU  sous  la  forme  de 
poème ,  ou  sous  la  forme  philosophique.  Il  dit 
son  mot ,  ce  mot  que  tout  homme  qui  pense  est 
appelé  à  dire.  Ce  moment  viendra  peut-être  pour 
moi  ;  il  n'est  pas  venu  encore. 

Quant  à  un  voyage,  c'est-à-dire  à  une  descrip- 
tion complète  et  fidèle  des  pays  qu'on  a  parcou- 
rus, des  événements  personnels  qui  sont  arrivés 
AU  voyageur ,  de  l'ensemble  des  impressions  des 
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tienx,  des  hommes  et  des  mceurs,  sur  eux,  j'y  « 
encore  moins  songé.  Pour  l'Orient,  cela  est  ùài 
lussi;  cela  est  fait  en  Angleterre,  et  cela  se  faiten 
France  en  ce  moment,  avec  une  conscience,  un 
talent  et  un  succès  que  je  n'aurais  pu  me  flat- 
ter de  surpasser.  M.  de  Laborde  écrit  et  dessine 
avec  le  talent  du  voyageur  en  Espagne ,  et  le 
pineeau  de  nos  premiers  artistes.  M.  Fontanier, 
coonil  à  Trébisonde,  nous  donne  successire- 
ment  des  portraits  exacts  et  vivants  des  parties 
les  DM»ns  explorées  de  l'empire  ottoman.  Et  la 
Correspondance  d'Orient  par  M.  Michaud,  de 
l'Académie  française ,  et  par  son  jeune  et  bril- 
lant collaborateur,  M.  Poujoulat,  satisfait  com- 
plètement à  tout  ce  que  la  curiosité  historique, 
morale  et  pittoresque,  peut  désirer  sur  l'Orient. 
H.  Michaud,  écriyyin  expérimenté,  homme  fait, 
Ustorien  classique,  enrichit  la  description  des 
lieux  qu'il  parcourt  de  tous  les  souvenirs,  vi- 
vants pour  lui,  des  croisades;  il  fait  la  critique 
des  lieux  par  Fhistoire,  et  de  l'histoire  par  les 
.   lieux;  son  esprit  mûr  et  analytique  se  fait  jour 
à  travers  le  passé  comme  à  travers  les  mœurs 
des  peuples  qu'il  visite ,  et  répand  le  sel  de  sa 
piquante  et  gracieuse  sagesse  sur  les  mœurs , 
les  coutumes,  les  civilisations  qu'il  parcourt; 
c'est  llionmie  avancé  en  intelligence  et  en  an- 
nées, conduisant  le  jeune  homme  par  la  main  et 
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lui  montrant ,  avec  le  sourire  de  la  raison  et  de 
rironie,  des  scènes  nouvelles  pour  lui.  M.  Pou- 
joulat  est  un  poëte  et  un  coloriste;  son  style, 
frappé  de  l'impression  et  de  la  teinte  des  lieux, 
les  réfléchit  tout  éclatants  et  tout  chauds  de  la 
lumière  locale.  On  sent  que  le  soleil  d'Orient  luit 
et  échauffe  encore  dans  sa  pensée  jeune  et  fé- 
conde, pendant  qu'il  écrit  à  son  ami  ;  ses  pages 
sont  des  blocs  du  pays  même,  qu'il  nous  rapporte 
tout  rayonnants  de  leur  splendeur  native.  La 
diversité  de  ces  deux  talents  s'achevant  l'un  par 
l'autre,  fait  de  la  Correspondance  d'Orient  le  re- 
cueil le  plus  complet  que  nous  puissions  désirer 
sur  cet  admirable  pays  ;  c'est  aussi  la  lecture  la 
plus  variée  et  la  plus  attrayante. 

Pour  la  géographie,  nous  avons  peu  de  choses 
encore;  mais  les  travaux  àè  M.  Caillet,  jeune 
officier  d'état-major  que  j'ai  rencontré  en  Syrie, 
seront  sans  doute  publiés  bientôt,  et  compléte- 
ront pour  nous  le  tableau  de  cette  partie  du 
monde.  M.  Caillet  a  passé  trois  ans  à  explorer 
l'Ile  de  Cypre,  la  Caramanie,  les  différentes  par- 
ties de  la  Syrie,  avec  ce  zèle  et  cette  intrépidité 
qui  caractérisent  les  officiers  instruits  de  l'armée 
française.  Rentré  depuis  peu  dans  sa  patrie,  il 
lui  ra[^orte  des  notions  qui  eussent  été  bien 
utiles  à  l'expédition  de  Bonaparte  et  qui  peuvent 
en  préparer  d'autres. 
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Les  notes  que  j*ai  oonsenti  à  donner  ici  aux 
lecteurs  n*ont  aucun  de  ces  mérites.  Je  les  livre 
à  r^pret;  elles  ne  sont  bonnes  à  rien  qu'à  mes 
sourenirs;  elles  n'étaient  destinées  qu'à  moi 
seul,  n  n'y  a  là  ni  science ,  ni  histoire ,  ni  géo- 
graphie, ni  mœurs  ;  le  public  était  bien  loin  de 
ma  pensée  quand  je  les  écrivais  :  et  comment 
les  écrivais-je?  Quelquefois  à  midi,  pendant  le 
rqpos  du  milieu  du  jour,  à  Fombre  d'un  palmier 
ou  sous  les  ruines  d'un  monument  du  désert; 
plus  souvent  le  soir,  sous  notre  tente  battue  du 
vent  ou  de  la  pluie,  à  la  lueur  d'une  torche  de 
résine  ;  un  jour  dans  la  cellule  d'un  couventma- 
roDÎte  du  Liban  ;  un  autre  jour  au  roulis  d'une 
barque  arabe,  ou  sur  le  pont  d'un  brick,  au 
milieu  des  cris  des  matelots ,  des  hennissements 
des  chevaux,  des  interruptions,  des  distractions 
de  tout  genre  d'un  voyage  sur  terre  ou  sur  mer; 
quelquefois  huit  jours  sans  écrire  ;  d'autres  fois 
perdant  les  pages  éparses  d'un  album  déchire 
par  les  chakals,  ou  trempé  de  l'écume  de  la  mer. 

Rentré  en  Europe,  j'aurais  pu,  sans  doute,  re- 
voir ces  fragments  d'impressions,  les  réunir,  les 
proportionner ,  les  composer  et  faire  un  voyage 
comme  un  autre.  Mais,  je  l'ai  déjà  dit,  un  voyage 
à  écrire  n'était  pas  dans  ma  pensée.  Il  fallait  du 
temps,  de  la  liberté  d'esprit,  de  l'attention,  du 
travail;  je  n'avais  rien  de  tout  cela  à  donner.  Mon 
1  1 
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cœur  était  brisé,  mon  esprit  était  ailleurs,  mon 
attention  distraite,  mon  loisir  perdu;  il  fallait  ou 
brûler  ou  laisser  aller  ces  notes  telles  quelles. 
Des  circonstances  inutiles  à  expliquer  m'ont  dé- 
terminé à  ce  dernier  parti;  je  m'en  repens,  mais 
il  est  trop  tard. 

Que  le  lecteur  les  ferme  donc  avant  de  les 
avoir  parcourues,  s'il  y  cherche  autre  chose  que 
les  plus  fugitives  et  les  plus  superficielles  im- 
pressions d'un  voyageur  qui  marche  sans  s'ar- 
rêter. Il  ne  peut  y  avoir  un  peu  d'intérêt  que 
pour  des  peintres  ;  ces  notes  sont  presque  ex- 
clusivement pittoresques  ;  c'est  le  regard  écrit, 
c'est  le  coup  d'oeil  d'un  passager  assis  sur  son 
chameau  ou  sur  le  pont  de  son  navire,  qui  voit 
fiiir  des  paysages  devant  lui ,  et  qui ,  pour  s'en 
souvenir  le  lendemain,  jette  quelques  coups  de 
crayon  sans  couleur  sur  les  pages  de  son  jour- 
nal. Quelquefois  le  voyageur,  oubliant  la  scène 
qui  l'environne,  se  replie  sur  lui-même,  se  parle 
à  lui-même,  s'écoute  lui-même  penser,  jouir  ou 
souffrir;  il  grave  aussi  alors  un  mot  de  ses  im- 
pressions lointaines,  pour  que  lèvent  de  l'Océan 
ou  du  désert  n'emporte  pas  sa  vie  tout  entière, 
et  qu'il  lui  en  reste  quelque  trace  dans  un  autre 
temps,  rentré  au  foyer  solitaire,  cherchant  à 
ranimer  un  passé  mort,  à  réchauffer  des  souvenirs 
froids,  k.  renouer  les  chaînons  d'une  vie  que  \eé 
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événemenU  ont  brisée  à  tant  de  places.  Voilà  ces 
notes  :  de  rîntërét,  elles  n'en  ontpoint;  du  succès, 
elles  ne  peuvent  point  en  avoir;  de  Tindulgencc, 
elles  n*ont  que  trop  de  droits  à  en  réclamer. 
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(  185â  — 1835.  ) 


-Marseille,  SK)  mai  1852.  —  Ma  mère  avait 
reçu  de  sa  mère  au  lit  de  mort  une  belle  bible  de 
Royaumont  dans  laquelle  elle  m*apprenaît  à  lire, 
^and  j'étais  petit  enfant.  Cette  bible  avait  des 
gravures  de  sujets  sacrés  à  toutes  les  pages.  C'était 
Sara,  c'était  Tobie  et  son  ange,  c'était  Joseph ,  ou 
Samuel ,  c'était  surtout  ces  belles  scènes  patriar- 
<!ales  où  la  nature  solennelle  et  primitive  de  l'Orient 
«tait  mêlée  à  tous  les  actes  de  cette  vie  simple  et 
Merveilleuse  des  premiers  hommes.  Quand  j'avais 
bien  récité  ma  leçon  et  lu  à  peu  près  sans  faute 
la  deiAi-page  de  l'Histoire  Sainte,  ma  mère  décou- 
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vrait  la  gravure,  et,  tenant  le  livre  ouvert  sur  ses 
genoux,  me  la  faisait  contempler  en  me  Texpli- 
quant  pour  ma  récompense.  Elle  était  douée  par 
la  nature  d*une  âme  aussi  pieuse  que  tendre,  et  de 
rimagination  la  plus  sensible  et  la  plus  colorée  ; 
toutes  ses  pensées  étaient  sentiments,  tous  ces  sen- 
timents étaient  images  ;  sa  belle  et  noble  et  suave 
figure  réfléchissait,  dans  "sa  physionomie  rayon- 
nante, tout  ce  qui  brûlait  dans  son  cœur,  tout  ce 
qui  se  peignait  dans  sa  pensée  ;  et  le  son  argentin, 
affectueux,  so(^ennel  et  passionné  de  sa  voix,  ajou- 
tait à  tout  ce  qu*elle  disait  un  accent  de  force,  de 
charme  et  d'amour  qui  retentit  encore  en  ce  mo- 
ment dans  mon  oreille ,  hélas ,  après  six  ans  de 
silence  !  La  vue  de  ces  gravures,  les  explications 
et  les  commentaires  poétiques  de  ma  mère,  m'in- 
spiraient dès  la  plus  tendre  enfance  des  goûts  et 
des  inclinations  bibliques  ;  de  Tamour  des  choses 
au  désir  de  voir  les  lieux  où  ces  choses  s'étaient 
passées,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Je  brûlais  donc,  dès 
l'âge  de  huit  ans,  du  désir  d'aller  visiter  ces  mon- 
tagnes où  Dieu  descendait;  ces  déserts  où  les  Anges 
venaient  montrer  à  Agar  la  source  cachée  pour 
ranimer  son  pauvre  enfant  banni  et  mourant  de 
soif;  ces  fleuves  qui  sortaient  du  Paradis  terrestre; 
ce  ciel  où  l'on  voyait  descendre  et  monter  les  anges 
sur  l'échelle  de  Jacob.  Ce  désir  ne  s'était  jamais 
éteint  en  moi  :  je  révais  toujours ,  depuis ,  tin 
voyage  en  Orient,  comme  un  grand  acte  de  ma  vie 
intérieure  ;  je  construisais  éternellement  dans  ma 
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pensée  une  vaste  et  religieuse  épopée  doot  ces 
beaux  lieux  seraient  la  scène  principale  ;  il  me  sem- 
blait aussi  que  les  doutés  de  Tesprit,  que  les  per- 
r      plexités  religieuses,  devaient  trouver  là  leur  soln- 
Uon  et  leur  apaisement.  Enfin,  je  devais  y  puiser 
des  couleurs  pour  mon  poème  ;  car  la  vie  pour 
mon  esprit  fut  toujours  un  grand  poème,  comme 
pour  mon  cœur  elle  fut  de  Tamour.  Dieu,  Amour 
et  Poésie  sont  les  trois  mots  que  je  voudrais  seuls 
gravés  sur  ma  pierre,  si  je  mérite  jamais  une 
pierre. 

Yoilà  la  source  de  Tidée  qui  me  chasse  mainte- 
nant vers  les  rivages  de  TAsie.  Voilà  pourquoi  je 
sois  à  Marseille  et  je  prends  tant  de  peine  pour 
quitter  un  pays  que  j*aime ,  où  j*ai  des  amis,  où 
quelques  pensées  fraternelles  me  pleureront  et  me 
suivront. 

—  Marseille,  2â  mai,  —  J*ai  nolisé  un  navire 
de  250  tonneaux ,  de  16  hommes  d*équipage.  Le 
capitaine  est  un  homme  excellent.  Sa  physionomie 
m'a  plu.  Il  a  dans  la  voix  cet  accent  grave  et  sin- 
cère de  la  probité  ferme  et  de  la  conscience  nette  ; 
il  a  de  la  gravité  dans  Texpression  de  la  physio- 
nomie, et  dans  le  regard  ce  rayon  droit,  franc  et 
vif,  symptôme  certain  d*une  résolution  prompte , 
énergique  et  intelligente.  Cest  de  plus  un  homme 
doux,  poli  et  bien  élevé.  Je  Tai  examiné  avec  le 
soin  que  Ton  doit  naturellement  apporter  dans  le 
cboix  d*un  homme  à  qui  Ton  va  confier  non-seu- 
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lement  sa  fortune  et  sa  vie,  mais  la  vie  dé  sa  femme 
et  d*un  enfant  unique ,  où  la  vie  des  trois  êtres  est 
concentrée  dans  une  seule.  Que  Dieu  nous  garde 
et  nous  ramène  ! 

Le  navire  se  nomme  VAlceste,  Le  capitaine  est 
M.  Blanc,  de  la  Giotat.  L*armateur  est  un  des  plus 
dignes  négociants  de  Marseille,  M.  Bruno-Rostand. 
Il  nous  comble  de  prévenances  et  de  bontés.  11  a 
résidé  lui-même  longtemps  dans  le  Levant.  Homme 
instruit  et  capable  des  emplois  les  plus  éminents  ; 
dans  sa  ville  natale,  sa  probité  et  ses  talents  lui  ont 
acquis  une  considération  égale  à  sa  fortune.  Il  en 
jouit  sans  ostentation,  et,  entouré  d'une  famille 
charmante,  il  ne  s'occupe  qu'à  répandre  parmi  ses 
enfants  les  traditions  de  loyauté  et  de  vertu.  Quel 
pays  que  celui  où  Ton  trouve  de  pareilles  familles 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  !  £t  quelle  belle 
institution  que  celle  de  la  famille  qui  protège, 
conserve,  perpétue  la  même  sainteté  de  mœurs,  la 
même  noblesse  de  sentiments,  les  mêmes  qualités 
traditionnelles  dans  la  chaumière,  dans  le  comp- 
toir ou  dans  le  château  ! 

—  25  mai.  —  Marseille  nous  accueille  comme 
si  nous  étions  des  enfants  de  son  beau  ciel  ;  c'est 
un  pays  de  générosité,  de  cœur  et  de  poésie  d'âme; 
ils  reçoivent  les  poètes  en  frères  ;  ils  sont  poètes 
eux-mêmes ,  et  j'ai  trouvé  parmi  les  hommes  du 
commun  de  la  société,  de  l'acadéniie,  et  parmi  les 
jeunes  gens  qui  entrent  à  peine  dans  la  vie,  une 
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foole  de  caractères  et  de  talents  qai  sont  faits  pour 
honorer  non-seulement  leur  patrie,  mais  la  France 
entière.  —Le  midi  et  le  nord  de  la  France  me  pa* 
raissent,  sous  ce  rapport,  bien  supérieurs  aux  pro- 
vinces centrales.  L*imagination  languit  dans  les 
régions  intermédiaires,  dans  les  climats  trop  tem- 
pérés; il  lui  faut  des  excès  de  température.  La 
poésie  est  fille  du  soleil  ou  des  frimas  éternels  : 
Homère  on  Ossian,  le  Tasse  ou  Milton. 

~- 128  mat.  —  J'emporterai  dans  mon  cœur  une 
éternelle  mémoire  de  la  bienveillance  des  Marseil- 
lais. 11  semble  qu'ils  veuillent  augmenter  en  moi 
ces  angoisses  qui  serrent  le  cœur  quand  on  va 
quitter  la  patrie  sans  savoir  si  on  la  reverra  jamais. 
h  veux  emporter  aussi  les  noms  de  ces  hommes 
qui  m'ont  le  plus  particulièrement  accueilli,  et 
dont  le  souvenir  me  restera  comme  la  dernière  et 
doQce  impression  du  sol  natal  :  M.  J.  Freyssinet, 
I.deMontgrand,  MM.  de  Villeneuve,  M.  Yangaver, 
M.  ÂQtran,  M.  Dufeu,  M.  Jauffret,  etc.,  etc.,  tous 
hommes  distingués  par  une  qualité  éminente  du 
cœar  et  de  l'esprit,  savants,  administrateurs,  écri- 
vains ou  poètes  ;  pnissé-je  les  revoir  et  leur  payer  à 
mon  retour  tous  ces  tributs  de  reconnaissance  et 
d'amitié  qu'il  est  si  doux  de  devoir  et  si  doux 
d'acquitter! 

Voici  des  vers  que  j'ai  écrits  ce  matin  en  me  pro- 
menant sur  la  mer,  entre  les  lies  de  Pomègue  et  la 
<^te  de  Provence;  c'est  un  adieu  à  Marseille,  que  je 

1  2 


-  18  - 

quitte  avec  des  sentiments  de  fils.  Il  y  a  aussi  quel- 
ques strophes  qui  portent  plus  ayant  et  plus  loin 
dans  mon  cœur. 


ADIEU. 


■OHM AGE    A   L*ACADÉHIS    DE    MARSEILLE. 

Si  j^abandonne  aux  plis  de  la  voile  rapide 
Ce  que  m*a  fait  le  ciel  de  paix  et  de  bonheur; 
Si  je  confie  aux  flots  de  rélément  perfide 
Une  femme,  un  enfant,  ces  deux  parts  de  mon  cœur; 
Si  Je  jette  à  la  mer,  aux  sables,  aux  nuages. 
Tant  de  doux  avenirs,  tant  de  cœurs  palpitants. 
D'un  retour  incertain  sans  avoir  d'autres  gages 
Qu'un  mât  plié  par  les  autans; 

Ce  n'est  pas  que  de  l'or  l'ardente  soif  s'allume 
Dans  un  cœur  qui  s'est  fait  un  plus  noble  trésor; 
Ni  que  de  son  flambeau  la  gloire  me  consume 
1>e  la  soif  d'un  vain  nom  plus  fugitif  encor  ; 
Ce  n'est  pas  qu'en  nos  jours  la  fortune  du  Dante 
Me  fasse  de  l'exil  amer  manger  le  sel. 
Ni  que  des  factions  la  colère  inconstante 
Me  brise  le  seuil  paternel. 

Non,  je  laisse  en  pleurant,  aux  flancs  d'une  vallée. 
Des  arbres  chargés  d'ombre,  un  champ,  une  maison 
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De  Uèdet  touvenirt  encor  toute  peuplée. 
Que  maint  rei^rd  ami  salue  à  rhorixon. 
J'ai  sous  Fabri  des  bois  de  paisibles  asiles 
Où  ne  retentit  pas  le  bruit  des  factions. 
Où  Je  n^entends,  au  lieu  des  tempêtes  civiles. 
Que  joie  et  bénédictions. 

Ud  vieux  père,  entouré  de  nos  douces  images, 
T  tressaille  au  bruit  sourd  du  vent  dans  les  créneaux, 
Et  prie,  en  se  levant,  le  maître  des  orages 
De  mesurer  la  brise  à  Taile  des  vaisseaux  f 
De  pieux  laboureurs,  des  serviteurs  sans  maître, 
Cherchent  du  pied  nos  pas  absents  sur  le  gazon, 
Et  mes  chiens  au  soleil,  couchés  sous  ma  fenêtre. 
Hurlent  de  tendresse  à  mon  nom. 

J'ai  des  sœurs  qu*allaita  le  même  sein  de  femme. 
Rameaux  qu'au  même  tronc  le  vent  devait  bercer  ; 
J*ai  des  amis  dont  Tâme  est  du  sang  de  mon  âme. 
Qui  lisent  dans  m(#œil  et  m'entendent  penser; 
J'ai  des  cœurs  inconnus,  où  la  muse  m'écoute. 
Mystérieux  amis,  à  qui  parlent  mes  vers, 
loTlsibles  échos  répandus  sur  ma  route 
Pour  me  renvoyer  des  concerts. 

Mais  l'âme  a  des  instincts  qu'ignore  la  nature. 
Semblables  à  l'instinct  de  ces  hardis  oiseaux 
Oui  leur  fait,  pour  chercher  une  autre  nourriture; 
Traverser  d'un  seul  vol  l'abime  aux  grandes  eaux. 
Que  vont-ils  demander  aux  climats  de  l'aurore? 
N'ont-ils  pas  sous  nos  toits  de  la  mousse  et  des  nids? 
Et  des  gerbes  du  champ  que  notre  soleil  dore. 
L'épi  tombé  pour  leurs  petits  ? 

Moi,  j'ai  comme  eux  le  pain  que  chaque  jour  demande, 
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J'ai  comme  eux  la  colline  et  le  fleuve  écumeux; 
De  mes  humbles  désirs  la  soif  n'est  pas  plus  grande. 
Et  cependant  Je  pars  et  je  reviens  comme  eux  ; 
Mais,  comme  eux,  vers  Taurore  une  force  m*attire, 
Mais  je  n'ai  pas  touché  de  Tœil  et  de  la  main 
Cette  terre  de  Cham,  notre  premier  empire, 
Dont  Dieu  pétrit  le  cœur  humain  ] 

Je  n*ai  pas  navigué  sur  TOcéan  de  sable. 
Au  branle  assoupissant  du  vaisseau  du  désert; 
Je  n'ai  pas  étanché  ma  soif  intarissable 
Le  soir  au  puits  d'Hébron  de  trois  palmiers  couvert; 
Je  n*ai  pas  étendu  mon  manteau  sous  les  tentes. 
Dormi  dans  la  poussière  où  Dieu  retournait  Job, 
Ni  la  nuit,  au  doux  bruit  des  toiles  palpitantes, 
Rêvé  les  rêves  de  Jacob. 

Des  sept  pages  du  monde  une  me  reste  à  lire. 
Je  ne  sais  pas  comment  Tétoile  y  trMble  aux  deux, 
Sous  quel  poids  de  néant  la  poitrine  respire. 
Comment  le  cœur  palpite  en  approchant  des  dieux  ! 
Je  ne  sais  pas  comment,  au  pied  d'une  colonne. 
D'où  Tombre  des  vieux  jours  sur  le  barde  descend, 
L'herbe  parle  à  l'oreille,  ou  la  terre  bourdonne. 
Ou  la  brise  pleure  en  passant. 

Je  n'ai  pas  entendu  dans  les  cèdres  antiques 
Les  cris  des  nations  monter  et  retentir. 
Ni  vu  du  haut  Liban  les  aigles  prophétiques 
S'abattre  au  doigt  de  Dieu  sur  les  palais  de  Tyr  ; 
Je  n'ai  pas  reposé  ma  tête  sur  la  terre 
Où  Palmire  n'a  plus  que  l'écho  de  son  nom. 
Ni  fait  sonner  au  loin,  sous  mon  pied  solitaire. 
L'empire  vide  de  Memnon. 
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Je  D'ai  pas  entendu,  do  fond  de  ses  abtmes, 
Le  Jourdain  lamentable  élever  ses  sanglots. 
Pleurant  avec  des  pleurs  et  des  cris  plus  sublimes 
Qiie  ceux  dont  Jérémie  épouvanta  ses  flots  ; 
Je  n'ai  pas  écouté  chanter  en  mol  mon  âme 
Dans  la  grotte  sonore  où  le  barde  des  rois 
Sentait  au  sein  des  nuits  Thymne  à  la  main  de  flamme 
Arracher  la  harpe  à  ses  doigts. 

Et  je  n*ai  pas  marché  sur  des  traces  divines. 
Dans  ce  champ  où  le  €hrist  pleura  sous  Tolivler  ; 
Et  je  n'ai  pas  cherché  ses  pleurs  sur  les  racines 
D'où  les  anges  jaloux  n*ont  pu  les  essuyer! 
Et  je  n'ai  pas  veillé  pendant  des  nuits  sublimes 
Au  jardin  où,  suant  sa  sanglante  sueur, 
L'écho  de  nos  douleurs  et  Técho  de  nos  crimes 
Retentirent  dans  un  seul  cceur. 

Et  je  n'ai  pas  couché  mon  front  dans  la  poussière 
Où  le  pied  du  Sauveur  en  partant  sMmprima; 
Et  je  n'ai  pas  usé  sous  mes  lèvres  la  pierre 
Où,  de  pleurs  embaumé,  sa  mère  l'enferma  ! 
Et  je  n'ai  pas  frappé  ma  poitrine  profonde 
Aux  lieux  où,  par  sa  mort  conquérant  l'avenir, 
n  ouvrit  ses  deux  bras  pour  embrasser  le  monde. 
Et  se  pencha  pour  le  bénir. 

Voilà  pourquoi  je  pars,  voilà  pourquoi  je  joue 
Quelque  reste  de  jours  inutile  ici-bas. 
Qu'importe  sur  quel  bord  le  vent  d'hiver  secoue 
l^'arbre  stérile  et  sec  et  qui  n'ombrage  pas  ! 
l'insensé!  dit  la  foule.  —  Elle-même  insensée  ! 
^ous  ne  trouvons  pas  tous  notre  pain  en  tout  lieu  : 
1  2. 
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Du  barde  voyageur  le  pain  c^est  la  pensée, 
Son  c(mir  vit  des  œuvres  de  Dieu  ! 

Adieu  donc,  mon  vieux  père;  adieu,  mes  sœurs  chéries; 
Adieu,  ma  maison  blanche  à  Tombre  du  noyer; 
Adieu,  mes  beaux  coursiers  oisifs  dans  mes  prairies  ; 
Adieu,  mon  chien  fidèle,  hélas  !  seul  au  foyer! 
Votre  image  me  trouble  et  me  suit  comme  Tombre 
De  mon  bonheur  passé  qui  veut  me  retenir. 
Ah  !  puisse  se  lever  moins  douteuse  et  moins  sombre 
L*heure  qui  doit  nous  réunir  ! 

Et  toi,  terre,  livrée  à  plus  de  vents  et  d'onde 
Que  le  frêle  navire  où  flotte  mon  destin  I 
Terre  qui  porte  en  toi  la  fortune  du  moçde  ! 
Adieu  !  ton  bord  échappe  à  mon  œil  incertain  ! 
Puisse  un  rayon  du  ciel  déchirer  le  nuage 
Qui  couvre  trône  et  temple,  et  peuple  et  liberté, 
Et  rallumer  plus  pur  sur  ton  sacré  rivage 
Ton  phare  d'immortalité  ! 

Et  toi,  Marseille,  assise  aux  portes  de  la  France 
Comme  pour  accueillir  ses  hôtes  dans  tes  eaux, 
Dont  le  port  sur  ces  murs,  rayonnant  d'espérance. 
S'ouvre  comme  un  nid  d'aigle  aux  ailes  des  vaisseaux. 
Où  ma  main  presse  encor  plus  d'une  main  chérie. 
Où  mon  pied  suspendu  s'attache  avec  amour, 
Reçois  mes  deriiiers  vœux  en  quittant  la  patrie, 
Mon  premier  salut  au  retour  ! 

— 15 jtf in.— Nous  avons  été  visiternotre  navire, 
notre  maison  pour  tant  de  mois  !  Il  est  distribué  en 
petites  cabines  où  nous  avons  place  pour  un  hamac 
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«t  poar  une  malle.  Le  capitaine  a  fait  percer  de 
petites  fenêtres  qui  donnent  un  pei^  de  lumière  et 
d*air  aux  cabines,  que  nous  pourrons  ouvrir  lors- 
que la  Yague  ne  sera  pas  haute  ou  que  le  brick 
ne  se  couchera  pas  sur  le  flanc.  La  grande  chambre 
est  réservée  pour  madame  de  Lamartine  et  pour 
Julia.  Les  femmes  de  chambre  coucheront  dans  la 
petite  chambre  du  capitaine ,  qu*il  a  bien  voulu 
ims  céder.  Comme  la  saison  est  belle,  on  man- 
gera sur  le  pont,  sous  une  tente  dressée  au  pied  du 
grand  mât.  Le  brick  est  encombré  de  provisions 
de  tout  genre  que  nécessite  un  voyage  de  deux  ans 
dans  des  pays  sans  ressources.  Une  bibliothèqoede 
cinq  cents  volumes,  tous  choisis  dans  les  livres 
d'histoire,  de  poésie  ou  de  voyages ,  c*est  le  plus 
bel  ornement  de  la  plus  grande  chambre.  Des  fais- 
ceaux d*armes  sont  groupés  dam  les  coins,  et  j*ai 
acheté,  en  outre ,  un  arsenal  particulier  de  fusils, 
de  pistolets  et  de  sabres  pour  armer  nous  et  nos 
gens.  Les  pirates  grecs  infestent  les  mers  de  TAr- 
chipel;  nous  sommes  déterminés  à  combattre  à 
outrance  et  à  ne  les  laisser  aborder  qu*après  avoir 
perdu  la  vie  ;  j*ai  à  défendre  deux  vies  qui  me  sont 
plus  chères  que  la  mienne.  Quatre  canons  sont  sur 
le  pont ,  et  réquipage,  qui  connaît  le  sort  réservé 
par  les  Grecs  aux  malheureux  matelots  qu'ils  sur- 
prennent, est  décidé  à  mourir  plutôt  que  de  se 
rendre  à  eux. 

-- 17  juin  1852.  —  J*emmène  avec  moi  (rois 
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amis.  Le  premier  est  un  de  ces  hommes  que  la 
Proyidence  attache  à  nos  pas ,  quand  elle  prévoit 
que  nous  aurons  besoin  d*un  appui  qui  ne  fléchisse 
pas  sous  le  malheur  ou  sous  le  péril ,  Amédée  de 
Parseral.  Nous  avons  été  liés  dès  notre  plus  tendre 
jeunesse  par  une  affection  qu'aucune  époque  de 
notre  vie  n*a  trouvée  en  défaut.  Ma  mère  Taimait 
comme  un  fils  ;  je  Tai  aimé  comme  un  frère  ;  tou- 
tes les  fois  que  j*ai  été  frappé  d*un  coup  du  sort, 
je  Pai  trouvé  là,  ou  je  Tai  vu  arriver  pour  en  pren- 
dre sa  part,  la  part  principale,  le  malheur  tout 
entier  s*il  Tavait  pu.  C*est  un  cœur  qui  ne  vit  que 
du  bonheur  ou  qui  ne  souffre  que  du  malheur  des 
autres  :  quand  j'étais ,  il  y  a  quinze  ans ,  à  Paris, 
seul,  malade,  ruiné,  désespéré  et  mourant,  il  pas- 
sait les  nuits  à  veiller  auprès  de  ma  lampe  d'ago- 
nie ;  quand  j'ai  perdu  quelque  être  adoré,  c'est  lui 
toujours  qui  est  venu  me  porter  le  coup  pour  me 
l'adoucir  ;  à  la  mort  de  ma  mère,  il  arriva  auprès 
de  moi  aussitôt  que  la  fatale  nouvelle,  et  me  con- 
duisit de  deux  cents  lieues  jusqu'au  tombeau  où 
j'allai  vainement  chercher  le  suprême  adieu  qu'elle 
m'avait  adressé,  mais  que  je  n'avais  pas  entendu  ! 
Plus  tard!....  Mais  mes  malheurs  ne  sont  pas  finis, 
et  je  retrouverai  son  amitié  tant  qu'il  y  aura  du 
désespoir  à  étancher  dans  mon  cœur,  des  larmes  à 
mêler  aux  miennes. 

Deux  hommes  bons,  spirituels,  instruits,  deux 
hommes  d'élite,  sont  arrivés  aussi  pour  nous  ac- 
compagner dans  ce  pèlerinage.  L'un  est  M.  de 
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Capmas ,  sous-préfet ,  privé  de  sa  carrière  par  la 
ré?olQtion  de  juillet ,  et  qui  a  préféré  les  chances 
précaires  d^un  avenir  pénible  et  incertain  à  la  con- 
servation de  sa  place  :  nn  serment  aurait  répugné 
i  sa  loyauté ,  par  là  même  qa*il  eût  semblé  inté- 
ressé. C'est  un  de  ces  hommes  qui  ne  calculent 
rien  devant  un  scrupule  de  Thonneur,  et  chex  qui 
les  sympathies  politiques  ont  toute  la  chaleur  et  la 
virginité  d*un  sentiment. 

L'autre  de  nos  compagnons  est  un  médecin 
d'Hondschoote,  M.  de  la  Royére.  Je  Tai  connu  chei 
ma  sœur  à  Tépoque  où  je  méditais  ce  départ.  La 
pureté  de  -son  âme ,  la  grâce  originale  et  naïve  de 
son  esprit,  Télévalion  de  ses  sentiments  politiques 
et  religieux,  me  frappèrent.  Je  désirai  remmener 
avec  moi  bien  plus  comme  ressource  morale,  que 
comme  providence  de  santé  ;  je  m>n  suis  félicité 
depuis  ;  je  mets  bien  plus  de  prix  à  son  caractère 
et  à  son  esprit  qu*à  ses  talents,  quoiqu'il  en  ait  de 
très-constatés.  Nous  causons  ensemble  de  politique 
bien  plus  que  de  médecine.  Ses  vues  et  ses  idées 
sur  le  présent  et  l'avenir  de  la  France  sont  larges 
et  nullement  bornées  par  des  affedlions  ou  des 
répugnances  de  personnes.  Il  sait  que  la  Provi- 
dence ne  fait  point  acception  de  parti  dans  son 
œuvre,  et  il  voit,  comme  moi ,  dans  la  politique 
humaine,  des  idées  et  non  pas  des  noms  pro- 
pres. Sa  pensée  va  au  but  sans  s'inquiéter  par  qui 
ou  par  où  il  faut  passer  ;  et  son  esprit  n'a  au- 
cun préjugé ,  aucune  prévention ,  pas  même  ceux 
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de  sa  foi  religieuse ,  qai  est  sincère  et  fervente. 
Six  domestiques,  presque  tous  anciens  ou  nés 
dans  la  maison  paternelle ,  complètent  notre  équi- 
page. Tous  partent  avec  joie  et  mettent  à  ce  voyage 
un  intérêt  personnel»  Chacun  d*eux  croit  voyager 
pour  lui-même,  et  brave  gaiement  les  fatigués  et 
les  périls  que  je  ne  leur  ai  point  dissimulés. 

—  En  rade,  mouillé  devant  le  petit  golfe  de  Mont- 
redon,  le  10  Juillet  1852.  —  Je  suis  parti  :  les  flots 
ont  maintenant  toute  notre  destinée.  Je  ne  tiens 
plus  à  la  terre  natale  que  par  la  pensée  des  êtres 
chéris  que  j*y  laisse  encore ,  par  la  pensée  surtout 
de  mon  père  et  de  mes  sœurs. 

Pour  m*expliquer  à  moi-même  comment,  tou- 
chant déjà  à  la  un  de  ma  jeunesse,  à  cette  époque 
de  la  vie  où  Thomme  se  retire  du  monde  idéal  pour 
entrer  dans  le  monde  des  intérêts  matériels ,  j*ai 
quitté  ma  belle  et  paisible  existence  de  Saint-Point, 
et  toutes  les  innocentes  délices  du  foyer  domestique 
charmé  par  une  femme,  embelli  par  un  enfant; 
pour  m'expliquer,  dis-je ,  à  moi-même  comment 
je  vogue  à  présent  sur  la  vaste  mer  vers  des  bords 
et  un  avenir  inconnus,  je  suis  obligé  de  remonter  à 
la  source  de  toutes  mes  pensées,  et  d*y  chercher 
les  causes  de  mes  sympathies  et  de  mes  goûts  voya- 
geurs. —  C'est  que  Timagination  a  aussi  ses  besoins 
et  ses  passions!  Je  suis  né  poète,  c'est-^à-dire  plus 
ou  moins  intelligent  de  cette  belle  langue  que  Dieu 
parle  à  tous  les  hommes ,  mais  plus  clairement  à 
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i|ie^pies-iins,  par  lai  Toie  de  ses  œayres.  Jeune,  j  V 
nis  entenda  ce  ▼o'be  de  la  nature,  cette  parole  for* 
née  â*images  et  non  de  ions,  dans  les  montagnes, 
dans  les  iorèts,  sur  les  lacs,  aox  bords  des  abîmes  et 
des  torrents  de  mon  pays  etdes  Alpes  ;  j*aTais  même 
traduit  dans  la  langne  écrite  qnelques-ans  de  ses 
accents  qui  m^avaient  remué  et  qui  à  leur  tour  re* 
miiaient  d*aatres  âmes;  mais  ces  accents  ne  me 
suffisaient  plus  ;  j^avais  épuisé  ce  peu  de  paroles 
dinnes  que  notre  terre  d*£urope  jette  à  Thomme  ; 
j*avais  soif  d*en  entendre  d*autres  sur  des  rivages 
phis  sonores  et  plus  éclatants.  Mon  imagination 
était  amoureuse  de  la  mer,  des  déserts,  des  monta- 
gnes, des  mœurs  et  des  traces  de  Dieu  dans  TOrienU 
Toute  ma  vie,  l'Orient  avait  été  le  rêve  de  mes  jours 
de  ténèbres  dans  les  brumes  d*automne  et  d*biver 
de  ma  vallée  natale.  Mon  corps,  comme  mon  âme, 
est  fils  du  soleil  ;  il  lui  faut  la  lumière  ;  il  lui  faut 
ce  rayon  de  vie,  que  cet  astre  darde,  non  pas  du 
sem  déchiré  de  nos  nuages  d*Occident ,  mais  du 
fond  de  ce  ciel  de  pourpre,  qui  ressemble  à  la 
gaenle  de  la  fournaise  ;  ces  rayons  qui  ne  sont  pas 
seulement  une  lueur,  mais  qui  pleuvent  tout  chauds, 
qui  calcinent  en  tombant  les  roches  blanches,  les 
deats  étincelantes  des  pics  des  montagnes.    *■  qui 
viennent  teindre  TDcéan  de  rouge  comn*    un  in- 
cendie flottant  sur  ses  lames!  J'avais  besoin  de 
remuer,  de  pétrir  dans  mes  mains  un  peu  de  cette 
terre  qui  fut  la  terre  de  notre  première  famille , 
^  terre  des  prodiges  ;  de  voir ,  de  parcourir  cette 
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scène  évangélique ,  où  se  passa  ]e  grand  drame 
d*ane  sagesse  divine  aux  prises  avec  Terreur  et  la 
perversité  hamaines  !  où  la  vérité  morale  se  fit 
martyre  pour  féconder  de  son  sang  une  civilisation 
plus  parfaite  !  Et  puis  j'étais,  j*avais  été,  presque 
toujours,  chrétien  par  le  cœur  et  par  Fimagina- 
tion  ;  ma  mère  m*avait  fait  tel  :  j'avais  quelquefois 
cessé  de  Têtre,  dans  les  jours  les  moins  bons  et  les 
moins  purs  de  ma  première  jeunesse  ;  le  malheur 
et  l'amour,  l'amour  complet  qui  purifie  tout  ce 
qu'il  brûle,  m'avait  également  repoussé  plus  tard 
dans  ce  premier  asile  de  mes  pensées,  dans  ces 
consolations  du  cœur  qu'on  redemande  à  ses  sou- 
venirs et  à  ses  espérances,  quand  tout  le  bruit  du 
cœur  tombe  au  dedans  de  nous  ;  quand  tout  le  vide 
de  la  vie  nous  apparaît  après  une  passion  éteinte  ou 
une  mort  qui  ne  nous  laisse  rien  à  aimer  !  Ce  chris- 
tianisme de  sentiment  était  redevenu  une  douce 
habitude  de  ma  pensée  ;  je  m'étais  dit  souvent  à 
moi-même  :  Où  est  la  vérité  parfaite,  évidente, 
incontestable?  Si  elle  est  quelque  part,  c'est  dans 
le  cœur,  c'est  dans  l'évidence  sentie  contre  laquelle 
il  n'y  a  pas  de  raisonnement  qui  prévale.  Mais  la 
vérité  de  l'esprit  n'est  complète  nulle  part  ;  elle  est 
avec  Dieu  et  non  avec  nous;  notre  œil  est  trop 
étroit  pour  en  absorber  un  seul  rayon  ;  toute  vérité, 
pour  nous,  n'est  que  relative;  ce  qui  sera  le  plus 
utile  aux  hommes,  sera  donc  le  plus  vrai  aussi  ;  la 
doctrine  la  plus  féconde  en  vertus  divines  sera  donc 
celle  qui  contiendra  le  plus  de  vérités  divines;  car 
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ce  qui  est  bon  est  vrai;  toate  ma  logique  religieuse 
éuit  là  ;  ma  philosophie  ne  montait  pas  plus  haut  ; 
elle  m'interdisait  les  doutes,  les  dialogues  intermi- 
nables de  la  raison  avec  elle-même  ;  elle  me  laissait 
cette  religion  du  cœur,  qui  s*asso€ie  si  bien  avec 
tous  les  sentiments  infinis  de  la  vie  de  Tâme,  qui 
De  résout  rien,  mais  qui  apaise  tout. 

—lOjuiUèi,  7  heures  du  eair,  —  Je  me  dis  :  ce 

pèlerinage,  sinon  de  chrétien,  au  moins  d'homme 

et  de  poète,  aurait  tant  plu  à  ma  mère!  Son  âme 

éuit  si  ardente  et  se  colorait  si  vite  et  si  compléte- 

meot  de  l'impression  des  lieux  et  des  choses  !  C'est 

elle  dont  l'âme  se  serait  exaltée  devant  ce  théâtre 

vide  et  sacré  du  grand  drame  de  l'Évangile,  de  ce 

drame  complet  où  la  partie  humaine  et  la  partie  di- 

TÎoe  de  l'humanité  jouent  chacune  leur  rôle,  l'une 

crucifiant,  l'autre  crucifiée!  Ce  voyage  du  fils  qu'elle 

aimait  tant  doit  lui  sourire  encore  dans  le  séjour 

céleste  où  je  la  vois  ;  elle  veillera  sur  nous  ;  elle  se 

plac^a  comme  une  seconde  providence  entre  nous 

elles  tempêtes,  entre  nous  et  le  simoûoe,  entre  nous 

et  TArabe  du  désert  !  Elle  protégera  contre  tous  les 

périls  son  fils,  sa  fille  d'adoption,  et  sa  petite-fille, 

auge  visible  de  notre  destinée,  que  nous  emmenons 

avec  Qons  partout.  Elle  l'aimait  tant  !  elle  reposait 

son  regard  avec  une  si  ineffable  tendresse,  avec  une 

volupté  si  pénétrante,  sur  le  visage  charmant  de  cette 

enfaoAt,  la  dernière<et  la  plus  belle  espérance  de  ses 

■■Hmibreases  générations  !  et  s'il  y  a  imprudence  dans 

1  5 
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cette  entreprise  que  nous  avions  souvent  rêvée 
ensemble,  elle  me  ^  fera  pardonner  là-haat  en 
faveur  des  motifs  qui  sont  :  Amour,  Poésie  et 
Religion. 

—  Même  jour,  le  soir»  —  La  politique  revient 
nous  assaillir  jusqu'ici  ;  la  France  est  belle  à  voir 
dans  un  prochain  avenir  ;  une  génération  grandit 
qui  aura,  par  la  vertu  de  son  âge,  un  détachement 
complet  de  nos  rancunes  et  de  nos  récriminations 
de  quarante  ans  ;  peu  lui  importe  qu'on  ait  appar- 
tenu à  telle  ou  telle  dénomination  haineuse  de  nos 
vieux  partis  ;  elle  ne  fut  pour  rien  dans  les  que- 
relles; elle  n'a  ni  préjugés  ni  vengeance  dans  Tes* 
prit.  Elle  se  présente  pure  et  pleine  de  force  à  l'en- 
trée d'une  nouvelle  carrière  avec  l'enthousiasme 
d'une  idée  ;  mais  cette  carrière ,  nous  la  remplis- 
sons encore  de  nos  haines,  de  nos  passions,  de  nos 
vieilles  disputes.  Faisons-lui  place;  quej 'aurais  aimé 
â  y  entrer  en  son  nom  !  à  mêler  ma  voix  à  la  sienne 
â  cette  tribune  qui  ne  retentit  encore  que  de  re-' 
dites  sans  écho  dans  l'avenir  !  où  l'on  se  bat  avec 
des  noms  d'hommes  !  L'heure  serait  venue  d'allu* 
mer  le  phare  de  la  raison  et  de  la  morale  sur  nos 
tempêtes  politiques;  de  formuler  le  nouveau  sym- 
bole social  que  le  monde  commence  à  pressentir  et 
â  comprendre  :  le  symbole  d'amour  et  de  charité 
entre  les  hommes,  la  politique  évangélique!  Je 
ne  me  reproche  du  moins ,  pour  ma  part ,  aucun 
égoïsme  à  cet  égard  ;  j'aurais  sacrifié  à  ce  devoir 
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■on  voyage  même,  ce  rêve  de  mon  imaginatkmde 
seiie  ans  \  Que  le  ciel  suscite  des  hommes,  c^  ndie 
politique  fait  honte  à  ThonuDe,  fait  pleurer  les 
aoges.  La  destinée  donne  une  heare  par  siècle  à 
rhumanité  pour  se  régénérer;  cette  heure  c*est  une 
révolution,  et  les  hommes  la  perdent  à  s*entre-dé- 
chirer  :  ils  donnent  à  la  vengeance  Thenre  donnée 
par  Dieu  k  la  régénération  et  au  progrès  ! 

—  Méfnejour,  tam'ourê  à  l'ancre.  — -La  révolu- 

tioo  de  juillet,  qui  m'a  profondément  affligé  parce 

que  j'aimais  de  race  la  vieille  et  vénérable  famille 

des  Bourbons,  parce  qu'ils  avaient  en  l'amour  et 

le  sang  de  mon  père,  de  mon  grand-père,  de  tous 

mes  parents,  parce  qu'ils  auraient  eu  le  mien  s'ils 

l'avaient  voulu;  cette  révolution  ne  m'a  cependant 

pas  aigri,  parce  qu'elle  ne  m'a  pas  étonné.  Je  l'ai 

vue  venir  de  loin;  neuf  mois  avant  le  jour  fatal,  la 

chute  de  la  monarchie  nouvelle  a  été  écrite  pour 

moi  dans  les  noms  des  hommes  qu'elle  chargeait 

de  la  conduire.  Ces  hommes  étaient  dévoués  et 

fidèles,  mais  ilsélaient  d'un  autre  siècle,  d'une  autre 

pensée  ;  tandis  que  l'idée  du  siècle  marchait  dans 

un  sens,  ils  allaient  marcher  dans  un  autrie  ;  la 

séparation  était  consommée  dans  l'esprit,  elle  ne 

pouvait  tarder  dans  les  faits;  c'était  une  affaire 

de  jours  et  d'heures.  J'ai  pleuré  cette  Oamille  qui 

semblait  condamnée  à  la  destinée  et  à  la  cécité 

d'OEdipe!  J'ai  déploré  surtout  ce  divorce  sans 

nécessité  entre  le  passé  et  l'avenir!  L'un  pouvait 
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être  si  utile  à  Tautre  !  La  liberté,  le  progrès  social, 
auraient  emprunté  tant  de  force  de  cette  adop- 
tion que  les  anciennes  maisons  royales ,  les  vieilles 
familles ,  les  vieilles  vertus,  auraient  faite  d^eux  ! 
Il  eût  été  si  politique  et  si  doux  de  ne  pas  séparer 
la  France  en  deux  camps,  en  deux  affections  ;  de 
marcher  ensemble ,  les  uns  pressant  le  pas ,  les 
autres  le  ralentissant  pour  ne  pas  se  désunir  en 
routei  Tout  cela  n'est  plus  qu'un  rêve  !  Il  faut  le 
regretter,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  le  jour  à  le 
repasser  inutilement!  Il  faut  agir  et  marcher  ;  c'est 
la  loi  des  choses,  c'est  la  loi  de  Dieu  !  Je  regrette 
que  ce  qu'on  nomme  le  parti  royaliste,  qui  ren- 
ferme tant  de  capacités,  d'influence  et  de  vertus, 
veuille  faire  une  halte  dans  la  question  de  juillet. 
Il  n'était  pas  compromis  dans  cette  affaire,  affaire 
de  palais,  d'intrigue,  de  coterie,  où  la  grande  majo- 
rité royaliste  n'avait  eu  aucune  part.  Il  est  toujours 
permis,  toujours  honorable,.de  prendre  sa  part  du 
malheur  d'au  trui,  mais  il  ne  faut  pas  prendre  gra- 
tuitement' sa  part  d'une  faute  que  l'on  n'a  pas 
commise  ;  il  fallait  laisser  à  qui  la  revendique  la 
foute  des  coups  d'État  et  de  la  direction  rétrograde, 
plaindre  et  pleurer  les  augustes  victimes  d'une  er- 
reur fatale,  ne  rien  renier  des  affections  honora- 
bles pour  eux  ;  ne  point  repousser  les  espérances 
éloignées ,  mais  légitimes ,  et  pour  tout  le  reste, 
rentrer  dans  les  rangs  des  citoyens,  penser,  parler, 
agir,  combattre  avec  la  famille  des  familles,  avec  le 
pays  !  Mais  laissons  cela!  Nous  reverrons  la  France 
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dus  deux  ansl  Que  Dieu  la  protège  et  tout  ce  que 
DOIS  y  laissons  de  cher  et  d'excellent  dans  tous  les 

partis. 

- 11  juiHei  1832,  à  la  voile.  —  Aajourd'hai ,  k 
doq  heures  et  demie  du  matin ,  nous  avons  mis  â 
U  Toile.  Quelques  amis  de  peu  de  Jours ,  mais  de 
beaucoup  d'affection,  avaient  devancé  le  soleil  pour 
nous  accompagner  à  quelques  milles  en  mer,  et 
nous  porter  plus  loin  leur  adieu.  Notre  brick  glis- 
sait sur  une  mer  aplanie,  limpide  et  bleue,  comme 
Teau  d'une  source  à  Tombre  dans  le  creux  d'un 
rocher.  Â  peine  le  poids  des  vergues,  ces  longs 
bras  du  navire  chargés  de  voiles,  faisait-il  légère- 
ment incliner  tantôt  un  bord,  tantôt  un  autre;  un 
jeone  homme  de  Marseille  ^  nous  récitait  des  vers 
admirables,  où  il  confiait  ses  vœux  pour  nous  aux 
vents  et  aux  flots  ;  nous  étions  attendris  par  cette 
séparation  de  la  terre,  par  ces  pensées;  qui  revo- 
laient au  rivage,  qui  traversaient  la  Provence,  et 
allaient  vers  mon  père,  vers  mes  sœurs,  vers  mes 
amis,  par  ces  adieux,  par  ces  vers,  par  cette  belle 
ombre  de  Marseille,  qui  s'éloignait,  qui  diminuait 
sons  nos  yeux,  par  cette  mer  sans  limite  qui  allait 
devenir  pour  longtemps  notre  seule  patrie. 

0  Marseille  !  6  France  !  tu  méritais  mieux  ;  ce 
temps,  ce'pays,  ces  jeunes  hommes,  étaient  dignes 
de  contempler  un  véritable  poète,  un  de  ces  bom- 

M-  Autran. 
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tues  qui  gravent  uu  monde  el  une  époque  dans 
la  mémoire  harmonieuse  du  genre  humain  !  Hais 
moi,  je  le  sens  profondément,  je  ne  suis  rien 
qu*un  de  ces  hommes  sans  effigie,  d'une  époque 
transitoire  el  effacée,  dont  quelques  soupirs  ont 
eu  de  Fécho  parce  que  ]*écho  est  plus  poétique  que 
le  poète.  Gependantj'appartenaisà  un  autre  temps 
par  mes  désirs;  j*ai  souvent  senti  en  moi  un  autre 
homme  ;  des  horizon^  immenses,  infinis,  lumineux 
de  poésie  philosophique,  épique,  religieuse,  neuve, 
se  déchiraient  devant  moi  ;  mais,  punition  d'une 
jeunesse  insensée  et  perdue  !  ces  horizons  se  re- 
fermaient bien  vite.  Je  les  sentais  trop  vastes  pour 
mes  forces  physiques;  je  fermais  les  yeux  pour 
n*être  pas  tenté  de  m'y  précipiter.  Adieu  donc  à 
ces  rêves  de  génie,  de  volupté  intellectuelle  !  Il  «st 
trop  tard.  J'esquisserai  peut-être  quelques  scènes, 
je  murmurerai  quelques  chants,  et  tout  sera  dit  : 
à  d'autres  ;  et ,  je  le  vois  avec  plaisir ,  il  en  vient 
d'autres.  La  nature  ne  fut  jamais  plus  féconde 
en  promesses  de  génie  que  dans  ce  moment.  Que 
d'hommes  dans  vingt  ans,  si  tous  deviennent  hom- 
mes! 

Cependant,  si  Dieu  voulait  m'exaucer,  voici  tout 
ce  que  je  lui  demanderais  :  un  poëme  selon  mon 
cœur  et  selon  le  sien  l  une  image  visible,  vivante, 
animée  et  colorée  de  sa  création  visible  et  de  sa 
création  invisible;  voilà  un  bel  héritage  à  laisser  à 
ce  monde  de  ténèbres,  de  doute  et  de  tristesse!  un 
aliment  qui  le  nourrirait,  qui  le  rajeunirait  pour 
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UB  ûède  !  Oh  !  que  ne  puis-je  le  lui  donner;  ou,  dn 
moins,  me  le  donner  à  moi-même,  lors  même  qve 
personne,  autre  que  moi,  n*en  entendrait  un  vert  ! 

—  Même  four,  à  troU  heureê  en  mer.  —  Le  Tent 
d*est,  qui  nous  dispute  le  chemin ,  a  soufflé  avec 
plus  de  force  ;  la  mer  a  monté  et  blanchi  ;  le  capi- 
taine déclare  qu*il  faut  regagner  la  côte,  et  mouiller 
dans  une  baie  â  deux  heures  de  Marseille.  Nous  y 
sommes;  la  vague  nous  berce  doucement  ;  la  mer 
parle,  comme  disent  les  matelots  ;  on  entend  venir 
de  loin  un  murmure  semblable  à  ce  bruit  qui  sort 
des  grandes  villes  ;  cette  parole  menaçante  de  la 
mer,  la  première  que  nous  entendons,  retentit  avec 
solennité  dans  Toreilie  et  dans  la  poitrine  de  ceux 
qui  vont  lui  parler  de  si  près  pendant  si  longtemps. 

A  notre  gauche,  nous  voyons  les  lies  de  Pomègue 
et  le  château  d*If,  vieux  fort  avec  des  tours  rondes 
et  grises  qui  couronnent  un  rocher  nu  et  ardoisé; 
en  face,  sur  la  côte  élevée  et  entrecoupée  de  rochers 
blanchâtres,  de  nombreuses  maisons  de  campagne 
dont  les  jardins  entourés  de  murs  ne  laissent  aper- 
ceToir  que  les  sommités  des  arbustes  ou  les  arceaux 
verts  des  treilles  ;  à  environ  un  mille  pins  loin  dans 
les  terres,  sur  un  mamelon  isolé  et  dépouillé,  s*élè- 
vent  le  fort  et  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-lâ- 
Garde,  pèlerinage  des  marins  provençaux  avant  le 
départ  et  au  retour  de  tous  leurs  voyages.  Ce  matin, 
À  notre  insu,  à  Theure  même  où  le  vent  entrait  dans 

nos  voiles,  une  femme  de  Marseille,  accompagnée 
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de  ses  enfants ,  a  devancé  le  jour,  et  est  allée  prier 
pour  nous  au  sommet  de  cette  montagne,  d'où  son 
regard  ami  voyait  sans  doute  notre  vaisseau  comme 
un  point  blanc  sur  la  mer. 

Quel  monde  que  ce  monde  de  la  prière  !  quel  lien 
invisible,  mais  tout-puissant,  que  celui  d'êtres  con- 
nus ou  inconnus  les  uns  aux  autres,  et  priant  en- 
semble ou  séparés  les  uns  pour  les  autres  !  Il  m'a 
toujours  semblé  que  la  prière ,  cet  instinct  si  vrai 
de  notre  impuissante  nature ,  était  la  seule  force 
réelle,  ou  du  moins  la  plus  grande  forcede l'homme  ! 
L'homme  ne  conçoit  pas  son  effet;  mais  que  con- 
çoit-il? Le  besoin  qui  pousse  Thomme  à  respirer  lui 
prouve  seul  que  l'air  est  nécessaire  à  sa  vie  !  L'in- 
stinct de  la  prière  prouve  aussi  à  l'âme  l'efficacité 
de  la  prière  :  prions  donc  !  Et  vous  qui  nous  avez 
inspiré  cette  merveilleuse  communication  avec 
vous,  avec  les  êtres,  avec  les  mondes  invisibles! 
vous,  mon  Dieu,  exaucez-nous  beaucoup!  exaucez- 
nous  au  delà  de  nos  désirs  ! 

—  Même  jour,  onze  heures  du  êotr,  —  Une  lune 
splendide  semble  se  balancer  entre  les  mâts ,  les 
vergues,  les  cordages  de  deux  bricks  de  guerre 
mouillés  non  loin  de  nous  entre  notre  ancrage  et 
les  noires  montagnes  du  Var  ;  chaque  cordage  de 
ces  bâtiments  se  dessine  à  l'œil  sur  le  fond  bleu  et 
pourpre  du  ciel  de  la  nuit  comme  les  fibres  d'un 
squelette  gigantesque  et  décharné  vu  de  loin  à  la 
lueur  pâle  et  immobile  des  lampes  de  Westminster 
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on  de  Saint-Denis.  Le  lendemain ,  ces  squelettes 
doivent  reprendre  la  vie,  étendre  des  ailes  repliées 
comme  nons  et  s*envoler  ainsi  que  des  oiseaoi 
de  rOcéan,  pour  aller  se  reposer  sar  d*aatres  riva- 
ges. Noos  entendons,  da  pont  où  je  sais,  le  sifflet 
aiga  et  cadencé  da  maître  d*éqaipage  qui  com- 
mande la  manœuvre,  les  roulements  du  tambour, 
la  voix  de  Tofficier  de  quart.  Les  pavillons  glissent 
du  mât  ;  les  canots,  les  embarcations  remontent  ce 
bord  comme  au  geste  rapide  et  vivant  d'un  être 
animé.  Tout  redevient  silence  sur  leurs  bords  et 
sur  le  nôtre. 

Autrefois  Thomme  ne  s*endormait  pas  sur  ce  lit 
profond  et  perfide  de  la  mer  sans  élever  son  âme 
et  sa  voix  à  Dieu,  sans  rendre  gloire  à  son  sublime 
auteur  au  milieu  de  tous  ces  astres ,  de  tous  ces 
flots,  de  toutes  ces  cimes  de  montagnes^  de  tous 
ces  charmes,  de  tous  ces  périls  de  la  nuit  ;  on  fai- 
sait une  prière  le  soir  à  bord  des  vaisseaux  !  Depuis 
la  révolution  de  juillet,  on  n'en  fait  plus.  La  prière 
est  morte  sur  les  lèvres  de  ce  vieux  libéralisme  du 
dix-huitième  siècle,  qui  n*avait  lui-même  rien  de  vi- 
vant que  sa  haine  froide  contre  les  choses  de  Tâme. 
^  soufQe  sacré  de  Fhomme,  que  les  fils  d^Adam 
s'étaient  transmis  jusqu'à  nous  avec  leurs  joies  ou 
leurs  douleurs,  il  s*est  éteint  en  France  dans  nos 
jours  de  dispute  et  d^orgueil;  nous  avons  mêlé 
Dieu  dans  nos  querelles.  L*ombre  de  Dieu  fait  peur 
^  certains  hommes.  Ces  insectes  qui  viennent  de 
naître,  qui  vont  mourir  demain,  dont  le  vent  era- 
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portera  daos  qaelqaes  joars  la  stérile  poussière  « 
dont  ces  vagues  éternelles  jetteront  les  os  blanchis 
sur  quelque  écueil,  craignent  de  confesser,  par  un 
mot,  par  un  geste,  Tètre  infini  que  les  cieux  et  les 
mers  confessent  ;  ils  dédaignent  de  nommer  celui 
qui  n^apas  dédaigné  de  les  créer;  et  cela  pourquoi? 
parce  que  ces  hommes  portent  un  uniforme,  qu*ils 
calculent  jusqu^à  une  certaine  quantité  de  nom- 
bres, et  qu*ils  s^appellent  Français  du  dix-neuvième 
siècle  !  Heureiisement  le  dix-neuvième  siècle  passe, 
et  j*en  vois  approcher  un  meilleur,  un  siècle  vrai- 
ment religieux ,  où ,  si  les  hommes  ne  confessent 
pas  Dieu  dans  la  même  langue  et  sous  les  mêmes 
symboles,  ils  le  confesseront  au  moins  sous  tous 
les  symboles  et  dans  toutes  les  langues  ! 

—  Même  nuit,  —  Je  me  suis  promené  une  heure 
sur  le  pont  du  vaisseau,  seul,  et  faisant  ces  tristes 
ou  consblantes  réflexions;  j*y  ai  murmuré  du  cœur 
et  des  lèvres  toutes  les  prières  que  j*ai  apprises  de 
ma  mère  quand  j^étais  enfant  ;  les  versets ,  les  lam- 
beaux de  psaumes  que  je  lui  ai  si  souvent  entendu 
murmurer  à  voix  basse  en  se  promenant  le  soir 
dans  Fallée  du  jardin  de  Milly,  remontaient  dans 
ma  mémoire ,  et  j*éprouvais  une  volupté  intime  et 
profonde  à  les  jeter  à  mon  tour  à  Tonde ,  au  vent , 
à  cette  oreille  toujours  ouverte  pour  laquelle  aucun 
bruit  du  cœur  ou  des  lèvres  n*est  jamais  perdu  ! 
La  prière  que  Ton  a  entendu  proférer  par  quel- 
qu'un qu'on  aima  et  qu'on  a  vu  mourir  est  dou- 
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blement  sacrée  !  Qui  de  nous  ne  préfère  le  peo  de 
mots  que  lui  a  enseignés  sa  mère ,  aux  plus  belles 
hymnes  qu^il  pourrait  composer  lui-même?  Voilà 
pourquoi,  de  quelque  religion  que  notre  raison 
nous  fasse  à  Fâge  de  raison ,  la  prière  chrétienne 
sera  toujours  la  prière  du  genre  humain.  J*ai  fait 
seul  ainsi  la  prière  du  soir  et  de  la  mer,  pour  cette 
femme  qui  ne  calcule  aucun  péril  pour  s'unir  à 
mon  sort ,  pour  cette  bèUe  enfant  qui  jouait  pen* 
<Unt  ce  temps  sur  le  pont  dans  la  chaloupe  avec  la 
ebè?re  qui  doit  lui  donner  son  lait ,  a?ec  les  beaux 
et  doux  1é?riers  qui  lèchent  ses  blanches  mains , 
qui  mordillent  ses  longs  et  blonds  cheveux. 

—  IS  a«  matin,  à  la  toile.  —  Pendant  la  nuit, 
lèvent  a  changé  et  il  a  fratchi;  j'entendais  de  ma 
cabine  à  Tenlrepont  les  pas ,  les  voix  et  le  chant 
plaintif  des  matelots  retentir  longtemps  sur  ma  tète 
avec  les  coups  de  la  chaîne  de  Tancre  qu*on  ratta- 
chait à  la  proue.  On  remettait  à  la  voile  ;  nous  par- 
tions. Je  me  rendormis.  Quand  je  me  réveillai  et 
que  j'ouvris  le  sabord  pour  regarder^  les  c6tes  de 
France  que  nous  touchions  la  veille ,  je  ne  vis  plus 
querimmense  mer  vide,  nue,  clapotante,  avec 
deux  voiles  seulement ,  deux  hautes  voiles  mon^ 
.  tant  comme  deux  bornes,  deux  pyramides  du  dé- 
M  dans  ce  lointain  sans  horison. 

La  vague  caressait  doucement  les  flancs  épais 
et  arrondis  de  mon  brick,  et  babillait  gracieuse- 
ment  sons  mon  étroite  fenêtre  où  Técume  s'élevait 


-  40  -     . 

quelquefois  en  légères  guirlandes  blanches  ;  c'était 
le  bruit  inégal ,  varié ,  confus ,  du  gazouillement 
des  hirondelles  sur  une  montagne,  quand  le  soleil 
se  lève  au-dessus  d'un  champ  de  blé.  Il  y  a  des 
harmonies  entre  tous  les  éléments,  comme  il  y  en" 
a  une  générale  entre  la  nature  matérielle  et  la  na- 
ture intellectuelle.  Chaque  pensée  a  son  reflet  dans 
un  objet  visible  qui  la  répète  comme  un  écho  ,  la 
réfléchit  comme  un  miroir,  et  la  rend  perceptible 
de  deux  manières  :  aux  sens  par  l'image ,  à  la 
pensée  par  la  pensée  ;  c'est  la  poésie  infinie  de  la 
double  création  !  les  hommes  appellent  cela  com- 
paraison :  la  comparaison  c'est  le  génie.  La  créa- 
tion n'est  qu'une  pensée  sous  mille  formes.  Com- 
parer ,  c'est  l'art  ou  l'instinct  de  découvrir  des 
mots  de  plus  dans  cette  langue  divine  des  analogies 
universelles  que  Dieu  seul  possède ,  mais  dont  il 
permet  à  certains  hommes  de  découvrir  quelque 
chose.  Voilà  pourquoi  le  prophète ,  poëte  sacré ,  et 
le  poëte,  prophète  profane,  furent  jadis  et  partout 
regardés  comme  des  êtres  divins.  On  les  regarde 
aujourd'hui. comme  des  êtres  insensés  ou  tout  au 
moins  inutiles ,  cela  est  logique  ;  si  vous  comptez 
pour  tout ,  le  monde  matériel  et  palpable ,  cette 
partie  de  la  nature  qui  se  résout  en  chiffres ,  en 
étendue,  en  argent  ou  en  voluptés  physiques,  vous 
faites  bien  de  mépriser  ces  hommes  qui  ne  con- 
servent que  le  culte  du  beau  moral,  l'idée  de  Dieu, 
et  cette  langue  des  images ,  des  rapports  mysté- 
rieux entre  l'invisible  et  le  visible  !  Qu'est-ce  qu'elle 
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prouve  cette  langae?  Dieu  et  rimmortalité!  Ce  n*c8t 
rien  pour  tous  ! 

—  iZJuiilet,  mouillée  dans  le  peiit  gol/b  de  te 
doM,  —  Le  TeDt  fayorable,  an  moment  leTé, 
s*est  bientôt  é?anoni  dans  nos  Toiles.  Elles  retooH 
baient  le  long  des  mâts ,  et  les  laissaient  osciller 
aa  gré  des  plus  faibles  lames.  Belle  image  de  ces 
caractères  auxquels  manque  la  volonté ,  ce  vent  de 
Time  humaine ,  caractères  flottants  qui  fatiguent 
ceux  qui  les  possèdent  :  ces  caractères  usent  plus 
par  la  foiblesse ,  que  les  courageux  efforts  qu'une 
Tokmté  rigoureuse  imprime  aux  hommes  d*énergîe 
etdVtion ,  comme  les  naWres  aussi  qui ,  sur  une 
mer  calme  et  sans  vent ,  se  fatiguent  davantage 
que  sous  nmpulsion  d'un  vent  frais  qui  les  pousse 
et  les  soutient  sur  Técume  des  vagues. 

Soit  hasard ,  soit  manœuvre  secrète  de  nos  offi* 
ciers,  nous  nous  trouvons  forcés  par  le  vent  â 
entrer  à  trois  heures  dans  le  golfe  riant  de  la 
Ciotat,  petite  ville  de  la  c6te  de  Provence,  où  notre 
capitaine  et  presque  tous  nos  matelots  ont  leurs 
noaisons ,  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  A  Tabri 
d'an  petit  m61e  qui  se  détache  d'une  coltine  gra- 
ciense ,  toute  vêtue  de  vignes ,  de  figuiers  et  d'oK- 
"nm,  comme  une  main  amie  que  le  rivage  tend 
iox  matelots ,  nous  laissons  tomber  l'ancre.  L'eau 
»t  sans  ride  et  tellement  transparente ,  qu'à  vingt 
pieds  de  profondeur  nous  voyons  briller  les  caîl- 
^  et  les  coquillages ,  ondoyer  les  longues  herbes 
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marines,  /et  courir  des  milliers  de  poissons  aux 
écailles  chatoyantes ,  trésors  cachés  du  sein  de  la 
mer,  aussi  riche,  aussi  inépuisable  que  la  terre 
en  végétation  et  en  habitants.  La  yie  est  partout 
comme  Tintelligence  !  Toute  la  nature  est  animée, 
toute  la  nature  sent  et  pense  !  Celui  qui  ne  le  voit 
pas  n^a  jamais  réfléchi  à  Fintarissable  fécondité  de 
la  pensée  créatrice!  Elle  n'a  pas  dû,  elle  n*a  pas 
pu  s'arrêter;  Tinfini  est  peuplé,  et  partout  où  est 
la  vie,  là  aussi  est  le  sentiment  ;  et  la  pensée  a  des 
degrés  inégaux  sans  doute,  mais  sans  vide.  En  vou- 
lez-vous une  démonstration  physique?  Regardez 
une  goutte  d'eau  sous  le  microscope  solaire,  vous  y 
verrez  graviter  des  milliers  de  mondes  !  des  mon- 
des dans  une  larme  d'insecte  ;  et  si  vous  parveniez 
à  décomposer  encore  chacun  de  ces  milliers  de 
mondes ,  des  millions  d'autres  univers  vous  appa- 
raîtraient encore  !  Si ,  de  ces  mondes  sans  bornes 
et  infiniment  petits ,  vous  vous  élevez  tout  à  coup 
aux  grands  globes  innombrables  des  voûtes  céles- 
tes, si  vous  plongez  dans  les  voies  lactées  ,  pous- 
sière incalculable  de  soleils  dont  chacun  régit  un 
système  de  globes  plus  vaste  que  la  terre  et  la 
lune ,  l'esprit  reste  écrasé  sous  le  poids  des  calculs; 
mais  l'âme  les  supporte  et  se  glorifie  d'avoir  sa 
place  dans  cette  œuvre ,  d'avoir  la  force  de  la  com- 
prendre, d'avoir  un  sentiment  pour  en  bénir, 
pour  en  adorer  l'auteur  !  0  mon  Dieu  !  que  la  na- 
ture est  une  digne  prière  pour  celui  qui  t'y  cher- 
iChe,  qui  t*f  découvre  sous  toutes  les  formes,  et 
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qui  comprend  quelques  syllabes  de  sa  langue 
miette,  mab  qui  dit  tout  ! 

—  Golfe  de  la  Cioiai,  14  au  $oir,  —  Le  ?ent  est 
nMHt  et  rien  n*annonce  son  retewi^  surface  dn 
golfe  n*a  pas  un  pli  ;  la  mer  est  si  plane  qu^on  y 
distingue  çà  et  là  Timpression  des  ailes  Iranspa- 
renti^  des  moustiques  qui  flottent  sur  ce  miroir, 
et  qui  seules  le  ternissent  à  cette  heure.  Voilà  donc 
t  quel  degré  de  calme  et  de  mansuétude  peut  des- 
cendre cet  élément  qui  soulève  les  vaisseaux  à 
tieis  ponts  sans  connaître  leur  poids,  qui  ronge 
des  lieues  de  rivage,  use  des  collines  et  fend  les 
rochers,  brise  des  montagnes  sous  le  choc  de  ses 
lames  mugissantes!  Rien  n*est  si  doux  que  ce  qui 
est  fort. 

Noos  descendons  à  terre  sur  les  instances  de 
notre  capitaine  que  vent  nous  présenter  à  sa  femme 
et  nous  montrer  sa  maison.  La  ville  ressemble  aux 
jolies  villes  du  royaume  de  Naples  sur  la  côte  de 
Gaête.  Tout  est  rayonnant,  gai,  serein  ;  Texistence 
est  une  fête  continuelle  dans  les  climats  du  Midi. 
Heureux  Thomme  qui  naît  et  qui  meurt  au  soleil! 
Heureux  surtout  celui  qui  a  sa  maison ,  la  maison 
H  le  jardin  de  ses  pères,  aux  bords  de  cette  mer 
dont  chaque  vagitë  est  une  étincelle  qui  jette  sa  lu- 
mière et  son  éclat  sur  la  terre  !  Les  hautes  monta- 
gnes exceptées,  qui  empruntent  la  clarté  de  leurs 
cimes  et  de  leurs  horizons  aux  neiges  qui  les  cou- 
vrent ,  au  ciel  dans  lequel  elles  plongent ,  aucun 
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de  riaCéfirar  de»  terr»^  ^a^Êfm  finmâ,  f«ei- 
graeiemqiie  le  tasseDt  lescoUûesy  fesarims 

et  I0  iesre».  ne  peut  lutter  de  beauté  aTee  les  sites 
JkHgseat  le»  ■<»  du  Sidi.  La  mer  est  aox 
delà  BataBrce^e  TceiL  estàvmbcflB  vîs^^; 

de  ks  ceiawe,  de  le«r  doone  ce  njoniKflKOt, 

cctie  pfcjsieBoaûe  qoi  les  Êik  TÎne.  parier . 

ter,  JMcmer  le  regard  q«i  les  canteaipte. 


—  Jftof  ifwr.  —  Il  est  mk ,  c'est-à-dire  ce 
qm*mi  a|ifelie  la  anl  dans  ces  dinats.  Combien 
■TaFJe  pas  cooifpté  de  jo«rs  mohis  cdaircs  sur  les 
imcs  Tclofa  tés  des  coffines  de  Rickenood  en  Angle- 
terre! dans  les  brames  de  la  Tamise,  de  la  Seine, 
de  la  Sadne,  on  dn  bc  de  Génère  !  Une  hine  ronde 
monte  dans  le  firmament  ;  elle  laisse  dans  Tombre 
Mrtre  brick  noir  qui  repose  immobile  à  quelque  dis- 
tance du  quai.  La  lune  en  avançant  a  laissé  derrière 
die  comme  une  traînée  de  sable  ronge  dont  elle 
semble  aroir  semé  la  moitié  du  ciel  ;  le  reste  est 
Men  et  blanchît  à  mesure  qu^elle  approche.  A  un 
horizon  de  deux  milles  à  peu  près ,  entre  deux  pe- 
tites Iles,  dont  Tune  a  des  falaises  élevées  et  jaunes 
comme  le  Colisée  à  Rome,  et  dont  Tautre  est  vio- 
lette comme  des  fleurs  de  Ulas,  on  voit  sur  la  mer 
le  mirage  d'une  grande  ville  ;  Tcnl  7  est  trompé  : 
on  voit  étinceler  des  dûmes,  des  palais  aux  façades 
éblouÎHantes,  de  longs  quais  inondés  d'une  lu- 
e  donce  et  sereine  ;  à  droite  et  à  gauche,  les 
i  blanchissent  et  semblent  Fenvelopper  ;  on 
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dirait  Tenise  ou  Malte  dormant  au  milieu  det  floU. 
Geii*est  ni  noe  lie,  ni  une  ville,  c*est  la  réverbéra- 
tion de  la  lune  au  point  où  son  disque  tombe  dV 
plomb  sur  la  mer  ;  plus  prés  de  nous,  cette  réver- 
béntiooMfétend  et  se  prolonge,  et  roule  un  fleuve 
d*or  et  d*argent  entre  deux  rivages  d*azur.  A 
noire  gauche,  le  golfe  étend  jusqu*à  un  cap  élevé 
h  chaîne  longue  et  sombre  de  ses  collines  inégales 
et  dentelées  ;  à  droite,  c*est  une  vallée  étroite  et 
fermée  où  coule  une  belle  fontaine  à  Tombre  de 
({Qelqaes  arbres  ;  derrière,  c*est  une  colline  plus 
baate  couverte  jusqu^au  sommet  d^oliviers  que  la 
mât  fait  paraître  noirs  ;  depuis  la  cime  de  cette 
colline  jusqu^à  la  mer,  des  tours  grises,  des  mai- 
sonnettes blanches  percent  çà  et  là  Tobscurité  mo- 
notone des  oliviers,  et  attirent  Tœil  et  la  pensée 
Sttr  la  demeure  de  Thomme.  Plus  loin  encore,  et  à 
Textrémitédu  golfe,  trois  énormes  rochers  s'élèvent 
sans  bases  sur  les  flots;  de  formes  bizarres,  arron- 
dis comme  des  cailloux ,  polis  par  la  vague  et  les 
tempêtes,  ces  cailloux  sont  des  montagnes  :  jeux 
gigantesques  d'un  océan  primitif  dont  nos  mers 
ne  sont  sans  doute  qu'une  faible  image. 

—  15/tft//el.  —  Nous  avons  visité  la  maison  du 
capitaine  de  notre  brick.  Jolie  demeure,  modeste, 
mais  ornée  ;  nous  fûmes  reçus  par  la  jeune  femme 
Mnffrante  et  triste  du  départ  précipité  de  son  mari. 
Je  loi  ofifris  de  la  prendre  à  bord  et  de  nous 
accompagner  pendant  ce  voyage  qui  devait  être 
1  4. 
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plus  long  que  les  voyages  ordinaires  d*un  bâtiment 
de  commerce.  Sa  sanlé  s*y  opposait;  elle  allait 
seule ,  sans  enfants ,  et  malade ,  compter  de  longs 
jours  et  de  longues  années  peut-être,  pendant  Tab- 
sence  de  son  mari.  Sa  figure  douce  et  seélble  por- 
tait Tempreinte  de  cette  mélancolie  de  son  avenir 
et  de  cette  solitude  de  son  cœur.  La  maison  res- 
semblait à  une  maison  flamande  ;  ses  murs  étaient 
tapissés  des  portraits  des  vaisseaux  que  le  capitaine 
avait  commandés  ;  non  loin  de  là,  il  nous  mena 
voir  dans  la  campagne  une  maison  où  il  se  prépa- 
raît ,  quoique  jeune,  un  asile  pour  se  retirer  du 
vent  et  du  flot.  Je  fus  bien  aise  d^avoir  vu  réta- 
blissement champêtre  où  cet  homme  méditait  dV 
vance  son  repos  et  son  bonheur  pour  sa  vieillesse. 
J*ai  toujours  aimé  à  connaître  le  foyer,  les  circon- 
stances domestiques  de  ceux  avec  qui  j*ai  dû  avoir 
affaire  dans  ce  monde.  Cest  une  partie  d*eux- 
mêmes  ;  c^est  une  seconde  physionomie  extérieure 
qui  donne  la  clef  de  leur  caractère  et  de  leur  des- 
tinée. 

La  plupart  de  nos  matelots  sont  aussi  de  ces  vil- 
lages. Hommes  doux,  pieux,  gais,  laborieux,  ma- 
niant le  vent,  la  tempête  et  la  vague,  avec  cette 
régularité  calme  et  silencieuse  de  nos  laboureurs  de 
Saint-Point  maniant  la  herse  ou  la  charrue  ;  labou- 
reurs de  mer,  paisibles  et  chantants  comme  les 
hommes  de  nos  vallées,  suivant  aux  rayons  du 
soleil  du  matin  leurs  longs  sillons  fumants  sur  les 
flancs  de  leurs  collines. 
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—  ^b  juillet,  —  Réveillé  de  bonne  heure,  j'en- 
teodis  ce  matin  sur  le  pont  immobile  la  voix  des 
matelots  avec  le  chant  da  coq  et  le  bêlement  de  la 
chèvre  et  de  nos  moutons.  Quelques  voix  de  fem- 
Bieset4es  voix  d^enfauts  complétaient  Tillusion; 
j*aarais  pu  me  croire  couché  dans  la  chambre  de 
twis  d^une  cabane  de  paysans,  str  les  bords  du  lac 
de  Zurich  ou  de  Lucerne.  Je  montai  ;  c*étaienl  les 
enfents  de  quelques-uns  de  nos  matelots  que  leurs 
femmes  avaient  amenés  à  leurs  pères.  Ceux-ci 
les  asseyaient  sur  les  canons,  les  tenaient  debout 
sar  les  balustrades  du  navire,  les  couchaient  dans 
la  chaloupe,  les  berçaient  dans  le  hamac  avec  cette 
tendresse  dans  Taccent  et  ces  larmes  dans  les  yeux 
qa*auraient  pu  avoir  des  mères  ou  des  nourrices. 
Braves  gens  aux  cœurs  de  bronze  contre  les  dan- 
gers, aux  cœurs  de  femme  pour  ce  qu'ils  aiment, 
rades  et  doux  comme  l'élément  qu'ils  pratiquent! 
Qa'il  soit  pasteur,  qu'il  soit  marin ,  l'homme  qui 
a  une  famille  a  un  cœur  pétri  de  sentiments  hu- 
mains et  honnêtes.  L'esprit  de  famille  est  la  seconde 
âme  de  l'humanité  ;  les  législateurs  modernes  l'ont 
trop  oublié  ;  ils  ne  songent  qu'aux  nations  et  aux 
individualités;  ils  omettent  la  famille,  source  uni- 
^e  des  populations  fortes  et  pures,  sanctuaire  des 
traditions  et  des  mœurs,  où  se  retrempent  toutes 
les  vertus  sociales;  la  législation,  même  après  le 
christianisme,  a  été  barbare  sous  ce  rapport  ;  elle 
repousse  l'homme  de  l'esprit  de  famille,  au  lieu  de 
J'y  convier  !  Elle  interdit  à  la  moitié  des  hommes. 
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la  femme ,  FenfaDt ,  k  possessioD  du  fojer  et  du 
cbamp;  elle  detrait  ces  biens  à  toos,  dès  qa^iJs  oot 
âge  d*bomme  ;  il  ne  fallait  les  interdire  qu^anx  cou- 
pables. La  famille  est  la  société  eu  raccourci,  mais 
c'est  la  société  où  les  lois  sont  naturelles,  parce 
qu'elles  sont  des  sentiments.  Excommunier  de  la 
Cunille,  aurait  pu  être  la  plus  grande  réprobation, 
la  dernière  flétrissure  de  la  loi  ;  c*eùt  été  la  seule 
peine  de  mort  d*une  législation  chrétienne  él  hu- 
maine :  la  mort  sanglante  deyaitétre  efibcée  depuis 
des  siècles. 

—  Juillet,  toujùurê  mouillés  par  vent  contraire, 
—  A  un  mille  à  Touest,  sur  la  côte,  les  montagnes 
sont  cassées  comme  à  coups  de  massue;  les  frag- 
ments énormes  sont  tombés,  çà  et  là,  sur  les  pieds 
des  montagnes  ou  sous  les  flots  bleus  et  verdâtres 
de  la  mer  qui  les  baigne.  La  mer  y  brise  sans  cesse; 
et  de  la  lame  qui  arrive  avec  un  bruit  alternatif  et 
sourd  contre  les  rochers,  s'élancent  comme  des 
langues  d*écume  blanche  qui  vont  lécher  les  bords 
salés.  Ces  morceaux  entassés  de  montagnes,  car  ils 
•ont  trop  grands  pour  qu'on  les  appelle  rochers, 
•ont  jetés  et  piles  avec  une  telle  confusion  les  uns 
sur  les  autres,  qu'ils  forment  une  quantité  innom- 
brable d'anses  étroites,  de  voûtes  profondes,  de 
grottes  sonores ,  de  cavités  sombres  dont  les  en- 
fants de  deux  ou  trois  cabanes  de  pécheurs  du  voi- 
sinage connaissent  seuls  les  routes ,  les  sinuosités 
et  les  issues.  Une  de  ces  cavernes,  dans  laquelle  on 
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pénètre  par  Tarche  surbaissée  d'an  pont  naturel  « 
coayert  d*un  énorme  bloc  de  granit,  donne  accès 
à  la  mer,  et  s^ouvre ^ensuite  sur  une  étroite  et 
obscure  vallée  que  la  mer  remplit  tout  entière  de 
ses  flots  limpides  et  aplanis  comme  le  firmament 
dans  une  belle  nuit.  C*est  une  calangue  connue  des 
pécheurs,  où,  pendant  que  la  vague  mugit  et 
écume  au  dehors,  en  ébranlant  de  son  choc  les 
flancs  de  la  côte ,  les  plus  petites  barques  sont  à 
Tabri;  on  y  aperçoit  à  peine  ce  léger  bouillonne- 
ment d*une  source  qui  tombe  dans  une  nappe 
d'eau.  La  mer  y  conserve  cette  belle  couleur  d'un 
jaune  verdâtre  et  moiré,  que  voit  si  bien  Tœil  des 
peintres  de  marine,  mais  qu'ils  ne  peuvent  jamais 
rendre  exactement,  car  l'œil  voit  plus  que  la  main 
De  peut  imiter. 

Sur  les  deux  flancs  de  cette  vallée  marine  mon- 
tent à  perte  de  vue  deux  murailles  de  rochers  pres- 
(jne  à  pic ,  sombres  et  d'une  couleur  uniforme  pa- 
reille à  celle  du  mâchefer,  quelque  temps  après  qu'il 
est  tombé  de  la  fournaise.  Aucune  plante ,  aucune 
iDousse  n'y  trouve  même  une  fente  pour  se  sus- 
pendre et  s'enraciner,  pour  y  faire  flotter  ces  guir- 
Isodes  de  lianes  et  ces  fleurs  que  l'on  voit  si  sou- 
vent onduler  sur  les  parois  des  rochers  de  la  Savoie 
>  des  hauteurs  où  Dieu  seul  peut  les  respirer  ; 
nues,  droites,  noires,  repoussant  l'œil,  elles  ne 
sont  là  que  pour  défendre  de  l'air  de  la  mer  les 
^nes  de  vignes  et  d'oliviers  qui  végètent  sous 
leur  abri.  Images  de  ces  hommes  dominant  une 
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époque  oa  ane  nation,  «posés  à  tontes  les  inju- 
res en  temps  et  des  tempêtes  ponr  protéger  des 
kpommes  pins  faibles  et  pins  henrenx.  An  fond  de 
kl  calangne ,  la  mer  s'élargit  nn  pen ,  serpente , 
prend  nne  teinte  pins  claire  à  mesure  qn^Ile  dé- 
eonrre  pins  de  ciel ,  et  finit  enfin  par  une  beDe 
nappe  d*ean  dormante  sur  nn  lit  de  petits  coqnil- 
lages  violets  concassés  et  serrés  comme  dn  sa  Me. 
Si  TOUS  mettez  le  pied  hors  de  la  chalonpe  qni 
▼oasa  porté  jnsqne-là,  tous  tronyez  à  gauche,  dans 
le  crénx  d'un  ravin ,  nne  source  d'eau  douce  fraî- 
che et  pure  ;  puis  en  tournant  à  droite  un  sentier 
de  chèvres,  pierreux,  rapide,  inégal,  ombragé  de 
figuiers  sauvages  et  d'azeroliers ,  qui  descend  des 
terres  cultivées  Ters  cette  solitude  des  flots.  Peu  de 
sites  m'ont  autant  frappé,  autant  alléché  dans  mes 
voyages.  C'est  ce  mélange  parfait  de  grâce  et  de 
force  qui  forme  la  beauté  accomplie  dans  l'harmo- 
nie des  éléments  comme  dans  l'être  animé  ou  pen- 
sant. C'est  cet  hymen  mystérieux  de  la  terre  et  de 
la  mer,  surpris  pour  ainsi  dire  dans  leur  union  la 
plus  intime  et  la  plus  voilée.  C'est  cette  image  du 
calme  et  de  la  solitude  la  plus  inaccessible ,  à  côté 
de  cet  orageux  et  tumultueux  théâtre  des  tempêtes, 
tout  près  du  ressentiment  de  ses  flots.  C'est  un  de 
ces  nombreux  chefs-d'œuvre  de  la  création ,  que 
Dieu  a  répandus  partout  comme  pour  se  jouer 
avec  les  contrastes,  mais  qu'il  se  plaît  à  cacher  le 
plus  souvent  sur  les  cimes  impraticables  des  monts 
escarpés ,  dans  le  fond  des  ravins  sans  accès ,  sur 
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ies  écoeils  les  plus  inabordables  de  FOcéan,  comme 
des  joyaux  de  la  nature  qu^elle  ne  découvre  que 
rarement  à  des  hommes  simples,  à  des  bergers,  à 
des  pécheurs ,  aux  voyageurs ,  aux  poètes ,  ou  à  la 
pieuse  contemplation  des  solitaires. 

--  14  juillet  1852.  —  A  dix  heures,  brise  de 
Tonest  qui  s^élève;  nous  levons  Fancre  à  trois 
heures  ;  nous  n*avons  bientôt  plus  que  le  ciel  et  les 
flots  pour  horizon  ;  —  mer  étincelante,  —  mouve- 
ment doux  et  cadencé  du  brick ,  —  murmure  de 
h  vague  aussi  régulier  que  la  respiration  d^une 
poitrine  humaine.  Cette  alternation  régulière  du 
flot,  du  vent  dans  la  voile,  se  retrouve  dans  tous 
ks  mouvements,  dans  tous  les  bruits  de  la  nature; 
est-ce  qu^elle  ne  respirerait  pas  aussi?  Oui,  sans 
aucun  doute,  elle  respire,  elle  vit,  elle  pense,  elle 
souffre  et  jouit,  elle  sent,  elle  adore  son  divin  au- 
teur. Il  n*a  pas  fait  la  mort  ;  la  vie  est  le  signe  de 
toutes  ses  œuvres. 

—  \^  juillet  1852,  en  pleine  mer,  huit  heures 
d»ioir,  —  Nous  avons  vu  s'abaisser  les  dernières 
cimes  des  montagnes  grises  des  côtes  de  France 
et  d'Italie ,  puis  la  ligne  bleue ,  sombre ,  de  la 
nier  à  Fhorizon  a  tout  submergé;  Fœil,  à  ce  mo- 
ment où  Fhorizon  connu  s'évanouit,  parcourt  Fes- 
psice  et  le  vide  flottant  qui  Fentoure ,  comme 
^  infortuné  qui  a  perdu  successivement  tous 
^  objets  de  ses  affections ,   de  ses  habitudes , 
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et  qni  cherche  en  vain  où  reposer  son  cœur. 

Le  ciel  devient  la  grande  et  unique  scène  de  con- 
templation ;  puis  le  regard  retombe  sur  ce  point  im- 
perceptible noyé  dans  Tespace,  sur  cet  étroit  navire 
devenu  l'univers  entier  pour  ceux  qu'il  emporte. 

Le  maître  d'équipage  est  à  la  barre  ;  sa  Ggure 
mâle  et  impassible ,  son  regard  ferme  et  vigilant, 
fixé  tantôt  sur  l'habitacle  pour  y  chercher  l'ai- 
guille, tantôt  sur  la  proue  pour  y  découvrir,  à  tra- 
vers les  cordages  du  mât  de  misaine ,  sa  route  à 
travers  les  lames  ;  son  bras  droit  posé  sur  la  barre, 
et  d'un  moUivement  imprimant  sa  volonté  à  l'im- 
mense masse  du  vaisseau  ;  tout  montre  en  lui  la 
gravité  de  son  œuvre ,  le  destin  du  navire ,  la  vie 
de  trente  personnes  roulant  en  ce  moment  dans 
son  large  front  et  pesant  dans  sa  main  robuste. 

A  l'avant  du  pont,  les  matelots  sont  par  groupes, 
assis ,  debout ,  couchés  sur  les  planches  de  sapin 
luisant,  ou  sur  les  câbles  roulés  en  vastes  spirales  ; 
les  uns  raccommodant  les  vieilles  voiles  avec  de 
grosses  aiguilles  de  fer ,  comme  de  jeunes  filles 
brodant  le  voile  de  leurs  noces  ou  le  rideau  de  leur 
lit  virginal  ;  les  autres  se  penchant  sur  les  balus- 
trades, regardant  sans  les  voir  les  vagues  éca- 
mantes  comme  nous  regardons  les  pavés  d*ane 
route  cent  fois  battue ,  et  jetant  au  vent  avec  in» 
différence  les  bouffées  de  fumée  de  leurs  pipes  de 
terre  rouge.  Ceux-ci  donnent  à  boire  aux  poules 
dans  leurs  longues  auges  ;  ceux-là  tiennent  à  la 
main  une  poignée  de  foin,  et  font  brouter  la  chè* 
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vre  doot  ils  tiennent  les  cornes  de  Tantre  main  ; 
eesx-là  jouent  avec  deox  beaux  moutons  qui  sont 
jidiés  entre  les  deux  mâts  dans  la  haute  chaloupe 
sa^odue  ;  ce&.||phrres  animaux  élèvent  leur  tête 
iaqaiète  au-deaaus  des  bordages,  et  ne  voyant  que 
U  plaine  ondoyante  blanchie  d^écume,  ils  bêlent 
après  le  rocher  et  la  mousse  aride  de  leurs  mon- 
tagnes. 

A  rextrémité  du  navire ,  Thorixon  de  ce  monde 
OoCtant,  c*est  la  proue  aiguë  précédée  de  son  mât 
de  beaupré  incliné  sur  la  mer;  ce  mât  se  dresse  à 
Tafant  du  vaisseau  comme  le  dard  d*un  monstre 
mrin.  Les  ondulations  de  la  mer,  presque  insen- 
abies  au  centre  de  gravité  au  milieu  du  pont,  font 
décrire  à  la  proue  des  osciUations  lentes  et  gigan- 
tesques. Tantôt  elle  semble  diriger  la  route  du 
vaisseau  vers  quelque  étoile  du  firmament,  tantôt 
le  plonger  dans  quelque  vallée  profonde  de  TO- 
céan;  car  la  mer  semble  monter  et  descendre  sans 
<!esse  quand  on  est  à  Textrémité  d^un  vaisseau  qui, 
par  sa  masse  et  sa  longueur,  multiplie  Teffet  de  ces 
vagues  ondulées. 

Nous,  séparés  par  le  grand  mât  de  cette  scène  de 
BMMrs  maritimes,  nous  sommes  assis  sur  les  bancs 
de  quart,  ou  nous  nous  promenons  avec  les  offi- 
oeis  sur  le  pont,  regardant  descendre  le  soleil  et 
iiMmter  les  vagues. 

Au  milieu  de  toutes  ces  figures  mâles ,  sévères, 
P^tes,  une  enfant,  les  cheveux  dénoués  et  flot- 
^ts  sur  sa  robe  blanche ,  son  beau  visage  rose, 
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taine  HM^.  les.  ticsmca^  i  !»  man.  et 
fii§BmotnXier  entre  Icï  incc  iihé&  La  pbB 
^êntM^  eax  aarre  le  livre  de  pnèns  et 
fjétfej  mmnm  ttêlim.  et  les  iitsmies  »r  mt  nudir 
(It^f  ptdiitâf  etgra^e*  (pi  «mille  smr  «lé 
M  mîHeit  de  la  mer  et  de  cette  mdbiKatte 
«l»  dernières  heures  c&i  jour  oàtovsks: 
<|[(  l»  lerre^  de  b  ilmiMtfii^  dm  fafcr, 
^  <*>4e«r  dsms  la  peasée  de  ces  komai 
Ijt»  lénèiwes  font  redesceadre  sv  les  lois  cl  ea- 
ffki^f  itÊ9qm'im  nutàn^  dans  kv  oiHcvité  da^^e- 
ttsiiit.  ^  h  ffmU  des  narigateors  et  les  tîcs  de  tant 
&éiiè§  (fui  h'ùni  plus  pofor  phare  que  la  Provi- 
A^iMë^  pirtif  Mlle  que  la  main  inrisible  qui  les  son- 
ihni  Mit  kn  (Ujin,  Si  la  prière  n*élait  pas  née  aTec 
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rhomine  même,  c*est  là  cfu^elle  eût  été  in?entée , 
par  des  hommes  seals  avec  leurs  pensées  et  leurs 
âibleises  en  présence  de  Tablme  du  ciel  où  se 
perdent  leurs  regards,  de  Tablme  des  mers  dont 
ue  planche  fragile  les  sépare  ;  au  mugissement  de 
rOcéan  qui  gronde,  siffle,  hurle,  mugit  comme  les 
Toix  de  mille  bétes  féroces  ;  aux  coups  du  vent  qui 
fait  rendre  un  son  aigu  à  chaque  cordage  ;  aux  ap- 
proches de  la  nuit  qui  grossit  tous  les  périls  et 
maltiplie  toutes  les  terreurs.  Mais  la  prière  ne  fut 
jamais  inventée  ;  elle  naquit  du  premier  soupir,  de 
la  première  joie ,  de  la  première  peine  du  cœur 
htuna&i,  ou  plutôt  Thomme  ne  nacjuit  que  pour  la 
prière;  glorifier  Dieu  ou  Timplorer,  ce  fut  sa  seule 
mission  ici-bas;  tout  le  reste  périt  avant  lui  ou 
avec  lui  ;  mais  le  cri  de  gloire ,  d*admiration  ou 
d^aiDODr,  qu'il  élève  vers  son  créateur,  en  passant 
sur  la  terre,  ne  périt  pas;  il  remonte,  il  retentit 
<i*ige  en  âge  à  Toreille  de  Dieu,  comme  Técho  de 
Si  propre  voix,  comme  un  reflet  de  sa  magnifi- 
cence; il  est  la  seule  chose  qui  soit  complètement 
divine  en  Thomme,  et  qu'il  puisse  exhaler  avec  joie 
^ta?ec  orgueil  ;  car  cet  orgueil  est  un  hommage  à 
celoi-là  seul  qui  peut  en  avoir,  à  Tétre  infini. 

A  peine  avions-nous  roulé  ces  pensées  ou  d'au- 
^  pensées  semblables,  chacun  dans  notre  silence, 
Qn'an  cri  de  Julia  s'éleva  au  bord  du  vaisseau  qui 
^S^rdait  l'Orient.  Un  incendie  sur  la  mer  l  un  na- 
^re  en  feu  !  Nous  nous  précipitâmes  pour  voir  ce 
f«u lointain  sur  les  flots.  En  effet,  un  large  char- 
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bon  de  feu  flottait  à  Torient  sur  Textrémité  • 
]*horizon  de  la  mer ,  puis ,  s'élevant  et  s'arrond 
saut  en  peu  de  minutes,  nous  reconnûmes  la  plei 
luoe  enflammée  par  la  vapeur  du  vent  d*ouest; 
sortant  lentement  des  flots  comme  un  disque 
fer  rouge  que  le  forgeron  tire  avec  ses  tenailles 
la  fournaise ,  et  qu'il  suspend  sur  Tonde  où  il 
réteindre.  Du  côté  opposé  du  ciel,  le  disque  du  i 
leil,  qui  venait  de  descendre,  avait  laissé  à  Toc 
dent  comme  un  banc  de  sable  d*or ,  semblable 
rivage  de  quelque  terre  inconnue.  Nos  regards  fl 
taient  d'un  bord  à  Tautre  entre  ces  deux  nriagDJ 
cences  du  ciel.  Peu  à  peu  les  clartés  de  ce  doul 
crépuscule  s'éteignirent  ;  des  milliers  d'étoiles  i 
quirent  au-dessus  de  nos  têtes,  comme  pour  trac 
la  route  à  nos  mâts  qui  passèrent  de  l'une  à  l'autr 
on  commanda  le  premier  quart  de  la  nuit ,  on  c 
leva  du  pont  tout  ce  qui  pouvait  gêner  la  manoe 
vre,  et  les  matelots  vinrent  l'un  après  l'autre  di 
au  capitaine  :  Que  Dieu  soit  avec  nous  ! 

Je  continuai  de  me  promener  quelque  temps 
silence  sur  le  pont;  puis  je  descendis  rendant  gri 
à  Dieu  dans  mon  cœur  d'avoir  permis  que  je  vit 
encore  cette  face  inconnue  de  sa  nature.  Mon  Die 
mon  Dieu  !  voir  ton  œuvre  sous  toutes  see  face 
admirer  ta  magnificence  sur  les  montagnes  ou  s 
les  mers,  adorer  et  bénir  ton  nom  qu'aucune  leU 
ne  peut  contenir!  c'est  là  toute  la  vie  !  Multiplie 
nôtre  pour  multiplier  l'amour  et  l'admiration  da 
nos  cœurs!  Puis  tourne  la  page,  et  fais-nous  li 
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dus  00  aotre  monde  les  merveilles  sans  fin  du 
lirre  de  ta  grandeur  et  de  ta  bonté  ! 

—  idjuUM  185S,  en  pleine  mer.  —  Nous  ayons 
ea  toute  la  nuit  et  tout  le  jour  une  belle,  mais  forte 
mer.  Le  soir,  le  Tent  fraîchit,  la  lame  se  forme  et 
coDunence  à  rouler  pesamment  sur  les  flancs  du 
brick;  lune  éclatante  qui  prolonge  des  torrents 
d'ooe  clarté  blanche  et  ondoyante  dans  les  larges 
vallées  liquides,  creusées  entre  les  grandes  vagues. 
Ces  lœurs  flottantes  de  la  lune  ressemblent  à  des 
niiaseaux  d^eau  courante,  à  des  cascades  d*eau  de 
Mtge  dans  le  lit  des  vertes  vallées  du  Jura  ou  de 
U  8aîsse«  Le  vaisseau  descend  et  remonte  lourde- 
ment chacune  de  ces  ravines  profondes.  Pour  la 
preoiière  fois,  dans  ce  voyage,  nous  entendons  les 
pbiotes,  les  gémissements  du  bois  ;  les  flancs  écra- 
sés do  brick  rendent,  sous  le  coup  de  chaque  lame, 
lui  biiiit  auquel  on  ne  peut  rien  comparer  que  les 
derniers  mugissements  d'un  taureau  frappé  par  la 
bâche,  et  couché  sur  le  flanc  dans  les  convulsions 
de  Tagonie.  Ce  bruit  mêlé  dans  la  nuit  aux  rugis- 
xanents  de  cent  mille  vagues ,  aux  bonds  gigantesr 
<Iies  du  navire ,  aux  craquements  des  mâts ,  au 
sUement  des  rafales,  à  la  poussière  de  Técume 
<R*eUes  lancent  et  qu'on  entend  pleuvoir  en  sif- 
lUfit  ftor  le  pont,  aux  pas  lourds  et  précipités  des 
bommes  de  quart,  qui  courent  à  la  manœuvre,  aux 
P*role8  rares ,  fermes  et  brèves ,  de  Tofiâcier  qui 
^nunande;  tout  cela  forroe  un  ensemble  de  sons 
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et  tenibfes  qui  éimiilrBl  bits  ptas 
pffiiiMMiniKiit  ràiK  iHnwaing.  qae  le  covp  de  ca- 
■0B  s«r  le  dianp  de  bataille.  Ce  soot  de  ces  srèncs 
fl  hmt  avoir  asasté .  poiB'  connaître  la 
pcnibie  de  la  TÎe  des  marins,  et  ponr  itAief 
m  propre  sen^iîfité  morate  et  physqne! 

h^  nnt  cndère  se  p^se  ainsi  sans  soauncîl.  An 
leter  dn  jonr .  le  Tent  tombe  on  pev .  la  lame  ne 
déftrie  pins,  c^esl -à-dire  qu'elle  ne  se  ronronne 
pins  d'ccnme;  tont  annonce  nne  befle  jonmée; 
■•■s  apercerons  à  trarers  la  brame  colorée  de  rho- 
iBon  les  bantes  et  longnes  cbalnes  des  mont^nes 
de  Sardaigne.  Le  capitaine  nons  promet  nne  mer 
cafane  et  plane  comme  nn  bc  entre  cette  He  et  la 
Sicile.  Nons  filons  bnit  nœnds ,  quelqnefob  nenf  ; 
à  cbaqne  qnart  dlienre ,  les  eûtes  éclatantes  Ters 
lesquelles  le  Tent  nons  emporte,  se  dessinent  avec 
pins  de  netteté  ;  les  golfes  se  creusent,  les  caps  s*a- 
Tancent,  les  rocbers  blancs  se  dressent  sur  les  flots, 
les  maisons,  les  champs  cnltirés  commencent  à  se 
distinguer  sur  les  flancs  de  TUe.  A  midi,  nous  tou- 
chons à  rentrée  du  golfe  de  Saint-Pierre  ;  mais  au 
moment  de  doubler  les  écueiJs  qui  le  ferment,  un 
ouragan  subit  de  vent  du  nord  éclate  dans  nos 
voiles  ;  la  lame  déjà  grosse  de  la  nuit  donne  prise 
au  vent,  et  s*amonceUe  en  véritables  collioes  mou* 
vantes;  tout  rhorizon  n*est  qu'une  nappe  d*é- 
cume  ;  le  vaisseau  chancelle  tour  à  tour  sur  la  crête 
de  toutes  les  vagues,  puis  se  précipite  presque  per- 
pendiculairement dans  les  profondeurs  qui  les  se- 
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pareflt;  en  vain  nous  persistons  à  vouloir  chercher 
nnihn  dans  le  golfe.  A  Tinstant  ou  nous  doublons 
ie  cap  pour  y  entrer ,  un  vent  furieux  et  sifflant 
comme  une  volée  de  flèches  s'échappe  de  chaque 
wallon,  de  chaque  anse  de  la  côte,  et  jette  le  brick 
sar  le  flanc  ;  on  a  le  temps  à  peine  de  serrer  les 
voOes;  nous  ne  gardons  que  les  voiles  basses  où 
noas  serrons  le  vent;  le  capitaine  court  lui-même  à 
la  barre  du  gouvernail  ;  le  navire  alors,  comme  un 
ciie?al  contenu  par  une  main  vigoureuse  et  dont 
on  tient  la  bride  courte,  semble  piaffer  sur  Técume 
da golfe;  les  flots  rasent  les  bords  du  pont,  du  côté 
où  le  navire  est  incliné,  et  tout  le  flanc  gauche 
JQS({Q'à  la  quille  est  hors  de  Teau  ;  nous  filons  ainsi 
coTiron  vingt  minutes,  dans  Tespoir  d'atteindre 
b  petite  rade  de  la  ville  de  Saint-Pierre^  nous 
voyons  déjà  les  vignes  et  les  maisonnettes  blanches 
^  UQe  portée  de  canon  ;  mais  la  tempête  augmente, 
le  uni  nous  frappe  comme  un  boulet  ;  nous  som- 
ines  contraints  de  céder  et  de  virer  périlleuse- 
OKnt  de  bord ,  sous  le  coup  même  le  plus  violent 
de  la  rafale.  Nous  réussissons ,  et  nous  sortons  du 
golfe  par  la  même  manœuvre  qui  nous  y  a  lancés; 
nous  nous  retrouvons  au  large  sur  une  mer  horri- 
ble. La  fatigue  de  la  nuit  et  du  jour  nous  fait  vive- 
ineDt  désirer  un  abri  avant  une  seconde  nuit  que 
tout  nous  fait  appréhender  comme  plus  orageuse 
encore.  Le  capitaine  se  décide  à  tout  braver,  mém<e 
^  nipture  de  ses  mâts,  pour  trouver  un  mouillage 
sTir  la  côte  de  Sardaigne.  A  quelques  lieues  du 
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point  où  nous  sommes,  le  golfe  de  Paima  nous  e 
promet  un.  Nous  combattons,  pour  y  entrer,  1 
même  furie  des  vents,  qui  nous  a  chassés  du  goli 
Saint-Pierre.  Après  deux  heures  de  lutte,  noi 
remportons  et  nous  entrons,  comme  un  oiseau  c 
mer  penché  sur  ses  ailes ,  jusqu*au  fond  du  bea 
golfe  de  Palma.  La  tempête  n*est  point  tombé< 
nous  entendons  le  mugissement  incessant  de 
pleine  mer  à  trois  lieues  derrière  nous  ;  le  vent  coi 
tinue  à  siffler  dans  nos  cordes  ;  mais  dans  ce  bassi 
cerné  de  hautes  montagnes,  il  ne  peut  soulève 
que  des  bouffées  d'écume,  dont  il  arrose  et  rafra 
chit  le  pont,  et  enfin  nous  mouillons  à  trois  encj 
blures  de  la  plage  de  Sardaigne,  sur  un  foo 
d'herbes  marines,  et  dans  des  eaux  tranquilles  et 
peine  ridées.  C'est  une  impression  délicieuse  qu 
celle  du  navigateur  échappé  à  la  tempête  à  fon 
de  travail  et  de  peine,  quand  il  entend  enfin  ronk 
la  chaîne  de  fer  de  Tancre  qui  va  rattacher  à  u 
rivage  hospitalier.  Aussitôt  que  Tancre  a  mordo 
toutes  les  figures  contractées  des  matelots  se  d( 
tendent;  on  voit  que  leurs  pensées  se  reposeï 
aussi;  ils  descendent  dans  Tentrepont,  ils  voi 
changer  leurs  habits  mouillés,  ils  remontent  biei 
tôt  avec  leur  costume  des  dimanches,  et  reprennei 
toutes  les  habitudes  paisibles  de  leur  vie  de  terr< 
Oisifs,  gais,  causeurs,  ils  sont  assis,  les  bras  croisé 
sur  les  balustres  du  bordage,  ou  fument  tranqul 
lement  leurs  pipes,  en  regardant  avec  indifféreoc 
les  paysages  et  les  maisons  du  rivage. 
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~  Uiuaiei  185S.  —  MomUés  dans  cette  nde 
pliable  après  une  nuit  de  sommeil  délicieux,  qqqs 
d^fenooDS  sur  le  poot  à  rabri  d^uoe  voile  qui  nous 
ifft  de  teote  ;  la  côte  brûlée,  mais  pittoresque,  de 
Il  Sardaigue  s*étend  devant  nous.  Une  embarca- 
tioB  armée  de  deux  (âèces  de  canon  se  détache  de 
rile  de  Saint-Antioche,  à  deux  lieues  de  nous,  el 
leaibie  s'approcher.  Nous  la  distinguons  bientôt 
nieix;  elle  porte  des  marins  et  des  soldats;  eOe 
tA  ea  peu  de  temps  i  portée  de  la  yoix;  elle  nous 
inteiToge ,  et  nous  ordonne  d'aller  i  terre  ;  nous 
<lélibérons  ;  je  me  décide  à  y  accompagner  le  capi- 
Uiœ  du  brick.  Nous  nous  armons  de  phisieurs  fir- 
âb  et  de  pistolets  pour  résister  si  Ton  voulait  em- 
ployer la  force  pour  nous  retenir.  Nous  mettons  à 
b  Toile  dans  le  petit  canot.  Arrivés  près  de  la  pe- 
tite barque  sarde  qui  nous  précède,  nous  descen- 
dons sur  une  plage  au  fond  du  golfe.  Cette  plage 
borde  une  plaine  inculte  et  marécageuse.  Du  sable 
blanc,  de  grands  chardons,  quelques  touffes  dV 
loës,  çà  et  là  quelques  buissons  d'un  arbuste  à  re- 
porte pâle  el  grise  dont  la  feuille  ressemble  à  celle 
<bi  cèdre ,  des  nuées  de  chevaux  sauvages,  paissant 
librement  dans  ces  bruyères,  qui  viennent  en  ga- 
lopant nous  reconnaître  et  nous  flairer,  et  partent 
eosoite  en  hennissant ,  comme  des  volées  de  cor- 
beaai*,4  un  mille  de  nous,  des  montagnes  grises, 
naes,  aiec  quelques  taches  seulement  d'une  végé- 
tation rabougrie  sur  leurs  flancs  ;  un  ciel  d'Afrique 
sar  ces  cimes  calcinées  ;  un  vaste  silence  sur  toutes 
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ces  campagnes  ;  Taspect  de  désolation  et  de  so 
tude  qu*ont  toutes  les  plages  de  maavais  aîr  da 
la  Romagne ,  dans  la  Galabre  ou  le  long  des  man 
Contins ,  voilà  la  scène  ;  sept  ou  huit  hommes 
belle  physionomie ,  le  front  éle?é,  Tœil  hardi 
sauvage ,  à  demi  nus ,  à  demi  vêtus  de  lambeai 
d*uniformes,  armés  de  longues  carabines  et  tena 
de  Tautre  main  des  perches  de  roseaux  pour  pre 
dre  nos  lettres ,  ou  nous  présenter  ce  qu'ils  ont 
nous  offrir ,  voilà  les  acteurs.  Je  réponds  en  ma 
vais  patois  napolitain  à  leurs  questions;  je  le 
nomme  quelques-uns  de  leurs  compatriotes  av 
t|ui  j*ai  été  lié  d*amitié  en  Italie  dans  ma  jeuness 
ces  hommes  deviennent  polis  et  obligeants  api 
avoir  été  insolents  et  impérieux  ;  je  leur  achète  ' 
mouton  qu'ils  équarrissent  sur  la  plage.  Nous  é( 
vous;  ils  prennent  nos  lettres  dans  la  fente  qv 
ont  faite  à  l'extrémité  d'un  long  roseau,  ils  batf 
le  briquet,  arrachent  quelques  branches  verte* 
l'arbuste  qui  couvre  la  côte ,  allument  un  fer 
passent  nos  lettres ,  trempées  dans  l'eau  de  m 
la  fumée  de  ce  feu,  avant  de  les  toucher.  - 
nous  promettent  de  tirer  un  coup  de  fusil  c 
pour  nous  avertir  de  revenir  à  la  côte  lorsqi 
autres  provisions  de  légumes  et  d'eau  douce 
prêtes.  —  Puis  tirant  de  leurs  bâtiments  u 
mense  corbeille  de  coquillages,  frutti  di  m 
nous  les  ofifrent,  sans  vouloir  accepter  an« 
laire. 
Nous  revenons  à  bord  :  —  heures  de  loi' 
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cootemplations  délideuses ,  passées  sur  la  poape 
di  navire  i  Tancre ,  pendant  que  la  tempête  ré- 
sonne encore  à  rextrémité  des  deux  caps  qui  nous 
ennent,  et  que  nous  regardons  Técume  de  la 
bnte  mer  monter  encore  de  trente  ou  quarante 
pieds  eoatre  les  flancs  dorés  de  ces  caps . 

-  iSJniliei  183S.  —  Sortis  du  golfe  de  Palma 
Ittrane  mer  miroitée  et  plane ,  —  un  léger  souffle 
(Tonest,  à  peine  suflisant  pour  sécher  la  rosée  de  la 
nitqni  brille  sur  les  rameaux  découpés  des  lentis- 
<nKs,8enle  verdure  de  ces  côtes  déjà  africaines:  — 
^pleine  mer,  journée  silencieuse,  douce  brise  qui 
DOIS  fait  filer  six  i  sept  nœuds  par  heure;  —  belle 
><>Me;  —  nuit  étincelante  ;  —  la  mer  dort  aussi. 

-  19  juUlet  1832.  —  Nous  nous  réveiUons  à 
^-cinq  lieues  de  la  côte  d'Afrique.  Je  relis  Phis- 
^  de  saint  Aouis  pour  me  rappeler  les  circon- 
^Qces  de  sa  mort  sur  la  plage  de  Tunis ,  près  du 
^P  de  Carthage ,  que  nous  devons  voir  ce  soir  ou 
^'^Hiain. 

h  ne  savais  pas  dans  ma  jeunesse  pourquoi  cer- 
^ùis  peuples  m'inspiraient  une  antipathie  pour 
^Ùtoi  dire  innée,  tandis  que  d'autres  m'attiraient 
^  me  ramenaient  sans  cesse  à  leur  histoire  par  un 
^ttïait  irréfléchi.  —  J'éprouvais  pour  ces  vaines 
ambres  du  passé,  pour  ces  mémoires  mortes  des 
étions,  exactement  ce  que  j'éprouve  avec  un  irré- 

^^le  empire  pour  ou  contre  les  physionomies 
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des  bommes  avec  lesquels  je  vis  oa  je  pasi 
J*aime  on  j^abhorre  dans  Tacception  physiq 
mot;  à  première  vue,  en  un  clin  d*œil,  j*a 
un  homme  on  une  femme  pour  jamais.  —  L 
son,  la  réflexion ,  la  violence  même,  tentée 
vent  par  moi  contre  ces  premières  impresi 
n'y  peuvent  rien,  —  Quand  le  bronze  a  reç 
empreinte  du  balancier,  vous  avez  beau  le  to 
et  le  retourner  dans  vos  doigts ,  il  la  gard 
ainsi  de  mon  âme,  —  ainsi  de  mon  esprit.  — 
le  propre  des  êtres  chez  lesquels  Tinstin 
prompt,  fort,  instantané,  inflexible.  On  s 
mande  :  qu'est^se  que  Tinstinct?  et  Ton  rec( 
que  c'est  la  raison  suprême;  mais  la  raison  i 
la  raison  non  raisonnée,  la  raison  telle  que  D] 
faite  et  non  pas  telle  que  l'homme  la  trou^ 
Elle  nous  frappe  comme  l'éclair  sans  que  l'o 
la  peine  de  la  chercher.  —  Elle  illumine  te 
premier  jet.  «^  L'inspiration  dani  tous  le 
comme  sur  un  champ  de  bataille  est  aussi  c 
stinct,  cette  raison  devinée.  Le  génie  aussi  < 
stinct  et  non  logique  et  labeur.  Plus  on  réfl 
plus  on  reconnaît  que  l'homme  ne  possède  ri 
grand  et  de  beau  qui  lui  appartienne,  qui.i 
de  sa  force  ou  de  sa  volonté;  mais  que  tout  a 
y  a  de  souverainement  beau  vient  immédiat< 
de  la  nature  et  de  Dieu.  —  Le  christianism 
sait  tout,  l'a  compris  du  premier  jour.  - 
premiers  apôtres  sentirent  en  eux  cette  actio 
médiate  de  la  divinité  et  s'écrièrent  dès  h 
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mière  heure  :  Toui  dan  parfait  vient  de  Dieu. 
RereDons  aux  peuples.  —  Je  n*ai  jamais  pa 
aimer  les  Romains  ;  je  n*ai  jamais  pu  prendre  le 
moindre  intérêt  de  cœur  à  Garthage ,  malgré  ses 
malheurs  et  sa  gloire.  —  Annibal  ne  m*a  jamais 
para  qa*un  général  de  la  Compagnie  des  Indes, 
faisant  une  campagne  industrielle,  une  brillante 
et  héroïque  opération  de  commerce  dans  les  plai- 
nes de  Trasimène.  —  Ce  peuple ,  ingrat  comme 
toos  les  peuples  égoïstes,  Ten  récompensa  par  Tezil 
et  la  mort  !  —  Pour  sa  mort,  elle  fut  belle,  elle  fut 
pathétique ,  elle  me  réconcilie  avec  ses  triomphes  ; 
feo  ai  été  remué  dès  mon  enfance.  —  Il  y  a  eu 
toojonrs  pour  moi ,  comme  pour  Thumanité  tout 
entière,  une  sublime  et  héroïque  harmonie  entre 
la  souTeraine  gloire ,  le  souverain  génie  et  la  sou- 
veraine infortune.  —  G*est  là  une  de  ces  notes  de 
h  destinée  qui  ne  manque  jamais  son  effet ,  sa 
triste  et  voluptueuse  modulation  dans  le  cœur  hu- 
iBain  !  Il  n^est  point  en  effet  de  gloire  sympathi- 
«lue,  de  vertu  complète  sans  l'ingratitude,  la  per- 
sécotion  et  la  mort.  —  Le  Christ  en  fut  le  divin 
temple,  et  sa  vie  comme  sa  doctrine  expliquent 
<%tte  mystérieuse  énigme  de  la  destinée  des  grands 
iMnmes  par  la  destinée  de  Thomme  divin  ! 

h  Fai  découvert  plus  tard,  le*  secret  de  mes 
apathies  ou  de  mes  antipathies  pour  la  mé* 
Qtoire  de  certains  peuples  est  dans  la  nature  même 
^  institulions  et  des  actions  de  ces  peuples.  — 
^  peuples  comme  les  Phéniciens,  Tyr,  Sidon , 
1  6 
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Carthage,  sociétés  de  commerce  exploitant  la  tei 
à  leur  profit  et  ne  mesurant  la  grandeur  de  lei 
entreprises  qu'à  Futilité  matérielle  et  actuelle 
résultat,  —  je  suis  pour  eux  comme  le  Dante, 
regarde  et. je  passe. 

«  Non  ragionar  di  lor,  ma  guarda  e  passa  !  » 

N*en  parlons  pas.  —  Ils  ont  été  riches  et  pr 
pères,  voilà  tout.  —  Ils  n*ont  travaillé  que  poui 
temps  ;  Tavenir  n*a  pas  à  s'en  occuper.  —  Rece^ 
runt  mercedem. 

Mais  ceux  qui ,  peu  soucieux  du  présent  qn 
sentaient  leur  échapper,  ont  par  un  sublime 
stinct  d'immortalité,  par  une  soif  insatiable  d'à 
nir,  porté  la  pensée  nationale  au  delà  du  prése 
et  le  sentiment  humain  au-dessus  de  l'aisance , 
la  richesse,  de  l'utilité  matérielle  ;  —  ceux  qui  < 
consumé  des  générations  et  des  siècles  à ,  lais 
sur  leur  route  une  trace  belle  et  éternelle  de  h 
passage;  ces  nations  désintéressées  et  généreu 
qui  ont  remué  toutes  les  grandes  et  pesantes  id 
de  l'esprit  humain,  pour  en  construire  des  sag 
ses,  des  législations,  des  théogonies,  des  arts,  < 
systèmes  ;  —  celles  qui  ont  remué  les  masses 
marbre  ou  de  granit  pour  en  construire  des  obé 
ques  ou  des  pyramides,  défi  sublime  jeté  par  el 
au  temps,  voix  muette  avec  laquelle  elles  parler 
à  jamais  aux  âmes  grandes  et  généreuses  ;  — 
nations  poètes  comme  les  Égyptiens,  les  Juifs, 
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lodoos,  les  Grecs,  qui  ont  idéalisé  la  politiqae  et  fait 
prédomiDer  dans  leur  vie  de  peuples  le  principe 
divio,  —  Tâme,  sur  le  principe  humain,  —  Tutile  ; 
cefles-là ,  je  les  aime ,  je  les  vénère ,  je  cherche  et 
j*a(jore  leurs  traces,  leurs  souvenirs,  leurs  œuvres 
écrites,  bâties  ou  sculptées  ;  je  vis  de  leur  vie,  j*as- 
siste  en  spectateur  ému  et  partial  au  drame  ton- 
chaDt  ou  héroïque  de  leur  destinée,  et  je  traverse 
volontiers  les  mers  pour  aller  rêver  quelques  jours 
sor  leur  poussière  et  pour  aller  dire  à  leur  mémoire 
le  mémento  de  Tavenir;  celles-là  ont  bien  mérité 
des  hommes,  car  elles  ont  élevé  leurs  pensées  au- 
dessus  de  ce  globe  de  fange ,  au  delà  de  ce  jour 
fagitif.  —  Elles  se  sont  senties  faites  pour  une  des- 
tinée plus  haute  et  plus  large ,  et  ne  pouvant  se 
donner  à  elles-mêmes  la  vie  immortelle  que  rêve 
toot  cœur  noble  et  grand,  elles  ont  dit  à  leurs  œu- 
vres :  Immortalisez  -  nous ,  subsistez  pour  nous , 
parlez  de  nous  à  ceux  qui  traverseront  le  Désert 
OQ  qui  passeront  sur  les  flots  de  la  mer  Ionienne, 
devant  le  cap  Sygée  ou  devant  le  promontoire  de 
Sonium  où  Platon  chantait  une  sagesse  qui  sera 
encore  la  sagesse  de  Tavenir. 

Yoilà  ce  que  je  pensais  en  écoutant  la  pfoue , 
sur  laquelle  j*étais  assis,  fendre  les  vagues  de  la 
mer  d'Afrique,  et  en  regardant  à  chaque  minute 
sous  la  brume  rose  de  Thorizon  si  je  n'apercevais 
pas  le  cap  de  Carthage. 

La  brise  tomba,  la  mer  se  calma,  le  jour  s'écoula 
^  regarder  en  vain  de  loin  la  côte  vaporeuse  d' Afri- 
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le  MÎr.  «1  fixe  eoHp  ée  vent  s^éfe^ra ,  le  u- 
boOMê  ë^M  fine  à  fantre.  censé  sms  la 
srmhiahies  an  aiks  casées  for  le  ploBl] 
#«■  Qiseas  de  aer.  niws  secosâl  4tM»  ses  iamca 
«fec  ce  terribie  Mgiaoeient  cToa  cdifite  qin  s*é 
cnwie;  je  peaae  b  auit  9«r  le  pont,  le  bns  pass^ 
aalovr  d^m  câble  ;  des  anfes  bfanckàtrcs,  qui  m 
prcfseat  cooMoe  mate  harate  ■wsCagae  dans  le  golfe 
pnÊùmà  de  Thus.  jaâiifiseiU  des  écfairs,  et  sortenl 
les  ttmfé  IsioCaiBs  de  b  fMMire.  L*Afriqme  iii*ap- 
pantt  coflune  je  bm  b  représesbb  toajomrs ,  ses 
fanes  déekirés  par  les  fcvx  ém  cid  et  ses  sommetf 
cakinés  dérobés  sous  les  naages.  Â  mesure  qiM 
nous  approcboDS  el  que  le  cap  de  Byserte,  pois  k 
eap  de  Cartbage,  se  déUcbeot  de  robscnrité,  ei 
•emMent  Tenir  aa-<ieTant  de  nous,  tontes  les  gran- 
des images ,  tons  les  noms  faboieiix  on  béroîqnei 
qni  ont  retenti  sor  ce  rÎTage,  sortent  aussi  de  nu 
mémoire  et  me  rappeDent  les  drames  poétiques  ov 
historiques  dont  ces  lieux  furent  successivement  U 
théâtre*  Virgile ,  comme  tous  les  poètes  qui  veil- 
lent faire  mieux  que  la  vérité ,  Thistoire  et  la  na- 
ture, a  bien  plutôt  gâté  qu'embelli  Timage  de  Bi- 
don. —  La  Didon  historique,  veuve  de  Sychée,  et 
fidèle  aux  mânes  de  son  premier  époux,  fait  dres- 
ser son  bûcher  sur  le  cap  de  Cartbage,  et  y  monte 
sublime  et  volontaire  victime  d'un  amour  pur  e( 
d'une  fidélité,  même  à  la  mort!  Cela  est  un  peu 
plus  beau,  un  peu  plus  saint,  un  peu  plus  pathéti- 
que que  les  froides  galanteries  que  le  poète  romain 
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loi  prèle  avec  son  ridicule  et  pieux  Énée,  et  son 
désespoir  amoureux  auquel  le  lecteur  ne  peut  sym- 
pathiser. * 

lais  VAnna  soror  et  le  magnifique  adieu,  et 
rimmortelle  imprécation  qui  suivent,  feront  ton- 
jiHus  pardonner  à  Virgile. 

La  partie  historique  de  Carthage  est  plus  poéti- 
que que  sa  poésie.  La  mort  céleste  et  les  funérail- 
les  de  saint  Louis;  —  Taveugle  Bélisaire;  —  Ma- 
rios  expiant  parmi  les  bêtes  féroces  sur  les  ruines 
de  Carthage,  béte  féroce  lui-même,  les  crimes  de 
Eome;  —  la  journée  lamentable  où,  semblable  au 
scorpion  entouré  de  feux  qui  se  perce  lui-même 
de  ion  dard  empoisonné,  Carthage,  entourée  par 
Scipion  et  Massinissa,  met  elle-même  k  feu  à  ses 
édifices  et  à  ses  richesses  ;  —  la  femme  d*Asdrnbal, 
renfermée  avec  ses  enfants  dans  le  temple  de  Jupi- 
'  ter,  reprochant  à  son  mari  de  n*avoir  pas  su  mou- 
rir et  allumant  eUe-méme  la  torche  qui  va  consu- 
mer elle  et  ses  enfants  et  tout  ce  qui  reste  de  sa 
patrie,  pour  ne  laisser  que  de  la  cendre  aux  Ro- 
mains! —  Caton  d'Utique,  les  deux  Scipion,  Àn- 
nibal,  tous  ces  grands  noms  «^élèvent  encore  sur  le 
cap  abandonné ,  comme  des  colonnes  debout  de- 
vant un  temple  renversé.  —  L'œil  ne  voit  rien 
qtt*un  promontoire  nu ,  s'élevant  sur  une  mer  dé- 
^te,  quelques  citernes  vides  on  remplies  de  leurs 
propres  débris,  quelques  aqueducs  en  ruines,  quel- 
V^ti  môles  ravagés  par  les  flots,  et  recouverts  par 
^  lame;  une  ville  barbare  auprès,  où  ces  noms 
1  6. 
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▼col  trop  lîcvx  et  qu  dnrîeaaefii  étrang^ffs  dans 
k«r  propre  pays.  Xaîs  le  paâsé  soffit  là  où  il  brille 
de  tant  d'cdal  de  sosTesîrs.  —  Que  sais-je  même 
si  je  mt  Faîme  pas  Biicsx  se«i,  isolé  an  miliea  de 
ses  mines,  qne  proCuié  et  tionblé  par  le  brait  et 
la  fonle  des  générations  nonrciles?  D  en  est  des 
raines  ce  qn*il  en  est  des  tombcanx  :  —  an  milieu 
dn  tnmnhe  d*nne  grande  Tille  et  de  la  lange  de  nos 
raes,  ils  alBigent  et  attristent  Ffleil,  ils  font  tache 
sar  tonte  cette  tîc  bruyante  et  agitée  ;  —  mais 
dans  la  solitnde,  aox  bords  de  la  mer,  sor  on  cap 
abandonné ,  snr  nne  grére  sanrage ,  trois  pierres^ 
jaunies  par  les  siècks  et  brisées  par  la  fondre,  font 
réfléchir,  penser,  rêTcr  on  plenrer. 

La  solitude  et  la  mort,  la  solitude  et  le  passé  qui 
est  la  mort  des  choses,  s'allient  nécessairement 
dans  la  pensée  humaine.  IjCut  accord  est  une  mys- 
térieuse harmonie  ;  j'aime  mieux  le  promontoire 
nu  de  Carthage,  le  cap  mélancolique  de  Suninm, 
la  plage  nue  et  infestée  de  Paestum,  pour  y  placer 
les  scènes  des  temps  écoulés,  que  les  temples,  les 
arcs,  les  Cotisées  de  Rome  morte,  foulés  aux  pieds 
dans  Rome  rivante  avec  rindifierence  deThabitude 
ou  la  profanation  de  Toubli. 

—  StOjuUlei  1832.  —  A  dix  heures,  le  vent  sV 
doiicit,  nous  pouvons  monter  sur  le  pont,  et  filant 
sept  nœuds  par  heure,  nous  nous  trouvons  bientôt 
h  la  hauteur  de  Tlle  isolée  de  Pantelleria,  ancienne 
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tk  de  Calypso,  délicieuse  encore  par  sa  Tégélatioa 
africaine  et  la  fratchear  de  ses  vaJlées  et  de  ses 
eiox.  C*est  là  que  les  empereurs  exilèrent  sncces- 
si?ement  les  condamnés  politiques. 

Elle  ne  nous  apparaît  que  comme  un  cône  noir 
sortant  de  la  mer,  et  i^êtne  jusqu*auxdeux  tiers  de 
son  sommet  par  une  brume  blanche  qn*y  a  jetée 
le  Tent  de  la  nuit.  Nul  vaisseau  n*y  peut  aborder  ; 
elle  n'a  de  ports  que  pour  les  petites  barques  qui  y 
portent  les  exilés  de  Naples  et  de  la  Sicile,  qui  lan- 
goissent  depuis  dix  années,  expiant  quelques  rêves 
de  liberté  précoces. 

Idheureux  les  hommes  qui  en  tout  genre  de- 
UDoent  leur  temps!  leur  temps  les  écrase.  — 
(Test  notre  sort  à  nous,  hommes  impartiaux,  poli- 
tiques, rationnels  de  la  France.  —  La  France  est 
eocore  à  un  siècle  et  demi  de  nos  idées.  —  Elle 
veut  en  tout  des  hommes  et  des  idées  de  secte  et 
de  parti  :  que  lui  importe  du  patriotisme  et  de 
U  raison  ?  c'est  de  la  haine,  de  la  rancune,  de  la 
persécution  alternative,  qu'il  faut  à  son  ignorance! 
Bile  en  aura  jusqu'à  ce  que,  blessée  avec  les  armes 
mortelles  dont  elle  veut  absolument  se  servir,  elle 
tombe  ou  les  rejette  loin  d'elle  pour  se  tourner 
vers  le  seul  espoir  de  toute  amélioration  politique, 
I^iea,  sa  loi  ;  et  la  raison,  sa  loi  innée. 

—  21  juillet  1832.  —  La  mer ,  à  mon  réveil, 
^pfès  une  nuit  orageuse,  semble  jouer  avec  le 
reste  du  vent  d'hier  ;  —  l'écume  la  couvre  encore 
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il  cMe  basse  s'éièi 
et  sCérdi 
ks  fertiicalioDS  cl  h 
les  pMti:  HK  Bvée  de  pclil 
càacwar  far  ée«x  riwiii  ,  sa 
de  CCS  fvifes  et  ace««rl  à  b  frwe  de  aoCre  arari 
b  ser  est  crasse  et  b  ¥^«e  le»  prècipile  qaclyii 
isis  dav  le  prolbad  siBoB  fse  bms  cressons  d« 
b  awr  ;  ils  semhlettl  près  d*T  être  eagi(Hitis;bl( 
fes  réfère,  Us  cosieiil  sur  nos  traces,  ils  dasseï 
mr  les  flancs  ém  brick.  Ai  no«5  jettent  de  petiU 
cwdcs  pow  Boos  remorqver  dans  b  rade. 

Les  pilotes  Dovs  amioiiceBt  vue  quaraolaine  é 
dix  joors,  et  nous  cooduiseot  au  port  réserré  soi 
ks  bames  fortificatioBs  de  b  dié  Talette.  —  l 
««••■l  de  France,  M.  Miège,  infomie  le  gooTernew 
«r  Frederick  Ponsonby,  de  notre  arrirée;  il  ni 
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seiobie  ie  conseil  de  unté,  et  rédait  notre  quaraii- 
laioe  à  Crois  jours. 

Nous  obtenons  la  fiYeur  de  monter  ane  barque 
etde  nous  promener  le  soir  le  long  des  canaux  qui 
pfokmgent  le  port  de  la  quarantaine.  —  G*est  un 
dimancbe.  —  Le  soleil  brûlant  du  jour  s*esl  couché 
au  Amd  d*nne  anse  paisible  et  étroite  du  golfe  qui 
est  derrière  la  proue  de  notre  navire  ;  la  mer  est  lé, 
plane  et  brillante  ^  légèrement  plombée ,  absolu- 
ment semblable  à  de  Fétain  fraîchement  étamé.  — 
Le  ciel  an-dessus  est  d'une  teinte  orange^  légère- 
ment rosée.  —  Il  se  décolore  à  mesure  qu'il  s'élève 
sor  DOS  têtes  et  s'éloigne  de  l'occident;  à  l'Orient, 
il  est  d'un  bleu  gris  et  pâle,  et  ne  rappelle  plus  l'a- 
nr  éclatant  du  golfe  de  Naples,  —  ou  même  la  pro- 
fondeur noire  du  firmament  au-dessus  des  Alpes  de 
la  Savoie.  —  La  teinte  du  ciel  africain  participe  de 
la  brûlante  atmosphère  et  de  l'âpre  sévérité  de  ce 
conUoent  ;  la  réverbération  de  ces  montagnes  nues 
ftappe  le  firmament  de  sécheresse  et  de  chaleur, 
et  la  poussière  enflammée  de  ces  déserts  de  sable 
iride  semble  se  mêler  à  l'air  qui  l'enveloppe,  et 
ternir  la  voûte  de  cette  terre.  —  Nos  rameurs  nous 
niènent  lentement  à  quelques  toises  du  rivage.  — 
Le  mage  bas  et  uni  d'une  grève,  qui  vient  mourir 
à  quelques  pouces  au-dessus  de  la  mer,  est  couvert, 
pendant  un  demi-mille,  d'une  rangée  de  maisons 
qui  se  touchent  les  unes  les  autres,  et  semblent 
'*^re  approchées  le  plus  près  possible  du  flot,  pour 
en  respirer  la  fraîcheur  et  pour  en  écouter  le  mur- 
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mure.  Voici  une  de  ces  maisons  et  une  des  scènes 
que  nous  voyons  répétées  sur  chaque  seuil,  sur 
chaque  terrasse ,  sur  chaque  balcon.  —  En  mul- 
tipliant cette  scène  et  cette  vue  par  cinq  on  six 
cents  maisons  semblables,  on  aura  un  souvenir 
exact  de  ce  paysage,  unique  pour  un  Européen 
qui  ne  connaît  ni  Séville,  ni  Gordoue,  ni  Grenade  : 
c^est  un  souvenir  qu'il  faut  graver  tout  entier,  et 
avec  ses  détails  de  mœurs ,  pour  le  retrouver  une 
fois  dans  la  sombre  et  terne  uniformité  de  nos 
villes  d'Occident.  Ces  souvenirs,  retrouvés  dans  la 
mémoire  pendant  nos  jours  et  nos  mois  de  neige, 
de  brouillard  et  de  pluie,  sont  comme  une  échappée 
sur  le  ciel  serein  pendant  une  longue  tempête.  — 
Un  peu  de  soleil  dans  Toeil,  un  peu  d'amour  dans 
le  cœur,  un  rayon  de  foi  ou  de  vérité  dans  Tâme, 
c*est  une  même  chose.  —  Je  ne  puis  vivre  sans  ces 
trois  consolations  de  l'exil  terrestre.  —  Mes  yeux 
sont  de  l'Orient,  mon  âme  est  amour,  et  mon  esprit 
est  de  ceux  qui  portent  en  eux  un  instinct  de 
lumière,  une  évidence  irréfléchie  qui  ne  se  prouve 
pas,  mais  qui  ne  trompe  pas  et  qui  console.  Voici 
donc  le  paysage  : 

Lumière  dorée ,  douce  et  sereine ,  comme  celle 
qui  sort  des  yeux  et  des  traits  d'une  jeune  fille 
avant  que  l'amour  ait  gravé  un  pli  sur  son  front, 
jeté  une  ombre  sur  ses  yeux.  —  Cette  lumière , 
répandue  également  sur  l'eau,  sur  la  terre,  dans  le 
ciel,s  frappe  la  pierre  blanche  et  jaune  des  maisons, 
et  laisse  tous  les  dessins  des  corniches,  toutes  les 
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arêtes  des  angles,  toutes  les  balustrades  des  ter- 
rasses, toutes  les  ciselures  des  balcons ,  s*articuler 
lides  et  nets  sur  Thorizon  bleu,  sous  ce  tremble- 
ment aérien,  sous  ce  vague  incertain  et  brumeux 
doot  notre  Occident  a  fait  une  beauté  pour  ses  arts, 
ne  pouvant  corriger  ce  vice  de  son  climat.  —  Cette 
qaalité4e  Tair,  cette  couleur  blanche,  jaune,  dorée, 
de  la  pierre  ;  cette  vigueur  des  contours,  donne  au 
moindre  édifice  du  Midi  une  fermeté  et  une  netteté 
qui  rassurent  et  frappent  agréablement  Toeil.  — 
Chaque  maison  a  Pair,  non  pas  d*avoir  été  bâtie 
pierre  à  pierre,  avec  du  ciment  et  du  sable,  mais 
dVoir  été  sculptée  vivante  et  debout  dans  le  rocher 
vif,  et  d^être  assise  sur  la  terre,  comme  un  bloc 
sorti  de  son  sein,  et  aussi  durable  que  le  sol  même. 
—  Deux  pilastres  larges  et  élégants  s'élèvent  aux 
deux  angles  de  la  façade  ;  ils  s'élèvent  seulement 
i  la  hauteur  d'un  étage  et  demi;  là,  une  corniche 
élégante,  sculptée  dans  la  pierre  éclatante,  les  cou- 
ronne et  sert  de  base  elle-même  à  une  balustrade 
riche  et  massive,  qui  s'étend  tout  le  long  du  faite, 
et  remplace  ces  toits  plats ,  irréguliers,  pointus, 
hiiarres ,  qui  déshonorent  toute  architecture ,  qui 
brisent  toute  ligne  harmonieuse  avec  l'horizon, 
dans  nos  assemblages  d'édifices  bizarres,  que  nous 
appelons  villes ,  en  Allemagne ,  en  Angleterre  et 
en  France.  ->  Entre  ces  deux  larges  pilastres  qui 
s'avancent  de  quelques  pouces  sur  la  façade,  trois 
ouvertures  seulement  sont  dessinées  par  l'archi- 
tecte, une  porte  et  deux  fenêtres.  —  La  porte. 
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haute,  large  et  cintrée,  n'a  pas  son  seuil  sur  la  rue; 
elle  s*ouvre  sur  un  perron  extérieur,  qlii  empiète 
sur  le  quai  de  sept  ou  huit  pieds.  Ce  perron,  entouré 
'  d*une  balustrade  de  pierre  sculptée,  sert  de  salon 
extérieur  autant  que  d'entrée  à  la  maison.  ^—  Dé- 
crivons un  de  ces  perrons,  nous  les  aurons  décrits 
tous.  —  Un  ou  deux  hommes,  en  veste  blanche,  à 
figure  noire,  à  Toeil  africain,  une  longue  pipe  à  la 
main,  sont  nonchalamment  étendus  sur  un  divan 
de  jonc,  à  côté  de  la  porte  ;  devant  eux,  gracieuse- 
ment accoudées  sur  la  balustrade ,  trois  jeunes 
femmes,  dans  différentes  attitudes,  regardent  silen- 
cieusement passer  notre  barque,  ou  sourient  entre 
elles  de  notre  aspect  étranger.  —  Une  robe  noire 
qui  ne  descend  qu'à  mi>jambe,  un  corset  blanc  à 
larges  manches  plissées  et  flottantes,  une  coiflhre 
de  cheveux  noirs,  et  par-dessus  les  épaules  et  la 
tète,  un  demi-manteau  de  soie  noire  semblable  à  la 
robe,  couvrant  la  moitié  de  la  figure,  une  des 
épaules  et  un  des  bras  qui  retient  le  manteau  ;  ce 
manteau  d'étoffe  légère,  enflé  paria  brise,  se  des* 
sine  dans  la  forme  d'une  voile  gonflée  sur  un  es* 
quif,  et,  dans  ses  plis  capricieux,  tantôt  dérobe, 
tantôt  dévoile  la  figure  mystérieuse  qu'il  enveloppe, 
et  qui  semble  lui  échapper  à  plaisir.  —  Les  unes 
lèvent  gracieusement  la  léte  pour  causer  avec  d'au* 
très  jeunes  filles  qui  se  penchent  au  balcon  supé* 
rieur  et  leur  jettent  des  grenades  ou  des  orangei  ; 
les  autres  causent  avec  des  jeunes  hommes  à  Ion* 
gués  moustaches,  à  noire  et  touffue  chevelure,  en 
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îesles  courtes  et  pincées,  en  fMintalons  blancs  et 
coBtires  rooges.  —  Assis  sur  le  parapet  du  per- 
fOB,  deax  jeanes  afcbés,  es  habit  noir,  en  souliers 
budésd^argeat,  s*eDtretienneal  fomiiièrement,  el 
joseot  avec  de  larges  érentails  verts,  tandis  qa*a« 
pied  des  dernières  marches ,  un  beau  moîne  roen- 
éuL,  les  pieds  mb,  le  front  pâle,  chauve  et  blanc, 
ëcsfuvert,  le  corps  enveloppé  des  plis  lourds  de 
SI  rsbe  bmney  s'appuie  comiine  une  statue  de  la 
nendicilé  sur  le  seuil  de  Tbomme  riche  et  heu- 
ren,  et  regarde  â*un  cbîI  de  détachemeDi  et  d*în* 
senduce  ee  spectacle  de  bonheur,  â*aisanoe  et  de 
joie.  —  À  rétage  supérieur,  on  voit  sur  un  large 
Mc■^  supporté  par  de  belles  cariatides  el  recou- 
vert dime  viranda  indienne  garnie  de  rideaux  et 
et  frange&r  une  fimiille  d'Anglais ,  ces  heureux  et 
inpaisibles  conquérants  de  It  Malle  adueJle.—Là, 
fNiques  nourrices  moresques,  aux  yeux  étince- 
iaal^  an  teni  plombé  el  noir,  tiennent  dans  leurs 
bmcesbeaux  «dfants  de  la  Grande-Bretagne,  dont 
la  cheveux  blonds  et  bouclés  et  la  peau  rose  et 
Un^he  résistent  au  soleil  de  Calcutta  comme  à 
cdn  de  Malte  ou  de  Corfou.  —  A  voir  ces  enfants 
sons  le  manteau  noir  et  sous  le  regard  brûlant  de 
ces  femmes  demi-africaines,  on  dirait  de  beaux  %t 
Mmcs  agneaux  suspendus  aux  mamelles  des  tigres- 
Kt  du  désert.  —  Sur  la  terrasse ,  c'est  une  aulre 
sctie  ;  les  Anglais  et  les  Maltais  se  la  partagent.  — 
ll^Qftté,  vous  voyei  quelques  jeunes  Ittles  de  PHe 
^'^^^  k  guitare  sous  le  bras  et  jetant  quelques 
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éêm  le pmi  de  1^  dté  Yaktte;  le  goarcnieBe,  « 
tftÔ$Mk  FoiMonlrf ,  reremi  de  sa  eampagoe  fwr 
MrtAi  «eeveHlîr,  nous  recoil  ae  ptkds  da  Grande-^ 
Nirttre  à  devx  beares.  —  Eieellente  a^ore  d^^ 


-  7»- 

kooéCe  iiomiiie  anglais; — la  probité  est  la  phyiîo- 
HBie de  ces  figures  d'homme;  -^  élé?aUon,  gra* 
fité  et  noblesse ,  yoilà  le  type  du  yéritable  grand 
Mgneiir  anglais.  —  Noos  admirons  le  palais;  — 
aagnifiqae  et  digne  simplicité  ;  —  beauté  dans  la 
nane  et  la  nudité  de  vaines  décorations  au  dehors 
et  au  dedans  ;  —  vastes  salles  ;  —  longues  galeries; 
->  peintures  sévères  ;  —  escalier  large ,  doux  et 
sonore  ;  —  salle  d'armes  de  deux  cents  pieds  de 
long,  renfermant  toutes  les  armures  de  toutes  les 
époques  de  Thistoire  de  Tordre  de  SaintrJean  de 
Jénisalem;  —  bibliothèque  de  40,000  yolumes, 
oànous  sommes  reçus  par  le  directeur,  Tabbé  Bol- 
hnti,  jeune  ecclésiastique  maltais,  tout  à  fait  sem- 
blable aux  abbés  romains  de  la  vieille  école  :  — 
«il pénétrant  et  doux,  bouche  méditative  et  sou- 
riante, front  pâle  et  articulé,  langage  élégant  et 
cadmcé,  politesse  simple,  naturelle  et  fine. — Nous 
canons  longtemps ,  car  c*est  Tespèce  d*homme  le 
pbtt  propre  à  une  longue,  forte  et  pleine  causerie. 
—  Il  y  a  en  lui,  comme  dans  tous  ces  ecclésiasti- 
<iae8  distingués  que  j*ai  rencontrés  en  Italie,  quel- 
<I«e  chose  de  triste,  d'indifférent  et  de  résigné,  qui 
tient  de  la  noble  et  digne  résignation  d'un  pou- 
voir déchu.  —  Élevés  parmi  des  ruines,  ;—  sur  les 
mines  mêmes  d'un  monument  écroulé,  ils  en  ont 
contracté  la  mélancolie  et  l'insouciance  sur  le  pré- 
«enU  —  Comment,  lui  disais-je,  un  homme  comme 
vous  supporte-t-il  l'exil  intellectuel  et  la  réclusion 
^&  laquelle  vous  vivez  dans  ce  palais  détert  et 
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parmi  la  poudre  de  ces  livres?  —  il  est  vrai,  me 
réponditril,  je  vis  seul  et  je  vis  triste  ;  rhoriaon  de 
cette  lie  est  bien  borné  ;  le  bmit  que  je  pourrais  y 
(aire  par  mes  écrits  ne  retentirait  pas  bien  loin,  ei 
le  bruit  même  que  d'autres  hommes  font  aiUesci 
retentit  à  peine  jusqu'ici  ;  mab  mon  âme  voit  au 
delà  un  horizon  plus  libre  et  plus  vaste ,  où  ma 
pensée  aime  à  se  porter;  nous  avons  un  beau  ciel 
sur  la  tête,  un  air  tiède  autour  de  nous ,  une  mer 
large  et  bleue  sous  les  regards  ;  cela  suffit  à  la  vu 
des  sens;  quant  à  la  vie  de  Tesprit,  e!le:ii*est  nulle 
part  plus  intense  que  dans  le  silence  et  dans  la  so- 
litude. —  Cette  vie  remonte  ainsi  directement  à  la 
source  d'où  elle  émane ,  à  Dieu ,  sans  s'égarer  et 
s'altérer  par  le  contact  des  choses  et  des  soucis  du 
monde.  —Quand  saint  Paul,  allant  porter  la  parole 
féconde  du  christianisme  aux  nations ,  fit  naufrage 
à  Halte,  et  y  resta  trois  mois  pour  y  semer  le  gnin 
de  sénevé,  jl  ne  se  plaignit  pas  de  son  naufrage  et 
de  son  exil  qui  valurent  à  cette  lie  la  connaissance 
précoce  du  verbe  et  de  la  morale  divine;  dois-je  me 
plaindre,  moi,  né  sur  ces  rochers  arides,  si  le  Sei- 
gneur m'y  confine  pour  y  conserver  sa  vérité  chré- 
tienne dans  les  cœurs  où  tant  de  vérités  sont  prêtes 
à  s'éteindre?  —  Cette  vie  a  sa  poésie,  ajoutait-il; 
quand  je  serai  libre  enfin  de  mes  classifications  et 
de  mes  catalogues ,  peut-être  écrirai-je  aussi  cette 
poésie  de  la  solitude  et  de  la  prière  !  —  Je  le  quit- 
tai avec  peine  et  désir  de  le  revoir. 
L'église  de  Saint-Jean,  cathédrale  de  l'Ue,  a  tout 
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le  cuictère,— Uwleia  sraTîté  qa*oo  peut  atteadic 
d^u  ptreil  monameiift  dans  on  pareil  Kea,— giwi- 
éev,  noblesse,  richesse  ;  les  clefs  de  Rhodes,  en- 
portées  afirès  leur  délaite  par  les  chevaliers ,  soal 
Mpendnes  aux  deox  côtés  de  Tantel,  sjrmbole  de 
ngirets  étemels  on  d^espérancçsà  jamais  trompées. 
-^YoÉle  superbe,  peinte  en  entier  par  le  Calabrèse; 
—  «nvre  digne  de  Rome  moderne  dans  ses  ptas 
bcitx  temps  de  la  peinture^ 

Un  seul  tablean  me  frappe  dans  la  chapelle  de 
rfaedion  ;  —  il  est  de  Kichel-Ânge  de  Ganfaggio, 
qpM  les  cheTaliers  da  temps  avaient  appelé  dans 
rfle  pow  peindre  la  voûte  de  Saint-Jean.  Il  Ten- 
lK|mt,  mais  la  fongne  et  Tirritabilité  de  son  cane- 
lèfs  samvage  remportèrent;  il  eat  penr  d*an  long 
•ifrage,  et  partit.  -—  Il  laissa  son  cher-d^œnvre  à 
Mille,  la  décollation  de  saint  Jean-Baptiste.  Si  nos 
Nôtres  modernes,  qui  cberchentle  romantisme  par 
tjitème,  aa  tien  de  le  trouver  par  natnre,  voyaient 
ce  magnifique  tableau,  ils  trouveraient  leur  pré- 
leodae  invention  inventée  avant  eux.  —  Toilà  le 
^  né  sur  Tarbre,  et  non  le  fruit  artificiel  moulé 
^  cire  et  peint  en  conlefirs  fausses  ;  —  pittoresque 
<rittitades,  énergie  de  tableau,  profondeur  de  sen- 
tùneat,  vérité  et  dignité  réunies;  —  vigueur  de 
coatnste,  et  cependant  unité  et  harmonie,  horreur 
^beauté  tout  ensemble,  voilà  le  tableau.  —  C'est 
^  des  plus  beaux  quef  aie  vus  de  ma  vie.  —  C'est 
le  tableau  que  cherchent  les  peintres  de  Técole  ac- 
.    ^««tte.--Le  voilà,  0  est  trouvé.  Qu'ils  ne  cherchent 
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mm  érigg  et  tagtm  éAtmet  sar  le  racher;  — « 
dtraÉCfft'cIfe a  êftè scoiplée  dansui  snl  hiM  éi 
fMlMrnf; — 9ccB»(ietiiilseBtBmHtsàl 
diedebMnt;  —  femaes  assis»  s«r  ces 
--BttnHd  aÉHi  ni  lel»bée.--liHi  de  piv  gracie» 

él-  tfC  P^"^  SMHHBBBt  ^[Bf  CO  ■||HFCS 

Miyi09,  WMMMMcsa  cksoauRSy  a| 
MnrarfMM  de  h  Iuk,  sar  ks  toits  dr  cette  anriti 
lad«  de  aHMMM.  —  Ob  ae  voit  les  Icauaes  qae  iày  i 
fégfMe  Mfar  leanbalcoBs;  toat  le  bagage  estdui 
le«  yen;  toat  aaioar  est  ao  loag  aiystcre  qae  to 
pàtùkn  n*«ltèrent  pas;  —  an  loag  drame  se  nooe  t 
m  dénoue  ainti  sans  {Miroles.  —  Ce  silence,  ces  ap 
pifWkùM  à  certaines  heures,  ces  rencontres  aiv 
nUmtsê  Heos,  cet  intimités  de  distance,  ces  exfira 
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SMos  flraettes,  sont  peut-être  le  premier  et  le  plus 
êfin  langage  de  Tamoar ,  ce  sentiment  au-dcMus 
des  paroles  et  qui,  comme  la  musique ,  exprime 
dans  une  langue  à  part  ce  que  nulle  langue  ne  peut 
aprimer. 

Os  aspects,  ces  pensées,  ngeunissent  Tâme;  — 
dies  font  sentir  le  aeul  charme  inépuisable  que  Dieu 
ait  répandu  sur  la  terre,  et  regretter  que  les  heures 
de  la  Tie  soient  si  rapides  et  si  mêlées.— Deux  seuls 
leatiments  suflfiraient  à  Thomme,  vécût-il  Tâge  des 
rochers,  la  contemplation  de  Dieu  et  Tamour.  — 
L'amour  et  la  religion  sont  les  deux  pensées  ou  plu- 
tôt la  pensée  une  des  peuples  du  Midi;  —  aussi  ne 
ckrchentrUs  pas  autre  chose,  ils  ont  assez.  —  Nous 
les  plaignons,  il  faudrait  les  envier.  —  Qu*y  a-t-il 
de  commun  entre  nos  passions  factices,  entre  la 
tDoniltueuse  agitation  de  nos  vaines  pensées  et  ces 
deux  seules  pensées  vraies  qui  occupent  la  vie  de 
ces  enfants  du  soleil  :— la  religion  et  Famour;  Tune 
eachantant  le  présent,  Tautre  enchantant  Tavenir? 
«usi,  j*ai  toujours  été  frappé,  malgré  les  préjugés 
coDtraires,  du  calme  profond  et  rarement  troublé 
te  physionomies  du  Midi,  et  de  cette  masse  de 
repos,  de  sérénité  et  de  bonheur  répandue  dans  les 
WlQdes  et  sur  les  visages  de  cette  foule  silencieuse 
^  respire,  vit,  aime  et  chante  sous  vos  yeux;  — 
^  chant,  ce  superflu  du  bonheur,  et  des  impres- 
ûoQsdans  une  âme  trop  pleine  !  On  chante  à  Rome, 
^ tapies,  à  Gènes,  à  Malte,  en  Sicile,  en  Grèce,  en 
loaie,  Hur  le  rivage,  sur  les  flots,  sur  les  toits  ;  on 
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n>uleud  que  le  lent  rédUtifda  pécheur,  du  mtU 
loK,  du  berger,  ou  les  bourdonnemento  vagues  de  1 
guitare  peodant  les  nuits  sereines. — C*e8t  du  boa 
beur«  quoi  qu*on  en  dise.— Us  sont  esclaves,  dites 
\ous?  ^)u*en  savent-ils?  Esclavage  ou  liberté!  auf 
heur  ou  bonheur  de  convention  I  le  malheur  o«  k 
bonheur  sont  plus  près  de  nous.  Qu*importe  A  eei 
fouler  paisitiles  qui  respirent  |a  brise  de  mer  onie 
couchent  aux  tièdes  rayons  du  soleil  de  Sicile,  de 
Malle  ou  du  Bosphore,  que  la  loi  leur  soil  faite  pv 
un  prèuv.  par  un  pacha  ou  par  un  parlement?  Geh 
changiM*il  quelque  chose  à  leurs  relations  avec 
la  nature  «  les  seules  qui  les  occupent?  Non,  sam 
doute;  toute  société  libre  ou  absolue  se  résout  tou- 
j^mrs  en  servitudes  plus  ou  moins  senties. -—Noos 
si^miiie$  esclaves  des  lois  variables  et  capricieuMS 
que  nous  nous  faisons*  ils  le  sont  de  la  loi  immuable 
«le  U  forc^  que  Dieu  leur  foit  ;  —  tout  cela,  pour  k 
iHmheur  ou  le  malheur,  revient  au  même  ;  —pour 
la  diguiié  humaine  et  pour  le  progrès  de  TinteUi- 
^teuceel  deU  morale  delliomme,  — non,— non; 
^nodre  faudrail-tl  examiner  avant  de  prononcer  oe 
n«>ii«  — ^  Prenet  au  hasard  cent  hommes  parmi  ces 
IH'uple^  esdaves.  et  cent  hommes  parmi  nos  peu- 
H^K.  MM-disant  iihrrs,  ei  pesei.  —  On  se  tronva- 
iHil  i^us  ou  nMÎRS  de  morale  et  de  vérins?— Je  k 
Mi»  iMen.  mais  je  frémis  de  le  dire. —Si  qnelqu*wi 
liMil  ciH^  après  moî.  on  me  soupçonnerait  de  par- 
lai i«^  pour  le  despotisme  ou  de  mépris  pour  !■ 
lilH^i  1^,  .  iVi  se  tixMnqperail  !  —  Taime  la  libefla 
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eomme  un  effort  difficile  et  ennoblissant  poor  Thu- 
moité,— comme  j*aime  la  Tertu  pour  son  mérite 
et  non  pour  sa  récompense  ;  mais  il  s*a§it  de  bon* 
iMir,  et  en  pliiio0Ophej*examine,  et  Je  dis  comme 
Montaigne  :  Qwe9aiê-j9f  Le  foit  est  que  nos  qoes^ 
(ioBs  politiques,  si  capitales  dans  nos  lycées ,  oa 
duMBOSCttfés,  oudans  nos  clubs,  sont  bien  petites 
VMS  de  loin,  au  milieu  de  FOcéan ,  du  haut  des 
Alpes,  à  la  hauteur  de  la  contemplation  philosophi- 
que on  religieuse.— Ces  questions  n*intéressent  que 
qielqnes  hommes  qui  ont  du  pain  et  des  heures  de 
nete;  — la  foule  n*a  aflaire  qu'à  la  nature;-—  une 
ïtmuày  belle  et  divine  religion,  voilà  la  politique  à 
l'nsge  des  masses.  Ce  principe  de  vie  manque  à  la 
BMre,  voilà  pourquoi  nous  trébuchons,  nous  tom- 
bons, nous  retombons,  nous  ne  marchons  pas;  — 
le  souffle  de  vie  nous  manque  ;  nous  créons  des 
fermes,  et  Tàme  n*y  descend  pas.  —  0  Dieu!  ren- 
des-Dous  votre  souffle,  on  nous  périssons.  — 

-Jrolle,  28,  â9  el  WjuUUt  1832.— Séjour  forcé 
t  Malte  par  une  indisposition  de  Jnlia.  Elle  se  réta- 
blit; nous  nous  décidons  à  aller  à  Smyrne  en  tou- 
<^t  à  Athènes.  lia,  j'établirai  ma  femme  et  mon 
^Dt;  et  j'Irai  seul,  à  travers  l'Asie  Mineure,  visiter 
^  «atres  parties  de  l'Orient.  Nous  levons  l'ancre  ; 
^08  allons  sortir  du  port  ;  une  voile  arrive  de 
l*Archipel  ;  elle  annonce  la  prise  de  plusieurs  bàti- 
"^ts  par  les  pirates  grecs  et  le  massacre  des 
^^ipages.  Le  consul  de  France,  M.  Miége,  nous 


^  ^«KK  w  Ira»  jMn«  à 

f^  Oft  raMrqiK),  à  calcwipe  pnl-are  Mlov  de 
M  nvnuirer  les  marins  de  soo  bord  d'âne  .con- 
^Mceodance  pareiUe  pov  on  Français  inoonnm,— 
IMII  cdfl  par  «n  fenl  sentimeni  de  noblesse  d^âne 
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H  de  sympithie  ponr  les  inquiétudes  d*uiie  femme 
et  pour  la  souffrance  d*nu  enfant. —Voilà  Tofficier 
laghis  dans  toute  sa  générosité  personnelle  ;  Toilâ 
lIiODune  dans  toute  la  dignité  de  son  caractère  et  • 
de  sa  mission.  —  Je  n*oubfîerai  jamais  ni  le  trait 
ai  rhomme.  —  L*homme  qui  vient  quelquefois  à 
BOtie  bord  pour  s*informer  de  nos  convenances 
et  MUS  renouveler  les  assurances  du  plaisir  qu'il 
éprouve  à  nous  protéger,  me  parait  un  des  plus 
lofiux  et  des  plus  ouverts  que  j*aîe  rencontrés.  — 
liée  en  lui  ne  rappelle  cette  prétendue  rudesse  du 
mm  ;  mais  la  fermeté  de  Thomme  accoutumé  à 
Itter  avec  le  plus  terrible  des  éléments  se  marie 
Mtanrabiement,  sur  sa  figure  encore  jeune  et  belle, 
me  la  douceur  de  Tâme,  Télévation  de  la  pensée 
et  11  grâce  du  caractère. 

Irrivés  inconnus  à  Malte ,  nous  ne  voyons  pas 
aas  regret  ses  blanches  murailles  s'enfoncer  au 
hin  sous  les  flots.  —  Ces  maisons,  que  nous  regar- 
tioBs  avec  indifférence ,  il  y  a  peu  de  jours ,  ont 
■nintenant  une  physionomie  et  un  langage  pour 
mis.  —  Nous  connaissons  ceux  qui  les  habitent, 
et  des  regards  Inenveillants  suivent  du  haut  de 
Stt  terrasses  les  voiles  lointaines  de  nos  deux  vais- 
mm.-' 

Les  Anglais  sont  un  grand  peuple  moral  et  poli-^ 
^;  —  mais,  en  général,  ils  ne  sont  pas  un  peu- 
Pfe  socîaMe.  —  Concentrés  dans  la  sainte  et  douce 
"^té  du  foyer  de  famille,  quand  ils  en  sortent, 
ce  tf est  pas  le  plaisir,  ce  n'est  pas  le  besoin  de  corn- 


nMunqaer  Irar  àSK  oa  de  réfonMlrc  lenr  ijniNiUiie, 
c^esl  Tesage,  c*esl  b  Tanité  q«i  les  oaadirîU  —  La 
Taaîlé  est  Tàme  ()e  Umle  société  aagkîse;  e^csl 
eHe  qui  coostmît  cette  fome  de  société  froide, 
ooBipassée,  étiqaetée  :  c^cst  elle  qui  a  créé  ces  cias- 
sîficatîoos  de  rangis,  de  tities,.de  digoîtés,  de  ri» 
chesscs,  |Hir  lesquelles  seules  les  hommes  y  soot 
flurqnés*  et  qai  ont  fiùt  aoe  abstraction  complète 
de  rhomme  pour  ne  considérer  que  le  nom,  Thabil, 
la  forme  sociale.  —  Sont-ib  différents  dans  leurs 
ooionies?  Je  le  croirais*.  d*après  ce  qne  nous  avona 
épronié  à  Malte.  —  A  peine  arrivés,  noos  y  aTaiis 
reçu,  de  tont  ce  qui  compose  cette  belle  colonie, 
les  marqnes  les  pins  désintéressées  et  lésons  cor- 
diales d'intérêt  et  de  bienTeillance.  —  Noire  séjomr 
n*y  a  été  qa*ane  hospitalité  brillante  et  continadto. 
—  Sir  Frederick  Ponsonby  et  lady  Émib'e  Pon- 
soaby,  sa  femme,  couple  ùit  pour  représenter 
dignement  partout.  Tan,  U  verlnease  et  noble 
siafiplicité  des  grands  seigneurs  anglais,  l*a»tra,  h 
douce  et  gracieuse  modestie  des  femmes  de  haut 
rang  dans  sa  patrie.  —  La  famille  de  sir  Frederick 
Hankey,  M.  et  M"*«  Nagent,  M.  Greig,  M.  Freyre,  an- 
cien ambassadeur  en  Espagne,  nous  ont  accueillis 
mdns  en  voyageurs  qu'en  amis.  Nous  les  arons  vus 
huit  jours,  nous  ne  les  reverrons  peut-être  jamais; 
mais  nous  emportons  de  leur  obligeante  cordiaKlé 
une  impression  qui  va  jusqu'au  fond  du  cœur.  Malle 
r  nous  la  colonie  de  Thospitalité  ;  qnehiue 
chevaleresque  et  d'hospitalier,  qui  rap- 
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wBe  ses  «ndcns  possesseurs,  se  retrouve  dans  ces 
liUîs,  possédés  maintensnl  par  une  nation  digne 
In  haut  rang  quelle  occupe  dans  la  cirilisation.  On 
pwt  ne  pas  aimer  les  Anglais,  il  est  impossible  de 
■e  pas  les  estimer. 

Le  goiYcrnement  de  M aUe  est  dur  et  étroit  ;  il 
a*C8t  pas  digne  des  Anglais ,  qm  ont  enseigné  la 
liberté  an  monde,  d*aYoir  dans  une  de  leurs  poases- 
ttODsdeux  classes  d'hommes,  les  citoyens  et  les  af- 
iiaachis. 

Le  gouTemement  proTincial  et  les  parlements 
locais,  s'associeraient  facilement  dans  les  colonies 
iDglaises  à  la  haute  représentation  de  la  mère- 
pHrie,  Les  germes  de  liberté  et  dé  nationalité,  res- 
Fcctéschei  les  peuples  conquis,  sont  pour  TaTenir 
tegmnes  de  vertu,  de  force  et  de  dignité,  pour 
rkunaaité  tout  entière.  L*ombre  du  pavillon  anglais 
ne  devrait  couvrir  que  des  hommes  libres. 

~1«  aaûi  1839,  à  minuit.  —  Partis  ce  matin 

pu  aw  grosse  mer,  un  calme  absolu  nous  a  sar- 

priià  douse  lieues  en  mer  ;  il  dure  encore  ;  aucun 

HDt  dans  le  ciel,  si  ce  n'est  quelques  brises  perdues 

^  vieanent  de  temps  en  te^^>s  froisser  les  voiles 

des  deux  vaisseaux  ;  elles  font  rendre  i  ces  grandes 

^^  une  palpitation  sonore,  un  battement  irré- 

SMkr,  semblable  au  batteaMst  couvulsif  des  ailes 

A'aa  eiseau  qui  meurt  ;  la  mer  est  plane  et  polie 

<<MBme  la  lame  d^in  sabre  ;  pas  une  ride  ;  mais  de 

^  en  loin,  de  larges  ondulations  cylindriques, 

1  8 
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(ftti  se  glissent  sous  le  na?ire  et  Tébranlent  comme 
un  tremblement  souterrain.  Toute  la  masse  des 
mâts,  des  vergues,  des  haubans,  des  Toiles,  craque 
et  frémit  alors  ainsi  que  sous  un  vent  trop  lourd.. 
Nous  n*avançons  pas  d*une  ligne  en  une  heure;  les 
écorces  d*orange  que  Julia  jette  dans  la  mer  flottent 
sans  déclinaison  autour  du  brick ,  et  le  timonier 
regarde  nonchalamment  les  étoiles,  sans  que  la 
barre  fasse  dévier  sa  main  distraite.  Nous  avons 
lâché  le  câble  de  remorque  qui  nous  attachait  à  la 
frégate  anglaise,  parce  que  les  deux  vaisseaux,  ne 
gouvernant  plus,  couraient  risque  de  se  heurter 
dans  les  ténèbres. 

Nous  sommes  maintenant  à  cinq  cents  pas  envi- 
ron de  la  frégate.  Les  lampes  allumées  brillent  par 
les  sabords  au  fond  des  larges  et  belles  chambres 
d*officiers  qui  couronnent  sa  poupe.  Un  fanal,  que 
roeil  peut  confondre  avec  un  des  feux  du  firma- 
ment, monte  et  s*attache  à  la  pointe  du  mât  d*ar- 
timon  pour  nous  rallier  pendant  la  nuit.  Pendant 
que  nos  regards  sont  attachés  à  ce  phare  flottant 
qui  doit  nous  guider,  une  musique  délicieuse  sort 
tout  à  coup  des  flancs  lumineux  de  la  frégate  et 
résonne  sous  son  nuage  de  voiles,  comme  sous  le» 
voûtes  sonores  d^une  église. 

Les  harmonies  se  varient  et  se  succèdent  ainsi 
pendant  plusieurs  heures,  et  répandent  au  loin^ 
sur  cette  mer  enchantée  et  dormante,  tous  les  sontf^ 
que  nous  avons  entendus  dans  les  heures  les  pia^ 
délicieuses  de  notre  vie.  Toutes  les  réminisoenocr^ 
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oéfodieiises  de  nos  villes,  de  nos  théâtres,  de  nos 
airs  champêtres,  reriennent  porter  notre  pensée 
vers  des  temps  qui  ne  sont  pins,  vers  des  êtres 
séparés  maintenant  de  noos  par  la  mort  on  par  le 
temps! 

Demain,  dans  quelques  heures  peut-être,  les  sons 
terribles  de  Touragan  qui  fait  crier  les  mâts ,  les 
coups  redoublés  des  vagues  sur  les  flancs  creux 
dn  navire,  le  canon  de  détresse,  le  tonnerre,  les 
Toix  convulsives  de  deux  éléments  en  guerre,  et  de 
Iliomme  qui  lutte  contre  leur  fureur  combinée, 
prendront  la  place  de  cette  musique  sereine  et  ma- 
jeslurase. 

Ces  pensées  montent  dans  tous  les  cœurs,  et  un 
nlence  complet  règne  sur  les  deux  ponts.  Chacun 
>e  rappelle  quelques-unes  de  ces  notes  significatives 
et  gravées  par  une  forte  impression  dans  la  mé- 
nwire,  qu*il  a  entendues  autrefois  dans  quelque 
circonstance  heureuse  ou  sombre  de  la  vie  de  son 
coear;  chacun  pense  plus  tendrement  à  ce  qu*il  a 
laissé  derrière  lui.  On  sMnquiète  de  ce  défi  que 
l'homme  semble  jeter  aux  tempêtes.  Ce  sont  de  ces 
moments  qu'il  faut  écrire  dans  sa  pensée  pour  tou- 
jours; ils  contiennent  en  quelques  minutes  plus 
<i'impressions ,  plus  de  couleurs,  plus  de  vie,  que 
des  années  entières  écoulées  dans  les  prosaïques 
Ticissiludes  de  la  vie  commune.  Le  cœur  est  plein 
et  voudrait  déborder.  C'est  alors  que  Thomme  le 
plus  YQlgaire  se  sent  poète  par  toutes  les  fibres  ; 
<^'est  alors  que  le  fini  et  Finfini  entrent  par  tous  les 
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pores  ;  c'est  alors  qu^oo  veut  éclater  devant  Dieu, 
oa  révéler  seulement  à  un  cœur  sympathique  ou 
à  tous  les  hommes,  dans  la  langue  des  esprits,  ce 
qui  se  passe  dans  notre  esprit;  c*est  alors  qu*oo 
improviserait  des  chants  dignes  de  l'a  terre  et  du 
ciel  ;  ah  !  si  Ton  avait  une  langue  !  mais  il  n*  j  a  pas 
de  langue,  surtout  pour  nous.  Français  ;  non,  il  n'y 
a  pas  de  langue  pour  la  philosophie,  Tamour,  Il 
religion,  la  poésie  ;  les  mathématiques  sont  la  lan* 
gue  de  ce  peuple  ;  ses  mots  sont  secs,  précis,  dé^ 
colorés  comme  des  chiffres.  —  Allons  dormir. 

—  Même  date,  2  heures  du  matin,  —  Je  ne  puis 
dormir  ;  j*ai  trop  senti  ;  je  remonte  sur  le  pont  ;  — 
peignons  ;  —  la  lune  a  disparu  sous  la  brume  oran- 
gée qui  voile  Thorizon  sans  autres  limites.  Il  est  bien 
nuit,  mais  une  nuit  sur  mer ,  c'est-à-dire  sur  un 
élément  transparent  qui  réfléchit  la  moindre  hieor 
du  firmament  et  qui  semble  garder  une  lumineuse 
impression  du  jour.  Cette  nuit  n'est  pas  noire,  elle 
est  seulement  pâle  et  perlée  comme  la  couleur  d'une 
glace  quand  le  flambeau  est  retiré  à  côté  ou  placé 
derrière.  L'air  aussi  semble  mort  et  dormir  sur 
cette  couche  assouplie  des  vagues.  Pas  un  bruit, 
pas  un  souffle,  pas  une  voile  même  qui  batte  contre 
la  vergue ,  pas  une  écume  qui  bruisse  et  trace  le 
sillage  du  brick  sur  ses  flancs  qui  semblent  dormir 
aussi. 

Je  regardais  cette  scène  muette  de  repos,  de  vide, 
de  silence  et  de  sérénité  :  je  respirais  cet  air  tiède 
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eClôger  dont  la  poitrine  ne  sent  ni  la  chaleur,  ni 
li  fiiielieiir,  ni  le  poids ,  et  je  me  disais  :  Ce  doit 
être  là  Fair  qn^on  respire  dans  le  pays  des  âmes, 
dans  les  régions  de  Timmortalité ,  dans  cette  at- 
oMplière  diFine  ou  tout  est  immuable,  volaptueux, 
purfoit. 

Une  antre  face  du  ciel.  —  J*a¥ais  oublié  la  firé- 
pk  anglaise  ;  je  regardais  du  côté  opposé  ;  elle 
éttttlà,  en  mer,  à  quelques  encablures  de  nous; 
je  me  retournai  par  hasard ,  mes  yeux  tombèrent 
sv  ce  raiyestueux  colosse  qui  reposait  immobile, 
inmense,  sans  le  moindre  balancement  de  sa  quille, 
QoiiiBie  sur  un  piédestal  de  marbre  poli. 

Lt  masse  gigantesque  et  noire  du  corps  de  Yais- 
ttm  se  détachait  en  sombre  de  sa  base  argentée 
^  se  dessinait  sur  le  fond  bleu  du  ciel,  de  Tair,  de 
bmer;  pas  un  soupir  de  vie  ne  sortait  de  ce  ma- 
JttUieiix  édifice;  rien  n'indiquait  ni  à  Fœil,  ni  à 
ToreiDe,  qu'il  fût  animé  de  tant  d'intelligence  et 
^TÎe,  peuplé  de  tant  d'êtres  pensants  et  agissants. 
On  l'eût  pris  pour  un  de  ces  grands  débris  des  tem- 
pêtes, flottant  sans  gouyernail,  que  le  navigateur 
reBOHitre  avec  effroi  sur  les  solitudes  de  la  mer  du 
Sad,  et  où  il  ne  reste  pas  une  voix  pour  dire  com- 
ittentil  a  péri  ;  registre  mortuaire  sans  nom  et  sans 
dite  que  la  mer  laisse  surnager  quelques  jours  avant 
deVenglouUr  tout  à  fait. 
Au-dessus  du  corps  sombre  du  bâtiment,  le  nuage 

de  toutes  ses  voiles  était  groupé  pittoresquement 

«tpyramidait  autour  de  ses  mâts.  Elles  s'élevaient 
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criatantp  et  éav^c  érs  Yodes 
hr 
h  nÉli  <r«i  «m  «doiaé.  os  cÉft  dBl 
d^  cfcaHMS-soaiî»  inaKose  «  o«  d*! 

aliiflMfrw  ptg«c&>  serrés  les  w 

à  sua  tiet  db  piiailif  aa  daâr  de 
(fkÎTer.  L*<MBfere  de  ce  maa^  de 

#eB  ka^  sor  mb.  et  ans  déMnil  la 
de  rioRiom.  fraw  pft»  ceiMBale  et  plu 
de  h  Bcr  B^i^parwt  à  Fesprit  d'O» 
BSfe.  To«le  b  poésie  des  llols  étiî 
là.  La  fipae  bie«e  de  rhorîaoa  se  caBléiidait  are* 
celé  dm  del  ;  tost  ce  %n  reposait  dessus  et  des 
MMf  avail  rappareace  d^ui  seul  flude  étk^é  das 
ieqvel  bovs  BagiiMS.  To«t  ce  Tagwe  sans  corps  c 
sans  linntcs  an^mentait  Felfet  de  cette  apparitioi 
gigantesqae  de  la  fîré^te  snr  les  lots  et  jetait  ràn> 
avec  Fcnl  dans  b  même  fllosion.  Il  me  semMffJ 
qoe  la  frégate,  la  pyramide  aérienne  de  sa  Yollorc 
et  noos-mémes,  nons  étions  tons  ensemble  soti 
levés,  emportés,  comme  des  corps  célestes  dad 
)ef  abtmes  liquides  de  Téther,  ne  portant  sur  rieS 
planant  par  une  force  intérieure  sur  le  vide  azimi 
iFun  uniTersel  flrmament. 
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Fliuiean  jours  et  nuits  semblables  passés  en 
pleioe  mer  ;  calme  plat,  ciel  de  feu  ;  les  vagues  rou- 
lent immenses  du  golfe  Adriatique  dans  la  mer 
tTAfHqae  :  ce  sont  de  vastes  cylindres  légèrement 
canoelés  et  dorés  le  matin  et  le  soir,  comme  les 
colonnes  des  temples  de  Rome  ou  de  Poestum. 

Je  passe  les  journés  sur  le  pont  ;  j*écris  quelques 
vmi  M.  de  Montherot,  mon  beau-frère  : 

AbI,  pins  qu*nn  ami,  frère  de  sang  et  d*âme, 

IM  rhumide  regard  me  suivit  sur  la  lame; 

A  travers  tant  de  flots  jetés  derrière  moi, 

A  trarers  tant  de  ciel  et  d*air,  je  pense  à  toi  ; 

ie  pense  à  ces  loisirs  que  nous  usions  ensemble 

Al  bord  de  nos  ruisseaux,  sous  le  saule  ou  le  tremble; 

A  Boi  pas  suspendus,  à  nos  doux  entretiens, 

On'tetremélaient  souvent  ou  tes  vers  ou  les  miens  ; 

Tés  vers,  fils  de  Téclair,  tes  vers,  nés  d*un  sourire, 

Que  tu  n*arraches  pas  palpitants  de  ta  lyre, 

Mais  que,  de  jour  en  jour,  ta  négligente  main 

Laisse  à  tout  vent  d*esprit  tomber  sur  ton  chemin. 

Comme  ces  perles  d*eau  que  pleure  chaque  aurore, 

Dont  toute  la  campagne  au  réveil  se  colore, 

Qui  formeraient  un  fleuve  en  se  réunissant, 

Mais  qui  tombent  sans  bruit  sur  le  pied  du  passant, 

Bont  le  soleil  du  jour  repompe  Thumble  pluie, 

Kt  qu'aspire  en  parfum  le  vent  qui  les  essuie  ! 

Antres  temps,  autres  soins  ;  à  tout  fruit  sa  saison. 

Avant  que  ma  pensée  eût  Tâge  de  raison. 

Quand  j'étais  Thumble  enfant  qui  joue  avec  sa  mère , 

Qu'on  charme  ou  qu'on  effraye  avec  une  chimère, 

^^lais  les  enfants  mes  égaux,  dans  leurs  jeux, 

^«  parlais  leur  langage  et  je  foisais  comme  eux  ! 
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J^allais,  aux  premiers  mois  où  le  bourgeon  8*élève, 

Où  réeorce  du  bois  semble  suer  la  sève. 

Vers  le  torrent  qui  coule  au  pied  de  mon  hameau, 

Des  saules  inclinés  couper  le  frais  rameau  ; 

Réchauffant  de  Thaleine  une  sève  encor  tendre, 

Je  détachais  du  bois  Fécorce  sans  la  fendre, 

Je  ranimais  d'un  souffle,  et  bientôt  sous  mes  doigts 

Un  son  plaintif  et  doux  s'exhalait  dans  le  bois; 

Ce  son,  dont  aucun  art  ne  réglait  la  mesure, 

N*était  rien  qu'un  bruit  vide,  un  vague  et  doux  murmure, 

Semblable  aux  voix  de  Tonde,  et  des  airs  frémissants, 

Dont  on  aime  le  bruit,  sans  y  chercher  de  sens  ; 

Prélude  d'un  esprit  éveillé  de  bonne  heure, 

Qui  chanteavant  qu'il  chante  et  pleure  avantquMl  pleure! 

Mais  ce  n'est  plus  le  temps;  je  touche  à  mon  midi! 

J'ai  souffert,  et  dans  moi  mou  esprit  a  grandi! 

Cesfjragiles  roseaux,  jouets  de  ma  jeunesse. 

Ne  sauraient  contenir  le  souffle  qui  m'oppresse  : 

11  n'est  point  de  langage  ou  de  rhythme  mortel, 

Ou  de  clairon  de  guerre  ou  de  harpe  d'autel, 

Que  ne  brisât  cent  fois  le  souffle  de  mon  âme; 

Tout  faiblit  à  son  choc  et  tout  fond  à  sa  flamme! 

il  a,  pour  exhaler  ses  accords  éclatants. 

Aux  verbes  d'ici-bas  renoncé  dès  longtemps  ; 

11  ferait  éclater  leurs  fragiles  symboles , 

11  entre-choquerait  des  foudres  de  paroles. 

Et  les  enfants  diraient,  en  secouant  leurs  fronts  • 

u  Qu'il  nous  parle  plus  bas,  Seigneur!  ou  nous  mourons  !» 

11  ne  leur  parle  plus;  il  se  parle  à  lui-même, 
Dans  la  langue  sans  mots,  dans  le  verbe  suprême, 
Qu'aucune  main  de  chair  n'aura  jamais  écrit, 
Que  l'âme  parle  à  l'âme  et  l'esprit  à  l'esprit! 


HiD  perçant  du  toi  de  la  tempête  ; 
iteaBoICMUMim  tomatdenvit, 
■qnc  BM  emporte  et  rapporte  le  brvît, 
le  eontre-emip  de*  foudre*  de  nonlagnec, 
le  Cchoi  tcnaanti  réptteot  aux  campagne*; 
la  Toix  d'airain  de  ce*  lourd*  vent*  d'hirer, 
benl  comme  ud  potd*  du  Liban  uir  la  mer, 
M  ces  grand*  choc*,  quand  *ur  un  cap  qui  fume 
ite  en  colline  et  retombe  en  écume  : 
I  teolei  TOix,  Toilâ  le*  seul*  accents 
vent  aujoard'bai  cbanter  ce  que  je  len*  ! 

\»  donc  pliu  de  moi  ce*  ver*  où  la  pensée, 
d'un  are  sonore  avec  grlee  ilancte, 
eux  mot*  pareil*  Tibraat  à  l'uniiaon, 
Dmplaitamment  aux  caprice*  du  son  ! 
écbo  des  rera  répugne  1  mon  onille  ; 
temps  pané  le  soUTenir  m'éveille, 
sert  muet  du  limpide  Orient 
agc  ver*  vou*»  tourne  en  souriant; 
Ht  aux  amii  qui  verront  cette  aurore, 
le  avec  la  leur  veutie  confondre  encore; 
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Des  plus  chers  dons  du  ciel  rinvisible  commerce  : 
Langage  universel  jusqu'au  ciel  répandu, 
Qui  s'élève  plus  haut  pour  mieux  être  entendu , 
Inextinguible  encens  qui  bràle  et  qui  parfume 
Celui  qui  le  reçoit  et  celui  qui  rallume  ! 

C'est  ainsi  que  mon  cœur  se  communique  à  toi  : 
Tous  les  mots  d'ici-bas  soiit  néant  devant  moi; 
Et  si  tu  veux  savoir  pourquoi  Je  les  méprise, 
Suis  ma  voile  qui  s'enfle  et  qui  fuit  sous  la  brise. 
Et  viens  sur  cette  scène  où  le  monde  a  passé. 
Où  le  désert  fleurit  sur  l'empire  efi^acé. 
Sur  les  tombeaux  des  dieux,  des  héros  et  des  saget. 
Assister  à  trois  nuits  et  voir  trois  paysages! 

Je  venais  de  quitter  la  terre  dont  le  bruit 

Loin,  bien  loin  sur  les  flots  vous  tourmente  et  vous  sf 

Cette  Europe  où  tout  croule,  où  tout  craque,  où  tout  loi 

Où  de  quelques  débris  chaque  heure  attend  la  chute, 

Où  deux  esprits  divers,  dans  d'éternels  combats. 

Se  lancent  temple  et  lois,  trône  et  mœurs  en  éclats» 

Et  font,  en  nivelant  le  sol  qui  les  dévore. 

Place  à  l'esprit  de  Dieu  qu'ils  ne  voient  pas  encore! 

Mon  navire,  poussé  par  l'invisible  main. 

Glissait  en  soulevant  l'écume  du  chemin  ; 

Douze  fois  le  soleil,  comme  un  dieu  qui  se  couche. 

Avait  roulé  sur  lui  l'horizon  de  sa  couche. 

Et  s'était  relevé  bondissant  dans  les  airs. 

Comme  un  aigle  de  feu,  de  la  crête  des  mers; 

Mes  mâts  dorment,  pliant  l'aile  sous  les  antennes; 

Mon  ancre  mord  le  sable,  et  je  suis  dans  Athènes! 

11  est  l'heure  où  jadis  cette  ville  de  bruit. 
Muette  un  peu  de  temps  sous  le  doigt  de  la  nuit, 
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S'éfeillant  tour  à  tour  dans  la  gloire  ou  la  honte, 

Koolait  ses  flots  yiyants  comme  une  mer  qui  monte; 

Chaque  yent  les  poussait  à  leurs  ambitions, 

Les  ODS  à  la  yertu,  d^autres  aux  factions, 

PériGlès  au  forum,  Tbémistocle  aux  riyages. 

An  armes  les  héros,  au  portique  les  sages, 

Aiittide  à  Texil  et  Socrate  à  la  mort, 

Stie  peuple  au  hasard  et  du  crime  au  remord  ! 

Ad  pied  du  Parthénon  qu^un  homme  en  turban  garde  * 

J'estends  yenir  le  Jour,  je  marche  et  je  regarde. 

Bu  haut  du  Cythéron  le  rayon  part  :  le  jour 
Be  cent  chauyes  sommets  ya  frapper  le  contour, 
Be  leurs  flancs  à  leurs  pieds,  des  champs  aux  mers  d*U- 
Sani  que  rien  le  colore  et  rien  le  réfléchisse,         [lysse, 
ICdtés  éclatant  de  feu  dans  le  lointain. 
Ri  famée  ondoyante  au  sou£9e  du  matin. 
Ri  hameaux  suspendus  au  penchant  des  montagnes, 
Ri  voiles  sur  les  eaux,  ni  tours  dans  les  campagnes. 
U  lumière  en  passant  sur  ce  sol  du  trépas, 
T  tombe  morte  à  terre  et  n*en  rejaillit  pas; 
Seulement  le  rayon  le  plus  haut  de  Taurore 
^eùre  sur  mon  front  le  Parthénon  qu*il  dore , 
hns  glissant  à  regret  sur  ses  créneaux  noircis 
^dort,  la  pipe  en  main,  le  janissaire  assis. 
Va,  comme  pour  pleurer  la  corniche  brisée, 
.,    Mourir  sur  le  fronton  du  temple  de  Thésée! 
^  beaux  rayons  Jouant  sur  deux  débris  :  yoilà 
Tout  ce  qui  brille  encore  et  dit  :  Athëne  est  là! 

-  ^août  185S,  en  mer.  —  Le  6,  à  midi,  nous 
aperçûmes  sous  les  nuages  blancs  de  Thorizon  les 
cimes  inégales  des  montagnes  de  la  Grèce  ;  le  ciel 


/ 
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était  pâle  et  gris  comme  sur  la  Tamise  ou  sur  la 
Seine  au  mois  d*oGtobre  ;  un  orage  déchire,  au  cou- 
chant, le  noir  rideau  de  brouillards  qui  traîne  sur 
la  mer  ;  le  tonnerre  éclate ,  les  éclairs  jaillissent,  el 
une  forte  brise  du  sud-est  nous  apporte  la  fratcheui 
et  rhumidité  de  nos  vents  pluvieux  d*automiie.     • 

L^ouragan  nous  jette  hors  de  notre  route  et  non 
nous  trouvons  tout  près  de  la  c6te  de  Navarin  ;  hom 
distinguons  les  deux  Ilots  qui  ferment  rentrée  4i 
son  port,  et  la  belle  montagne  aux  deux  mamellei 
qui  couronne  Navarin.  Cest  là  que  le  canon  A 
TEurope  a  crié  naguère  à  la  Grèce  ressuscitée  :  Q 
Grèce  a  mal  répondu;  affranchie  des  Turcs  par  Vhè 
roïsme  de  ses  enfants  et  par  l'assistance  de  r£urop«i, 
elle  est  maintenant  en  proie  à  ses  propres  ravaigei^ 
elle  a  versé  le  sang  de  Capo-d'Istria,  qui  avait  dévow 
sa  vie  à  sa  cause.  L'assassinat  d'un  de  ses  prenneti 
citoyens  ouvre  mal  une  ère  de  résurrectioa  et  di 
vertu.  Il  est  douloureux  que  la  pensée  d*un  granl 
crime  soit  une  des  premières  qui  s'élèvent  à  Vw 
pect  de  cette  terre,  où  l'on  vient  chercher  des  ima 
ges  de  patriotisme  et  de  gloire. 

A  mesure  que  le  vaisseau  se  rapproché  du  goU 
de  Modon,  les  rivages  du  Péloponèse  se  détaclMip 
et  s'articulent;  ils  sortent  du  brouillard  flottant ffl 
les  enveloppe.  Ges  rivages,  dont  les  voyageurs  fMU 
lent  avec  mépris,  me  semblent  au  contraire  trèf 
bien  dessinés  par  la  nature  :  grandes  coupes  d 
montagnes,  et  gracieuse  ondulation  de  ligne$.  Fi 
peine  à  en  détacher  mes  regards.  La  scène  est  vide 
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OMB  pleine  du  passé  ;  la  mémoire  peuple  tout!  Ce 
fnwpe  noirâtre  de  collines,  de  caps,  de  yallées, 
fve  Fœîl  embrasse  tout  entier  d*ici,  comme  anc 
petite  fie  sur  TOcéan,  et  qui  n'est  qu'un  point  sur 
hcule,  a  produit  à  lui  seul  plus  de  bruit,  plus  de 
gloire,  plus  d'éclat,  plus  de  vertus  et  plus  de  crimes, 
qoedes  continents  tout  entiers.  Ce  monceau  d'Iles 
et  de  montagnes,  d'où  sortaient  presque  à  la  fois 
Dtkde,  Léonidas,  Thrasybule,  Épaminondas, 
Binoslhène,  Alcibiade,  Périclès,  Platon,  Aristide, 
Socrate,  Phidias;  cette  terre  qui  dévorait  les  ar- 
lèes  de  deux  millions  d'hommes  de  Xcrcès,  qui 
etfoyait  ses  colonies  à  Byiance,  en  Asie,  en  Afri- 
pe,  qui  créait  ou  renouvelait  les  arts  de  l'esprit 
Hksarts  de  la  main,  et  les  poussait  en  un  siècle  et 
taii  jttsqii'à  ce  point  de  perfection  où  ils  devien- 
Bent types  et  ne  sont  plus  surpassés;  cette  terre, 
tsit  l'histoire  est  notre  histoire,  dont  l'Olympe  est 
cieore  le  ciel  de  notre  imagination  ;  cette  terre, 
(Toù  la  philosophie  et  la  poésie  ont  pris  leur  vol  vers 
le  reste  du  globe,  et  où  elles  reviennent  sans  cesse, 
(Mme  des  enfants  à  leur  berceau  :  la  voilà.  Chaque 
ht  me  parte  vers  elle;  j'y  touche.  Son  apparition 
■l'émeut  profondément,  bien  moins  pourtant  que 
i  tois  ces  souvenirs  n'étaient  pas  flétris  dans  ma 
Y^Biée  à  force  de  m'avoir  été  ressassés  dans  ma  mé- 
VMîre  avant  que  ma  pensée  les  comprit.  La  Grèce 
^IKiurmoi  comme  un  livre  dont  les  beautés  sont 
^*nnes  parce  qu'on  nous  l'a  fait  lire  avant  de  pou- 
^  le  comprendre. 

t  9 
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Cependant  tout  n'est  pas  désenchanté.  Il  y  a  en 
core  à  tous  ces  grands  noms  un  reste  d'écho  dam 
mon  cœur.  Quelque  chose  de  saint,  de  doux,  df 
parfumé  monte  avec  ces  horizons  dans  mon  âme. 
Je  remercie  Dieu  d'avoir  vu,  en  passant  sur  cette 
terre,  ce  pays  des  faiseurs  de  grandes  choêêêj 
comme  Épaminondas  appelait  sa  patrie. 

Pendant  toute  ma  jeunesse  j'ai  désiré  faire  ce 
que  je  fais,  voir  ce  que  je  vois.  Un  désir  enfin  Mt- 
tisfait  est  un  bonheur.  J'éprouve  à  l'aspect  de  eflf 
horizons  tant  rêvés  ce  que  j'ai  éprouvé  toute  ml 
vie  dans  la  possession  de  tout  ce  que  j'ai  viveraeiÉ 
désiré  :  un  plaisir  calme  et  contemplatif  qui  se  re- 
plie sur  lui-même  ;  un  repos  de  l'esprit  et  de  râne 
qui  s'arrêtent  un  moment,  qui  se  disent  :  Faisoof 
halte  ici  et  jouissons  ;  mais  au  fond  ces  bonhenn 
de  Fesiprit  et  de  l'imagination  sont  bien  froids.  Ce 
n'est  pas  là  du  bonheur  de  l'âme  ;  celui-là  n'eil 
que  dans  l'amour  humain  ou  divin,  mais  toujonff 
dans  l'amour. 

—  Même  jour,  le  soir.  —  Nous  naviguons  déS- 
cieusement  par  un  vent  favorable  qui  nous  poQUB 
entre  le  cap  Matapan  et  l'tle  de  Gérigo. 

Un  pirate  grec  s'approche  de  nous  pendant  90 
la  frégate  est  à  quelques  lieues  en  mer  à  la  pov- 
suite  d'un  bâtiment  suspect.  Le  brick  grec  d'céI 
qu'à  une  encablure  de  nous  ;  nous  montons  tons 
sur  le  pont  :  nous  nous  préparons  au  combat;  n» 
canons  sont  chargés  ;  le  pont  est  jonché  de  fusils 
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d  de  pistolets.  Le  capitaine  somme  le  comman- 
étÊlt  du  brick  grec  de  se  retirer.  Gelai-ci,  voyant 
lâ^-cinq  homme!  bien  armés  sur  notre  pont,  se 
dédde  k  ne  pas  risquer  Tabordage.  11  s*éloigne,  il 
revient  une  seconde  fois  et  touche  presque  à  notre 
Ulinient.  Nous  allons  faire  feu.  11  se  retire  et  s'ex- 
cuse encore,  et  reste  pendant  un  quart  d'heure  k 
portée  de  pistolet.  Il  prétend  qu'il  est  comme  nous 
u  bitiment  marchand  rentrant  dans  l'Archipel. 
Tobserre  son  équipage.  Jamais  je  n'ai  vu  des  figu- 
res où  le  crime ,  le  meurtre  et  le  pillage  fussent 
écrits  en  plus  hideux  caractères.  On  aperçoit  quinze 
on  vingt  bandits,  les  uns  en  costume  albanais,  les 
ntresavecdes  lambeaux  d'habits  européens,  assis, 
«wdiés  ou  manoeuvrant  sur  son  bord.  Tous  sont 
tnaés  de  pistolets  et  de  poignards  dont  les  man- 
dient  étâicdlent  de  ciselures  d'argent.  Il  y  a  du 
fev  sur  le  pont  où  deux  femmes  âgées  font  cuire 
du  poisson.  Une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans' 
parait  de  temps  en  temps  parmi  ces  mégères.  Fi- 
gure céleste,  apparition  angélique  au  milieu  de  ces 
Ignres  infernales.  Une  des  vieilles  femmes  la  re- 
poQMe  plusieurs  fois  dans  l'entrepont,  elle  descend 
tt pleurant;  une  dispute  s'élève  apparemment  à 
ce  Mijet  entre  quelques  hommes  de  l'équipage. 
1^ poignards  sont  tirés  et  brandis;  le  capitaine, 
fû  fome  nonchàtamment  sa  pipe  accoudé  sur  la 
'xffre,  se  jette  entre  les  deux  bandits ,  il  en  rcn- 
îersc  an  sur  le  pont  ;  tout  s'apaise  ;  la  jeune  Grec- 
<iae  remonte,  elle  essuie  ses  yeux  avec  les  longues 
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tre9se9  de  ses  cheveux;  elle  s^assied  au  fûe 
grand  luât.  Une  des  vieilles  femmes  est  à  ge 
derrière  elle  et  peigne  les  longs  cheveux  < 
jeune  fille.  Le  vent  fraîchit.  Le  pirate  grec  m 
cap  sur  Gérigo  et  en  un  clin  d*Œil  il  se  couv; 
voiles  et  n*tôt  bientôt  plus  qu*un  point  bli 
rhorizon. 

Nous  mettons  en  panne  pour  attendre  la  M 
qui  tire  un  coup  de  canon  pour  nous  averti 
peu  d^heures  elle  nous  a  rejoints.  Le  pirate 
qu'elle  poursuivait  lui  a  échappé.  Il  est  entré 
une  des  anses  inaccessibles  de  la  côte,  où  ils  i 
fugient  toujours  en  pareille  rencontre. 

—  Même  jour,  onze  heures.  —  Toutes  le 
qu*une  forte  impression  remue  ié<»ii  âme ,  j 
sens  le  besoin  de  dire,  d'écrire  i  qin^iqa^n  c 
j'éprouve,  de  trouver  quelque  pari  vne  joie  c 
joie,  un  retentissement  de  ce  qui  m'a  irapp 
sentiment  isolé  n'est  pas  complet  :  l'homme 
créé  double. 

Hélas!  quand  je  regarde  maintenant  auta 
moi,  il  y  a  déjà  bien  du  vide.  Julia  et  Marii 
comblent  tout  à  elles  seules,  mais  Julia  est  e 
si  jeune  que  je  ne  lui  dis  que  ce  qui  est  à  la  i 
de  son  âge.  C'est  tout  l'avenir,  OM^ra  bientO 
le  présent  pour  nous  ;  mais  le  paMé,  où  est-i) 

La  perionne  qui  aurait  joui  le  plus  de  moi 

■  Madame  de  Lamartine. 
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MIT  en  ce  moment,  c'est  ma  mère.  Dans  tout  ce 
as'amre  d*heiireax  oa  de  triste,  ma  pensée  se 
■nne  involontairement  vers  elle.  Je  crois  la  voir, 
■tendre,  lui  parler,  lui  écrire.  Quelqu'un  dont 
M  souvient  tant  n*est  pas  absent  ;  ce  qui  vit  si 
pplétement ,  si  puissamment  dans  nous-mêmes 
Ht  pas  mort  pour  nous.  Je  lui  fais  toujours  sa 
rt,  eomme  pendant  sa  vie,  de  toutes  mes  impres- 
■s,  qui  devenaient  si  vite  et  si  entièrement  les 
«Ms;  qui  s'embellissaient,  se  coloraient,  s*é- 
mlUent  dans  son  imagination  rayonnante,  ima- 
Ution  qui  a  tovyours  eu  seize  ans  !  Je  la  cherche 
lidée  dans  la  modeste  et  pieuse  solitude  de  Milly 
I  fie  nous  a  élevés ,  où  elle  pensait  à  nous  peu- 
iHt  que  les  vicissitudes  de  ma  jeunesse  nous  sé- 
■aieQt,  Je  la  vois  attendant ,  recevant ,  lisant , 
minentant  mes  lettres,  s'enivrant  plus  que  moi- 
Hm  de  mes  impressions.  Yain  songe  !  elle  n'y 
Aphu;  elle  habite  le  monde  des  réalités;  nos 
ngei  fugitifs  ne  sont  plus  rien  pour  elle  :  mais 
m  «prit  est  avec  nous,  il  nous  visite,  il  nous  suit, 
llMms  protège;  notre  conversaiion  est  avec  elle 
bMlft  fégioHê  étemelles. 
Vé  perdu  ainsi  avant  Page  de  la  maturité  la 
fiw  grande  partie  des  êtres  que  j*ai  aimés  le  plus 
Dtqai  m'ont  le  plus  aimé  ici-bas.  Ma  vie  aimante 
>'c8t  concentrée,  mon  cœur  n'a  plus  que  quelques 
ccnirspour  se  réfugier;  mon  souvenir  n'a  pins 
S^  que  des  tombeaux  où  se  poser  sur  la  terre  ; 
^  ^  plus  avec  les  morts  qu'avec  les  vivants;  si 
I  9. 
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Dieu  frappait  encore  deux  ou  trois  de  ses-coiq 
autour  de  moi,  je  sens  que  je  me  détacherais  m 
tièrement  de  moi-même  ;  car  je  ne  me  contempk 
rais  plus,  je  ne  m^aimerais  plus  dans  les  autres  ;  « 
ce  n^est  que  là  qu*il  m*est  possible  de  m*aimer. 

Très-jeune ,  je  m*aimaîs  en  moi  :  Tenfonce  ea 
égoïste.  C'était  bon  alors,  à  seize  ou  dix-huit  am 
quand  je  ne  me  connaissais  pas  encore,  quand* j( 
connaissais  encore  moins  la  vie;  mais  à  préseal 
j*ai  trop  vécu,  j*ai  trop  connu  pour  tenir  à  cette 
forme  d^existence  qu*on  appelle  le  moi  humain. 
Qu'est-ce  qu'un  homme,  grand  Dieu!  Et  qoeBe 
pitié  d'attacher,  la  moindre  importance  à  ce  que  je 
sens,  à  ce  que  je  pense,  à  ce  que  j'écris  !  Qoele 
place  est-ce  que  je  tiens  dans  les  choses?  Quel  vide 
laisserai-je  dans  le  monde?  un  vide  de  quelques 
jours  dans  un  ou  deux  cœurs;  une  place  au  soleil; 
mon  chien  qui  me  cherchera  ;  des  arbres  que  j'ai 
aimés  et  qui  s'étonneront  de  ne  me  pas  voir  reve- 
nir sous  leur  ombre  :  voilà  tout  !  Et  puis  tout  cela 
passera  à  son  tour.  On  ne  commence  à  sentir  rina- 
nité  de  l'existence  que  du  jour  où  l'on  n'est  phtf 
nécessaire  à  personne ,  que  de  l'heure  où>  l'on  M 
peut  plus  être  chéri  :  la  seule  réalité  d'ici-bas,  j^ 
l'ai  toujours  senti ,  c'est  l'amour  !  l'amour  sam- 
toutes  ses  formes. 

—  7  août,  au  soir,  six  heures,  —  Les  côte 
élevées  de  la  Laconie  sont  là,  à  quelques  portée 
de  canon  de  nos  yeux.  Nous  les  longeons  par  urs 
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jotfe  brise;  elles  glissent  nm'estaeasement  devant 
ions.  Acooadé  sur  la  lisse  du  vaisseau,  mes  re- 
gards saisissent,  pour  s*en  souvenir,  ces  formes 
efanques  des  montagnes  de  la  Grèce;  elles  se  dé- 
roulent aussi  comme  des  vagues  de  pierre  et*  de 
terre  ;  elles  s'élèvent,  s'abaissent,  se  groupent  de- 
vint moi  comme  les  nuages  de  la  patrie  de  son 
âme  devant  Tesprit  d'Ossian.  Je  passe  une  ou  deux 
brares  à  faire  en  silence  cette  revue  des  collines  et 
des  noms  sonores  de  cette  terre  morte.  Les  monts 
Cbromius,  où  FEurotas  prend  sa  source,  lancent 
duis  les  airs  leurs  sommets  arrondis  ;  le  globe  du 
lolefl  7  descend  et  les  frappe,  comme  des  dômes  de 
cohrre  doré  ;  il  enflamme  autour  de  lui  sa  coucbe 
de  nuages  ;  ces  sommets  deviennent  transparents 
coDune  Tair  même  qui  les  enveloppe  et  dont  on 
peut  à  peine  les  distinguer;  on  jurerait  que  Ton 
voit,  à  travers,  la  lueur  d*un  autre  soleil  déjà  cou- 
cbe ou  rimmense  réverbération  d*un  incendie  loin- 
tain. 

Une  de  ces  montagnes  entre  autres  présente  à 
■os  yeux  la  forme  d'un  croissant  renversé;  elle 
semble  se  creuser  à  mesure  pour  ouvrir  un  sillon 
aérien  au  disque  du  jour  qui  y  roule  dans  la  pous- 
sière d'or  de  la  vapeur  qui  monte  à  lui.  Les  crêtes 
plus  rapprocbées,  que  le  soleil  a  déjà  francbies,  se 
lignent  de  violet  pourpré  ou  de  couleur  de  lilas 
paie;  elles  nagent  dans  une  atmosphère  aussi  riche 
^«  la  palette  d'un  peintre;  plus  près  de  nous  en- 
^re,  d'autres  collines  couvertes  déjà  de  l'ombre 
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du  9olr  9  semblent  Têtues  de  noires  forêts  ;  enfin 
celles  qui  forment  le  premier  plan,  celles  que  nous 
touchons  et  dont  Téeume  lave  les  falaises,  sont 
toutes  plongées  dans  la  nuit;  Tœil  n'y  distingue 
que  quelques  anses  où  se  réfugient  les  nombreux 
pirates  de  ces  bords  et  quelques  promontoires 
avancés  qui  portent ,  comme  Napoli  de  Malvrasie, 
des  villes  ou  des  forteresses  sur  leur  sommet  es- 
carpé. Ces  montagnes,  vues  ainsi  du  ponl  d*uil 
navire ,  à  cette  heure  où  la  nuit  les  drape  de  ses 
mille  illusions  de  couleur,  sont  peut-être  les  plus 
belles  formes  terrestres  que  mes  yeux  aient  encore 
contemplées  ;  et  puis  le  navire  flotte  si  doucement' 
incliné  comme  un  balcon  mobile  sur  la  mer  qui 
murmure  en  caressant  sa  quille  ;  Fair  est  si  tiède 
et  si  parfumé  ;  les  voiles  rendent  de  si  beaux  sons  è 
chaque  bouffée  de  la  brise  du  soir!  prévue  tout  ce 
que  j*aime  est  là,  tranquille,  heureux,  en  sûreté, 
regardant,  jouissant  avec  moi.  Julia  et  sa  mère 
sont  accoudées  tout  près  de  moi  sur  les  haubans. 
La  figure  de  Tenfant  rayonne  à  tous  les  aspects,  à 
tous  les  noms,  à  tous  les  faits  historiques  que  sa 
mère  lui  raconte  à  mesure;  ses  yeux  flottent  avec 
les  nôtres  sur  toutes  ces  scènes  dont  les  drames 
merveilleux  lui  sont  d^à  connus  !  il  y  a  du  génie 
dans  son  regard;  on  y  voit  la  pensée  profonde, 
vivante,  chaude,  rapide,  d'une  âme  qui  éclôt  sous 
Tànie  ardente  et  aimante  de  sa  mère  ;  elle  semble 
jouir  autant  que  nous,  et  surtout  parce  qu'elle 
nous  voit  intéressés  et  heureux  ;  car  rame  de  cette 
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takni  ?it  de  la  nôtre;  une  larme  YÎeDt  dans  ses 
]«8i  si  elle  me  voit  triste  et  rêveur;  ses  traits  sont 
00  reflet  simultané  des  miens,  et  le  sourire  de  tou- 
tes nos  joies  n*attend  jamais  un  sourire  pareil  sur 
leilèfrâ;  qa*eUe  est  belle  ainsi  ! 
J*ai  TU  longtemps ,  et  sur  toutes  leurs  faces ,  les 
nontagoea  de  Rome  et  de  la  Sabine  ;  celles-ci  les 
sorpasseat  en  variété  de  groupes,  en  majesté  de 
fomes,  en  splendeur  éblouissante  de  teintes  ;  leurs 
ligaes  sont  infinies;  il  faudrait  un  volume  pour 
décrire  ce  qa*un  tableau  dirait  d*un  regard;  maia 
pour  être  vues  dans  toute  leur  beauté  imaginaire , 
il  teit  les  apercevoir  ainsi  au  tomber  du  jour  ;  alors 
Qi  les  voit  vêtues ,  comme  dans  leur  jeunesse ,  de 
fiffèts  et  de  verts  pâturages,  et  de  chaumières  rus- 
tiqies,  et  de  troupeaux,  et  de  pasteurs  ;  les  ombref 
b  vêtissent  ;  elles  n^ont  pas  d^autres  vêtements,  de 
mime  que  Thistoire  des  hommes  qui  les  ont  illus- 
^  a  besoin  des  nuages  du  passé  et  des  prestiges 
delà  distance  pour  attacher  et  séduire  nos  pensées; 
il  ne  faut  rien  voir  au  grand  jour  du  soleil ,  à  la 
lumière  du  présent  ;  dans  ce  triste  monde,  il  n*y  a 
de  complètement  beau  que  ce  qui  est  idéal  ;  Tillu- 
sioD  eo  toutes  choses  est  un  élément  du  beau,, 
^cepté  en  vertu  et  en  amour. 

-  Même  date,  huit  heures  du  soir.  —  Le  veut 
devient  plus  frais  ;  nous  voguons  par  une  jolie  mer 
devant  Tembouchure  de  différents  golfes  ;  nous 
^PPtochoQs  du  cap  San-Angelo,  ancien  cap  Malia  : 
■^^  ï  ioachfrons  bientêt. 
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—  8  août,  le  moHn.  —  Le  vent  a  manqué  ;  nous 
avons  passé  la  nuit  sans  avancer,  à  peu  de  distance 
du  cap  Malia. 

—  Même  date,  midù^lA  brise  est  douce  et  nous 
jette  sur  le  cap.  La  frégate  qui  nous  remorque 
creuse  devant  nous  une  route  plane  et  murmurante 
où  nous  volons  sur  sa  trace  dans  des  flocons  d'é- 
cume, que  sa  quille  fait  bondir  en  fuyant.  Le  capi- 
taine Lyons ,  qui  connaît  ces  parages ,  veut  noofl 
faire  jouir  de  la  vue  du  cap  et  des  terres  en  passanl 
à  cent  toises  au  plus  de  la  côte. 

A  Textrémité  du  cap  San-Angelo  ou  Malia ,  qui 
s^avance  beaucoup  dans  la  mer,  commence  le  pas- 
sage étroit  que  les  marins  timides  évitent  en  laû- 
Mnt  nie  de  Gérigo  sur  leur  gauche.  Ce  cap  est  le 
cap  des  tempêtes  pour  les  matelots  grecs.  Les  pi- 
rates seuls  Taffrontent ,  parce  qu^ils  savent  qu'on 
ne  les  y  suivra  pas.  Le  vent  tombe  de  ce  cap  avec 
tant  de  poids  et  de  fougue  sur  la  mer,  qu'il  lance 
souvent  des  jHerres  roulantes  de  la  montagne  jus- 
que sur  le  pont  des  navires. 

Sur  la  pente  escarpée  et  inaccessible  du  rocher 
qui  forme  la  dent  du  cap,  dent  aiguisée  par  les 
ouragans  et  par  Técume  des  flots,  le  hasard  a  sus- 
pendu trois  rochers  détachés  du  sommet,  et  arrêtés 
à  mi-pente  dans  leur  chute.  Ils  sont  là  comme  un 
nid  d'oiseaux  de  mer  penché  sur  l'abîme  écnmant 
des  mers.  Un  peu  de  terre  rougeâtre,  arrêtée  aussi 
par  ces  trois  rochers  inégaux ,  y  ù^ne  radne  k 
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(mq  oa  »x  figuiers  rabougris  qui  pendent  eui- 
Bèmes  avec  leurs  rameaux  tortueux  et  leurs  larges 
(mues  grises  sur  le  gouffre  bruyant  qui  tournoie 
i  leurs  pieds.  L*œil  ne  peut  discerner  aucun  sen- 
tier, aucun  escarpement  praticable,  par  où  Ton 
puiase  parvenir  à  ce  petit  tertre  de  végétation. 
Cependant  on  distingue  une  petite  maison  basse 
tous  les  figuiers,  maison  grise  et  nombre  comme  le 
roc  ^  lui  sert  de  base,  et  avec  lequel  on  la  con- 
fond au  premier  regard.  Au-dessus  du  toit  plat  de 
b  maison  s*élève  une  petite  ogive  vide ,  comme 
la-dessus  de  la  porte  des  couvents  d'Italie  :  une 
etoche  y  est  suspendue  ;  à  droite,  on  voit  des  ruines 
antiques  de  fondation  de  briques  rouges ,  où  trois 
iRito  sont  ouvertes  ;  elles  conduisent  à  une  petite 
teiTasse  qui  s*étend  devant  la  maison.  Un  aigle 
tonit  craint  de  bâtir  son  aire  dans  un  tel  endroit , 
ttns  un  tronc  d*arbre ,  sans  un  buisson  pour  s*a- 
liriter  du  vent  qui  rugit  tovgours,  du  bruit  éternel 
de  la  mer  qui  brise,  de  son  écume  qui  lèche  sans 
rdàche  le  rocher  poli ,  sous  un  ciel  toujours  brù- 
bnt.  Eh  bien  !  un  homme  a  fait  ce  que  Toiseau 
Béme  aurait  à  peine  osé  faire  ;  il  a  choisi  cet  asile. 
0  vit  là  :  nous  Taperçùmes  ;  c*est  un  ermite.  Nous 
doublions  le  cap  de  si  près,  que  nous  distinguions 
n 'longue  barbe  blanche,  son  bâton,  son  chapelet, 
son  capuchon  de  feutre  brun,  semblable  à  celui  des 
matelots  en  hiver.  Il  se  mit  à  genoux  pendant  que 
l'^^Kis  passions,  le  visage  tourné  vers  la  mer,  comme 
«Hl  eût  imploré  le  secours  du  ciel  pour  des  étran- 
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gers  inconnus  dans  ce  périlleux  passage.  Le  vent 
qui  s'échappe  avec  fureur  des  gorges  de  la  Laconie, 
aussilôt  qu*on  a  doublé  le  rocher  du  cap,  com- 
mençait à  résonner  dans  nos  yoiles ,  à  faire  chan- 
celer et  tournoyer  les  deux  bâtiments,  et  à  couvrir 
la  mer  d*écume  à  perte  de  vue.  Une  nouyelle  mer 
s*ouYrait  devant  nous.  L*ermite  monta  pour  nous 
suivre  plus  loin  des  yeux,  sur  la  crête  d'un  des 
trois  rochers,  et  nous  le  distinguâmes  là,  à  genoux 
et  immobile,  tant  que  nous  fûmes  en  vue  do 
cap. 

Qu'est-ce  que  cet  homme?  Il  lui  faut  une  âme 
trois  fois  trempée  pour  avoir  choisi  cet  afifreux  sé- 
jour ;  il  faut  un  coeur  et  des  sens  avides  de  fortes 
et  étemelles  émotions ,  pour  vivre  dans  ce  nid  de 
vautour,  seul  avec  l'horizon  sans  bornes,  les  oora- 
gans  et  les  mugissements  de  la  mer  :  son  unique 
spectacle ,  c'est  de  temps  en  temps  un  navire  qui 
passe,  le  craquement  des  mâts,  le  déchirement  des 
voiles,  le  canon  de  détresse,  les  clameurs  des  mate- 
lots en  perdition. 

Ces  trois  figuiers,  ce  petit  champ  inaccessible,  ce 
spectacle  de  la  lutte  convulsive  des  éléments,  ces 
impressions  âpres,  sévères,  méditatives  dans  Fàme, 
c'£tt  là  un  des  rêves  de  mon  enfance  et  de  ma  jeU' 
nesse.  Par  un  instinct  que  la  connaissance  des 
Jiommes  confirma  plus  tard,  je  n'ai  jamais  placé  le 
bonheur  que  dans  la  solitude  ;  seulement  alors  j'y 
plaçais  l'amour,  j'y  placerais  maintenant  l'amour* 
Dieu  et  la  pensée  :  ce  désert  suspendu  entre  le  clei 
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et  la  mer,  ébranlé  par  le  choc  incessant  des  airs  et 
des  Tagaes,  serait  encore  an  des  charmes  de  mon 
cflNir.  C'est  Tattitade  de  Toiseau  des  montagnes 
toacbant  encore  da  pied  la  cime  aiguë  du  rocher, 
etbittant  déjà  des  ailes  pour  8*élancer  plus  haut 
dais  les  régions  de  la  lumière.  11  n*y  a  aucun 
iioinme  bien  organisé  qui  ne  de?tnt,  dans  un  pareil 
séjour,  ou  un  saint  ou  un  grand  poëte  ;  tous  les 
deux  peutHStre.  Mais  quelle  violente  secousse  de  la 
ne  B*a-t-il  pas  fallu  pour  me  donner  à  moi-même 
de  pireiOes  pensées  et  de  pareils  désirs  !  et  pour 
jeter  là  ces  autres  hommes  que  j*y  vois  !  Dieu  le 
ttit. Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  peut  être  un  homme 
Ti||ûre ,  que  celui  qui  a  senti  la  volupté  et  le  be- 
soii  de  se  cramponner  comme  la  liane  pendante 

^1U  parois  d'un  pareil  abtme ,  et  de  s*y  balancer 
pesdaot  toute  une  vie  au  tumulte  des  éléments ,  à 
h  terrible  harmonie  des  tempêtes ,  seul  avec  son 
idée,  devant  la  nature  et  devant  Dieu. 


--Mime  daie, — A  quelques  lieues  du  cap  la  mer 
f^vient  plus  belle.  De  légères  embarcations  grec- 
W,  sans  pont,  et  couvertes  de  voiles,  passent  à 
côté  de  nous  dans  les  profondes  vallées  des  vagues  ; 
^  sont  pleines  de  femmes  et  d'enfants  qui  vont 
vendre  à  Hydra  des  corbeilles  de  melons  et  des  rai- 
Ans.  Le  moindre  souffle  de  vent  les  fait  pencher 
^  la  mer  jusqu'à  y  baigner  leurs  voiles.  Elles 
tfoût  pour  se  défendre  de  la  lame  qu'une  toile 
tendue  qui  élève  de  quelques  pieds  le  bord  exposé 

^      VOTAGR    EN    ORIENT.  10 
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à  la  vague  ;  elles  sont  souvent  cachées  à  nos  yeo2 
par  le  flot  et  par  Técame  ;  elles  remontent  commi 
un  liège  flottant  sur  Tean.  Quelle  vie!  G*est  celle d 
presque  tous  les  Grecs  :  leur  élément  c*est  la  m^ 
ils  y  jouent  comme  Fenfant  de  nos  hameaux  sur  le 
bruyères  de  nos  montagnes.  La  destinée  du  payj 
est  écrite  par  la  nature  :  c'est  la  mer. 

—  Même  date.  —  Voici  les  sommets  lointains  de 
rile  de  Crète  qui  s*élèvent  à  notre  droite,  voici  Tlda 
couvert  de  neiges  qui  parait  ici  comme  les  tiaatei 
voiles  d'un  vaisseau  sur  la. mer. 

Nous  entrons  dans  un  vaste  golfe ,  c'est  ceioi 
d'Argos  ;  nous  filons  vent  arrière  avec  la  rapi<filé 
d'une  volée  de  goélands;  les  rochers,  les  montagnes, 
les  lies  des  deux  rivages,  fuient  comme  des  nuagei 
sombres  devant  nous.  La  nuit  tombe  ;  nous  apcr 
cevons  déjà  le  fond  du  golfe,  qui  a  pourtant -dii 
lieues  de  profondeur;  les  mâts  de  trois  escadrei 
mouillées  devant  Nauplie  se  dessinent  comme  oik 
forêt  d'hiver  sur  le  fond  du  ciel  et  4^  la  plain< 
d'Argos.  Bientôt  l'obscurité  est  complète  ;  les  feiu 
s'allument  sur  le  penchant  des  montagnes  et  dan 
les  bois  où  les  bergers  grecs  gardent  leurs  trou 
peaux;  les  vaisseaux  tirent  le  canon  du  soir.  Non 
voyons  briller  successivement  tous  les  sabordi^é 
ces  soixante  bâtiments  à  l'ancre  comme  les  me 
d'une  grande  ville  éclairées  par  ses  réverbères 
nous  entrons  dans  ce  dédale  de  navires ,  et  non 
allons  mouiller  en  pleine  nuit  près  d'un  petit  for 
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^Bi  jtrotége  la  rade  de  Naoplie  en  face  de  la  ville, 
et  sons  Fombre  du  châtea  i  de  Palamide. 

—  9  moûi,  —  Je  me  lève  avec  le  soleil  pour  voir 
oin  de  près  le  golfe  d'Argos,  Argos,  Nanplie ,  la 
(Xfîtàk  actuelle  de  la  Grèce.  Déception  complète  : 
Siaplie  est  une  misérable  bourgade  bâtie  an  bord 
(Tun  golfe  profond  et  étroit,  sur  une  marge  de  terre 
tombée  des  bautes  montagnes  qui  couvrent  toute 
cette  côte  ;  les  maisons  n*ont  aucun  caractère  étran- 
fer;efles  sont  bâties  dans  la  forme  des  habitations 
ks  plus  Tulgaires  des  yillages  de  France  ou  de 
Savoie.  La  plupart  sont  en  ruines ,  et  les  pans  de 
BUIS  renversés  par  le  canon  de  la  dernière  guerre, 
Mt  encore  couchés  au  milieu  des  rues.  Deux  ou 
trois  maisons  neuves ,  peintes  de  couleurs  crues , 
s*èièTent  sur  le  quai,  et  quelques  cafés  et  boutiques 
de  bois  s^avancent  sur  les  pilotis  dans  la  mer  ;  ces 
cafés  et  ces  balcons  sur  Teau  sont  couverts  de  quel- 
les centaines  de  Grecs  dans  leur  costume  le  plus 
itcberché,  mais  le  plus  sale  ;  ils  sont  assis  ou  cou- 
chés sur  les  planches  ou  sur  le  sable,  formant  mille 
groQpes pittoresques.  Toutes  les  physionomies  sont 
Mies,  mais  tristes  et  féroces  ;  le  poids  de  Toisiveté 
pèse  dans  toutes  leurs  attitudes.  La  paresse  des 
^pditains  est  douce,  sereine  et  gaie  :  c'est  la  non- 
dudance  du  bonheur  ;  la  paresse  de  ces  Grecs  est 
ïwrde,  morose  et  sombre  :  c'est  un  vice  qui  se 
F^ût  lui-même.  Nous  détournons  nos  yeux  de 
^^Qplie,  nous  admirons  la  belle  forteresse  de  Pala- 
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mide ,  qui  règne  sur  toute  la  montagne  dont 
ville  est  dominée  ;  les  murailles  crénelées  ressea 
blent  aux  dentelures  d*un  rocher  naturel. 

Mais  où  est  Argos?  Une  yaste  plaine  stérile  < 
nue ,  entrecoupée  de  marais,  s^étend  et  s*arroriiÉ 
au  fond  du  golfe  ;  elle  est  bornée  de  toutes  part 
par  des  chaînes  de  montagnes  grises.  Au  bout  A 
cette  plaine,  à  environ  deux  lieues  dans  les  terfBl, 
on  aperçoit  un  mamelon  qui  porte  quelques  m» 
fortifiés  sur  sa  cime,  et  qui  protège  de  son  omlm 
une  bourgade  en  ruines  :  c'est  là  Argos.  Tout  pik 
de  là  est  le  tombeau  d'Agamemnon.  Mais  fÉ 
m'importe  Agamemnon  et  son  empire?  Ces  vidl' 
leries  historiques  et  politiques  ont  perdu  FiiitM 
de  la  jeunesse  et  de  la  vérité.  Je  voudrais  liii 
seulement  une  vallée  d'Arcadie  ;  j*aime  mieux  tt 
arbre ,  une  source  sous  le  rocher,  un  laurier-nw 
an  bord  d'un  fleuve ,  sous  Tarche  écroulée  d% 
pont  tapissé  de  lianes ,  que  le  monument  d'un  A 
ces  royaumes  classiques  qui  ne  rappellent  plusritt 
à  mon  esprit  que  Tennui  qu'ils  m'ont  donné  dai 
mon  enfance. 

—  10  août.  —  Nous  avons  passé  deux  jours  i 
Nauplie;  Julia  m'inquiète  de  nouveau.  Je  resl 
quelques  jours  encore  pour  attendre  qu'elle  soi 
complètement  remise.  Nous  sommes  à  terre  dan 
la  chambre  d'une  mauvaise  auberge,  en  face  dHn 
caserne  de  troupes  grecques.  Les  soldats  sont  Un 
le  jour  couchés  à  l'ombre  des  pans  de  mursmiDé! 
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«  fliîliea  des  rues  et  des  places  de  la  Tille;  leurs 
tMÊOÊua  sont  riches  et  pittoresques  ;  leurs  traits 
fortent  Tempreinte  de  la  misère ,  da  désespoir  et 
k  tontes  les  passions  féroces  que  la  guerre  civile 
ilime  et  fomente  dans  ces  âmes  sauvages.  L'anar- 
dne  la  pins  complète  règne  en  ce  moment  dans 
k  Xorée.  Chaque  jour  une  faction  triomphe  de 
hntre ,  él  nous  entendons  les  coups  de  fusil  des 
Qqihtes,  des  Golocotroni,  qui  se  battent  de  Fantre 
cMé  du  golfe  contre  les  troupes  du  gouvernement, 
un  apprend ,  à  chaque  courrier  qui  descend  des 
,  rincendie  d*nne  ville,  le  pillage  d*une 
,  le  massacre  d'une  population,  par  un  des 
fU6s  qui  ravagent  leur  propre  patrie.  On  ne  peut 
Mrtir  des  portes  de  Nauplie  sans  être  exposé  aux 
coaps  de  fusil.  Le  prince  Karadja  a  la  bonté  de  me 
proposer  une  escorte  de  ses  palikars  pour  aller  visi- 
ter le  tombeau  d*Agamemnon,  et  le  général  Gorbet, 
(lui commande  les  troupes  françaises;  veut  bien  y 
joiadre  un  détachement  de  ses  soldats  ;  je  refuse; 
je  ne  veux  pas  exposer,  pour  Tintérêt  d'une  vaine 
ttriosité,  la  vie  de  quelques  hommes,  que  je  me 
n|irocherais  éternellement. 

— 13  août  1833.  —  J'ai  assisté  ce  matin  à  une 
liinoe  du  parlement  grec.  La  salle  est  un  hangar 
<fe  bois;  les  murs  et  le  toit  sont  formés  de  planches 
<fe  sapin  mal  jointes  :  les  députés  sont  assis  sur  des 
liiiiqaettes  élevées  autour  d'une  aire  de  sable ,  ils 
pirlent  de  lenr  place. 

1  10. 
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Nous  nous  asseyons,  pour  les  Yoir  arrivei 
monceau  de  pierres  à  la  porte  de  la  salle. — 
nent  successÎTement  à  cheval,  accompagnéi 
d*une  escorte  plus  ou  moins  nombreuse 
l'importance  du  chef.  Le  député  descend  d< 
et  ses  palikars,  chargés  d*armes  superbes, 
grouper  à  quelque  distance  dans  la  petit 
qui  entoure  la  salle.  Cette  plaine  présente 
d*uh  campement  ou  d'une  caravane. 

L'attitude  des  députés  est  martiale  et  i 
parlent  sans  confusion,  sans  interruption, 
de  voix  ému,  mais  ferme,  mesuré  et  ham 
Ce  ne  sont  plus  ces  figures  féroces  qui  re] 
Fœil  dans  les  rues  de  Nauplie  ;  ce  sont  d 
d'un  peuple  héroïque  qui  tiennent  encore  è 
le  fusil  ou  le  sabre  avec  lequel  ils  viennent 
battre  pour  sa  délivrance  et  qui  délibèren 
ble  sur  les  moyens  d'assurer  le  triomphe 
liberté.  Leur  parlement  est  un  conseil  de  g 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  simpl 
fois  de  plus  imposant  que  le  spectacle  de  • 
tion  armée,  délibérant  ainsi  sur  les  ruin 
patrie ,  sous  une  voûte  de  planches  élevée 
champ,  tandis  que  les  soldats  polissent  leu 
à  la  porte  de  ce  sénat,  et  que  les  chevaux 
sent  impatients  de  reprendre  le  sentier  des 
gnes.  11  y  a  des  têtes  admirables  de  beauté, 
ligence  et  d'héroïsme  parmi  ces  chefs  ;  ce 
montagnards.  Les  Grecs  marchands  des 
reconnaissent  aisément  à  des  traits  plus  efl 
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e(i  Texpression  astucieuse  des  physionomies.  Le 
coniiiieree  et  roisiveté  de  leurs  villes  ont  enlevé  la 
BoUesse  et  la  force  à  leurs  visages,  pour  y  impri- 
ner  l'empreinte  de  Thabileté  vulgaire  et  de  la  ruse 
p'  les  caractérisent. 

—13  août  1852.  —  Fête  charmante  donnée  à  son 
bord  par  Tamiraf  Hotham ,  qui  commande  la  sta- 
tioB  anglaise  dans  la  rade  de  Nauplie.  Il  nous  fait 
visiter  son  vaisseau  à  trois  ponts ,  le  Saint- Vincent, 
dfiit  exécuter  pour  nous  le  simulacre  d'un  combat 
BiTil.  Un  vaisseau  monté  de  seize  cents  hommes , 
ctTQ  ainsi  au  moment  du  combat,  est  le  chef- 
d*cnvre  de  Fintelligence  humaine. 

Homme  exceflent  dont  la  figure  et  les  manières 
réunissent  ce  rare  mélange  de  la  noblesse  du  vieux 
guerrier  et  de  la  douceur  bienveillante  du  philo- 
sophe, caractère  commun  des  belles  physionomies 
des  hommes  de  Taristocratie  anglaise.  Il  nous  pro- 
pose on  de  ses  bâtiments  de  guerre  pour  nous  ac- 
compagner jusqu'à  Smyrne.  Je  refuse  et  je  réclame 
cette  obligeance  de  M.  Pamiral  Hugon ,  qui  corn- 
iBanderescadre  française.  11  veut  bien  nous  donner 
le  brick  le  Génie,  commandé  par  M.  le  capitaine 
Coneo  d'Ornano;  mais  il  ne  nous  escortera  que 
jusqu'à  Rhodes. 
Je  dine  chez  M.  Rouen ,  ministre  de  France  en 

^>rèce;j'ai  dû  moi-même  occuper  ce  poste  sous  la 

resUuration.  Il  me  félicite  de  ne  l'avoir  pas  obtenu. 

X*  Bouen ,  qui  a  passé  à  Nauplie  tous  les  mauvais 
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jours  de  Tanarchie  grecque,  soupire  après  sa  dél 
vrance.  11  se  console  de  la  sévérité  de  son  e»i ,  c 
accueillant  ses  compatriotes  et  en  représentant,  ar^ 
une  grâce  et  une  cordialité  parfaites,  la  hante  pi» 
tection  de  la  France  dans  un  pays  qu'il  ftiut  aiife> 
dans  son  passé  et  dans  son  avenir. 

—15  aoûi  1853.—  Je  n'écris  rien  :  mon  âme  « 
flétrie  et  morne  comme  Taffreux  pays  qui  m*ento«n 
rochers  nus^  terre  rougeâtre  ou  noire,  arlMStt 
rampants  ou  poudreux ,  plaines  marécageuses  #i 
le  vent  glacé  du  nord,  même  au  mois  d*aoit. 
siffle  sur  des  moissons  de  roseaux  :  voilà  tout.  Getti 
terre  de  la  Grèce  n'est  plus  que  le  linceul  d^ 
peuple  ;  cela  ressemble  à  un  vieux  sépulcre  dé- 
pouillé de  ses  ossements,  et  dont  les  pierres  méma 
sont  dispersées  et  brunies  par  les  siècles.  Où  est  11 
beauté  de  cette  Grèce  tant  vantée  ?  Où  est  son  çk 
doré  et  transparent?  Tout  est  terne  et  nuagev 
comme  dans  une  gorge  de  la  Savoie  ou  de  l'Ai 
vergue  aux  derniers  jours  de  Tautomne.  La  vio 
lence  du  vent  du  nord ,  qui  entre  avec  des  vague 
bruyantes  jusqu'au  fond  du  golfe  où  nous  somme 
mouillés,  nous  empêche  de  partir. 


—  1 8  ao4/ 1832,  en  mer,  mouillés  detfant 
dinê  d'Uydra,  —  Enfin  nous  sommes  partis  dans  1 
nuit  d'hier  par  une  jolie  brise  du  sud-est  ;  imm 
dormions  dans  nos  hamacs.  A  sept  heures  noi 
sommes  hors  du  golfe;  la  mer  est  belle  et  Anapp 
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krmoiueasefflentles  parois  da  brick.  Nous  sommes 
àfls  Je  canal  qui  se  prokmge  entre  la  terre  ferme 
dfes  lies  d'Hydra  et  Speizia. 

Fers  midi  nous  sommes  affalés  à  la  côte  du  oon- 
tinent  en  face  d'Hydra.  Des  coups  de  vent  terribles^ 
et  partant  de  tous  les  points  du  compas,  rendent  la 
BUMBUvre  périlleuse.  Nos  Toiles  sont  déchirées  ; 
■oas  risquons  de  rompre  nos  mâts  ;  pendant  trois 
iMwes  nous  luttons  sans  relâche  contre  des  oura- 
gMs furieux;  les  matelots  sont  épuisés  de  fatigue; 
k  cqiitaine  semble  inquiet  du  sort  du  navire; 
tsàtk  fl  réussit  à  atteindre  Tabri  d*une  côte  élevée 
cl  an  mouillage  connu  des  marins  en  face  d'une 
duraiante  colline  qu*on  appelle  les  jardins  d*Hy- 
àn.  Nous  y  jetons  Tancre  à  un  mille  du  rivage  et 
■OB  loin  du  brick  de  guerre  le  Génie  qui  a  fait  la 
Bémemarcka. 

Journée  de  re|ios  sur  une  mer  toujours  agitée,  et 
MX  coups  du  vent  qui  si£Qe  dans  nos  mâts  :  nous 
descendons  sur  la  côte  ;  c'est  le  plus  joli  site  que 
aoas  ayons  encore  visité  en  Grèce  :  de  hautes  mon- . 
Ugnes  dominent  le  paysage  ;  elles  gardent  encore 
<iselqaes  couches  de  terre,  quelques  pelouses  d\m 
vert  pâle  sur  leurs  flancs  arrondis  ;  elles  descendent 
BoOement  et  cachent  leurs  pieds  dans  quelques  bois 
d*oUTiers;  plus  loin,  eUes  s'étendent  en  pentes  dou- 
ces jusqu'au  canal  d'Hydra  qui  coule  à  leurs  pieds 

c<Mnme  un  large  fleuve  plutôt  que  comme  une  mer. 

^  on  repose  ses  yeux  sur  une  ou  deux  maisons  de 

^^pagne  entourées  de  jardins  et  de  vergers  :  des 
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i.  lia»  r 
4RCS  |ia  rraTuOaiK  ±  la  unv 

et  ïMMft  <-iiHiau  c«ai  !e  Jmt  mv  I» 
nous  reTCBmift  .itvc  >iK.i;i&icr. 


roôl:  toast  laft  picm^:  i&  viife^»■rretiMr;.lB»■■- 
9MI  je  «Jknscat  [mi  [■lartrakiiiuMiiit  le»  ihmi  t 
tes  aotna.  rdnipe^  lis  la  lâiKté  obi.  <Mimmnjiy  il 
ropatence  ika  Gma  rwTHJMit  la  dniinatina  dv 
Tbfcs.  Ob  penfc  tumim  iaicmiiisatimi 
àèatmmatit  «rime  miiiiii  aux.  ^àles  de 
4e9a  vilbfa  :  (fund.  la  âecnrite  efcCL 
fragmentent .  les  villes  <lescesiiien&4 
«inns  les  pAaines:.  (|DBiid  la  tyisHHr  ifc  F« 
iimaisaent .  elles  rniMMtpnr  sur  les  rocktfs 
^éi^p«iit  sur  les  écneils  de  La  mer.  Bu»  Ir 
à§it^  en  Julie .  sur  le  Uim  .  en  Icance.  ks 
étaient  des  nids  d^aigles  sa  la  points  desi 


—Même  émêi, —  JLaBaâccst 
«M  moirée  4étteîease  sa?  le  pa«l.  !l€«s  putirans 
â^mfim^  si  le  ? enl  dn  aord  ne  npiiai  pas  arec  h 

frÊCwftf!'  iOTCe# 

IH«M^  1852^  ewiPier. — ?loas  aToos  leTé  ran- 
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erei  (rois  heures  du  matin.  Un  vent  maniable  noas 
iliûsés  approcher  de  la  pointe  du  continent  qar 
irance  dans  la  mer  d'Athènes  ;  mais  là,  nne  non- 
idk  tempête  noos  a  assaillis,  pins  violente  encore 
que  la  veflle  ;  noos  avons  été  en  un  instant  séparés 
des  deux  bâtiments  qui  naviguaient  de  conserve 
me  nous.  La  mer  est  devenne  énorme  ;  nous  roa- 
tau  d*an  abîme  dans  fautre,  les  vergues  trempant 
du»  la  vague  et  Técume  jaillissant  sur  le  pont.  Le 
opitaine  s*obstine  à  doubler  ce  cap;  après  plusieurs 
hcires  de  manœuvres  impuissantes,  il  réussit;  nous 
vnSà  en  pleine  mer  ;  mais  le  vent  est  si  fort  que  le 
brick  dérive  considérablement.  Nous  sommes  for- 
cés de  mettre  le  cap  sur  les  montagnes  qui  se  des- 
tinent de  Fautre  côté  de  la  mer  d'Athènes.  Nous 
flous  dix  nœuds,  dans  un  nuage  de  poussière  hu- 
vide,  H  sous  les  flocons  d*écume  qui  s'élancent  de 
U  proue  et  des  deux  flancs  du  navire.  De  temps  en 
tops  rfaoriion  s'éclaircit  et  nous  laisse  entrevoir 
leeap  Colonne  qui  blanchit  devant  nous.  Nous  espé- 
rons aller  le  soir  mouiller  au  pied  de  ces  colonnes , 
^  saluer  la  mémoire  du  divin  Platon  qui  venait 
méditer  deux  mille  ans  avant  nous  sur  ce  même 
promontoire  de  Sunium.  Mes  regards  ne  quittent 
pisThorixon  des  montagnes  d'Athènes  d'où  la  tem- 
pHe  Dous  repousse.  Enfin ,  au  déclin  du  soleil ,  le 
vent  s'amollit  ;  nous  faisons  une  bordée  sur  l'Ile 
d'EgÎDe.  Nous  tombons  presque  en  calme  à  l'abri  de 
l*lleetdela  côte  du  continent,  et  nous  entrons  à  la 
chute  du  joor  daos  un  autre  golfe  formé  par  l'Ile  et 
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par  les  beaux  rivages  de  Corinthe.  La  mer  est  comnie 
4in  miroir,  et  il  nous  semble  naviguer  sur  un  fleuve 
sans  vagues  dont  le  cours  insensible  nous  porte  jus- 
qu'au mouillage.  Nous  jetons  Fancre  au  moment  où 
la  nuit  tombe  dans  un  lac  immense  et  enchanté, 
que  de  sombres  montagnes  enveloppent,  et  où  II 
lune  qui  s'élève  frappe  de  sa  blancheur  rAcropolii 
de  Corinthe  et  les  colonnes  du  temple  d'Égine.  Nous 
sommes  à  quelques  centaines  de  pas  de  File,  en  faee 
de  jardins  ombragés  de  beaux  platanes.  Quelquei 
maisons  blanches  brillent  au  milieu  de  la  verdure. 
Repos  et  souper  tranquille  sur  le  pont,  après  une 
journée  de  périls  et  de  fatigues  ;  vie  des  voyageurs 
et  de  rhomme  sur  la  terre. 

A  notre  droite,  Tlle  d'Égine,  adoucissant  ses  pon- 
tes noires  et  rapides,  étend  sur  un  golfe  une  langue 
de  terre  semée  de  quelques  cyprès,  de  vignes  et  de 
figuiers  ;  la  ville  la  termine  :  elle  est  moins  bizarre- 
ment placée  que  le  peu  de  villes  grecques  que  doos 
avons  vues  jusqu'ici  ;  le  gymnase ,  élevé  par  Cap» 
d'Istria,  blanchit  au  milieu  :  —  son  musée  ,  —  je 
n'y  vais  pas...  je  suis  las  des  musées,  —  cimetière 
des  arts  ;  —  les  fragments  détachés  de  la  place,  de 
la  destination  et  de  l'ensemble  sont  morts  ;  pous- 
sière de  marbre  qui  n'a  plus  la  vie.  — Je  descends 
seul  à  terre  et  je  passe  deux  heures  délicieuses 
dans  un  jardin  de  cyprès  et  d'orangers  appartenant 
à  Gergio-Bey,  d'Hydra.  A  dix  heures,  je  rentre  au 
vaisseau;  en  descendant  de  l'échelle,  je  trouve  la 
moitié  du  pont  littéralement  couverte  de  monceaux 


f I  de  |Ms(éqiies  et  de  melons ,  d'immenses  paniers 
./  mpUs  de  raisins  de  tontes  formes  et  de  tontes 
oraieurs,  dont  quelqnes-uns  pèsent  trois  à  quatre 
fifres,  de  àgaes  de  TAttique  et  de  toutes  les  fleurs 
91e  la  saison ,  le  climat,  peuvent  fournir.  On  me 
ditqae  c'est  le  gouverneur  d'Égine,  Nicolas  Scuffo, 
fui,  ayant  appris  la  veille,  par  mon  pilote  grec, 
ara  passage  par  le  golfe,  est  venu  me  rendre  visite 
irec  une  iMurqne  pleine  de  ce  présent  de  sa  terre; 
il  a  reconnu  dans  mon  nom  celui  d*un  ami  de 
h  Grèce,  et  m*a  apporté  le  premier  gage  de  cette 
|iroi{iérifcé  que  tant  de  cœurs  généreux  ont  désirée 
pwreUe!  Il  a  annoncé  son  retour  pour  la  soirée. 
Redemande  un  canot  au  capitaine  Cuneo  d'Ornano, 
«t  je  vais  à  Égine  porter  mes  remerctments  au  gou- 
vemear  ;  je  le  rencontre  en  mer  ;  nous  revenons 
eosemble  à  mon  bord.  Homme  distingué ,  d'une 
cosTersation  fort  spiritueUe  :  nous  parlons  de  la 
Grèce,  de  son  état  futur  et  de  sa  crise  présente  ;  je 
voiiavec  chagrin  que  Tesprit  religieux  est  éteint 
ea  Grèce  ;  le  cJergé  ignorant  est  méprisé  ;  l'esprit 
coBimercial  n'a  pas  assez  de  vertu  pour  ressusciter 
^  peuple  ;  je  crains  pour  celui-là  :  à  la  première 
crise  européenne,  il  se  décomposera  de  nouveau; 
c^ttt  comme  en  Italie,  des  hommes  les  plus  intel- 
%iiU  et  les  plus  courageux ,  des  hommes,  des  in- 
^..  <Undiialités  brillantes,  mais  pas  de  lien  commun  : 
^,  -  des  Grecs  et  point  de  nation  ! 
y  (mis  le  18  à  midi  d'Égine,  nous  voyons  le  so- 
^  làl8*éteiii()re  dans  le  vallon  doré  qui  se  creuse  sur 
1  11 


J 
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risthme  de  Gorinthe ,  entre  rAcro-Gorinthe 
montagnes  de  TAttique;  il  enflamme  tonte 
partie  du  ciel ,  et  c*est  là  que  pour  la  premier 
nous  trouvons  cette  splendeur  du  firmamen 
donne  son  charme  et  sa  gloire  à  TOrient.  SaUu 
tombeau  de  la  flotte  de  Xercès ,  est  à  quelqm 
devant  nous;  côte  grise,  terre  noirâtre ,  sans 
attrait  que  son  nom  ;  —  sa  bataille  navale  et  I 
moire  de  Tbémistocle  la  font  saluer  avec  n 
par  le  nautonier.  Les  montagnes  de  TAttiqi» 
vent  leurs  noirs  sommets  au-dessus  de  Salai 
et  à  droite ,  sur  une  des  cimes  décroissantes 
gine,  le  temple  de  Jupiter  Panhellénien ,  dor 
les  derniers  rayons  du  jour ,  s'élève  au-des8 
cette  scène,  une  des  plus  belles  de  la  nature 
rique,  et  jette  son  religieux  souvenir  sur  cet! 
moire  des  lieux  et  des  temps;  la  pensée  reli| 
de  rhumanité  se  mêle  à  tout  et  consacre  tout; 
la  religion  des  Grecs,  religion  de  Tesprit  et  de  1 
gination,  et  non  du  cœur,  ne  fait  pas  sur  m 
moindre  impression  ;  on  sait  que  ces  dieux  du 
pie  n*étaient  que  le  jeu  de  la  poésie  et  de  Tari 
dieux  feints  et  rêvés;  —  rien  de  grave,  ri< 
réel,  rien  de  puisé  dans  les  profondeurs  de  1 
ture  et  de  Tâme  humaine  avant  Socrate  et  PL 
Là,  commence  la  religion  de  la  raison  !  Puis 
le  christianisme  qui  avait  reçu  de  son  divin  f< 
teur  le  mot  et  la  clef  de  la  destinée  humaine 
Les  âges  de  barbarie  qu'il  lui  fallut  traverser 
arriver  à  nous ,  Pont  souvent  altéré  et  défi| 


—  1SI7  — 

5*iJ  était  tombé  sur  des  Platon  et  des  Pytha- 
pe,  où  ne  serions-nous  pas  arrivés?  Nous  arrive- 
NM,  grâce  à  lui,  par  lui  et  avec  lui. 
Le  calme  s*établit,  et  nous  nageons  six  heures 
MB  mouvement  sur  la  mer  transparente  et  dans 
h  Tapeurs  colorées  de  la  mer  d'Athènes.  L*Acro- 
pëê  et  le  Parthénon,  semblables  à  un  autel,  s*é]è- 
imtà  trois  lieues  devant  nous,  détachés  du  mont 
kathéliqae,  du  mont  Hymète  et  du  mont  Anches- 
■u;  ^  en  effet,  Athènes  est  un  autel  aux  dieux, 
k  ptais  beau  piédestal  sur  lequel  les  siècles  passés 
étui  pu  placer  la  statue  de  Thumanité  !  Aujour- 
ttm  Taspect  est  sombre,  triste,  noir,  aride,  désolé; 
M  poids  sur  le  cœur  ;  rien  de  vivant ,  de  vert ,  de 
gncieux ,  d^animé  ;  nature  épuisée  que  Dieu  seul 
psarrait  vivifier  ;  la  liberté  n*y  suflSra  pas  ;  —  pour 
k  poite  et  pour  le  peintre,  il  est  écrit  sur  ces  mon- 
tagnes stériles,  sur  ces  caps  blanchissants  de  tem- 
ples écroulés,  sur  ces  landes  marécageuses  ou  ro- 
cuDeusesqui  n*ont  plus  rien  que  des  noms  sonores, 
flctt  écrit  :  «t  C'est  fini!  »  Terre  apocalyptique  qui 
Mnble  frappée  par  quelque  malédiction  divine, 
pir  quelque  grande  parole  de  prophète  ;  Jérusalem 
des  nations  dans  laquelle  il  n'y  a  plus  même  de 
tondieau  l  voilà  l'impression  d'Athènes  et  de  tous 
lei  rivages  de  l'Attique,  des  Iles  et  du  Péloponèse. 
Arrivés  au  Pirée  à  huit  heures  du  matin,  le  19 
M&t,  nous  jetons  l'ancre.  Les  chevaux  nous  atten- 
<^Qt  sur  la  plage  du  Pirée  ;  nous  montons  à  che- 
vd.  -«  Je  trouve  un  âne  où  nous  plaçons  une  selle 


de  femme  pour  Jalia  ;  aoas  partons.  Pendant  «M 
demi-lieue,  la  plaine,  quoicfue  d'un  sol  léger,  tm 
niable  et  fertile ,  est  complètement  inculte  et  oMi^ 
Les  Turcs  ont  brûlé,  pendant  la  guerre,  des  olinen 
dont  la  forêt  s'étendait  jusqu'à  la  mer  ;  quelqMi 
troncs  noirs  subsistent  encore.  Nous  entrons  datfé 
le  bois  d'oliviers  et  de  flguiers  qui  entoure  le  groi^ 
avancé  des  collines  d'Athènes,  comme  d'une  oti» 
ture  verdoyante.  —  Nous  suivons  les  fondatîMÉI 
évidentes  encore  de  la  longue  muraiUe ,  bâtie  pat 
Thémistocle,  qui  unissait  la  ville  au  Pirée.  —  Qtflft 
ques  fontaines  turques,  en  forme  de  puits,  entouféH 
d'auges  rustiques,  en  pierres  brutes,  sont  plftcétt 
de  distance  en  distance.  —  Des  paysans  grecs  6l 
quelques  soldats  turcs  sont  couchés  auprès  des  IMH 
taines ,  et  se  donnent  réciproquement  à  boire.  «^ 
Enfin,  nous  passons  sous  les  remparts  élevés  elsoià 
les  noirs  rochers  qui  servent  de  piédestal  au  Pai^ 
thénon.  —  Le  Parthénon  lui-même  ne  nous  semMl 
pas  grandir,  mais  se  rapetisser  au  contraire  à  mê* 
sure  que  nous  en  approchons.  —  L'effet  de  cet  éii^ 
fice ,  le  plus  beau  que  la  main  humaine  ait  élevé 
sur  la  terre,  au  jugement  de  tons  les  âges ,  ne  ré^ 
pond  en  rien  à  ce  qu'on  en  attend,  vu  ainsi;  el 
les  pompeuses  paroles  des  voyageurs,  peintre^  <m 
poètes, vous  retombent  tristement  sur  le  cœur  quattd 
vous  voyez  cette  réalité  si  loin  de  leurs  images.— B 
n'est  pas  doré  comme  par  les  rayons  pétrifiés  dv 
soleil  de  Grèce;  il  ne  plane  point  dans  les  aîrt 
comme  une  tle  aérienne  portant  un  menumeni 
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n;  iJ  ne  brille  point  de  loin  sur  la  mer  et  sur 
tores  comme  un  phare  qui  dit  :  Ici,  c*est 
éses!  Id  Tbomme  a  épuisé  son  génie  et  porté 
déi  A  ravenir!  —  Non,  rien  de  tout  cela.  — 
votre  tète  vous  royez  s'élever  irrégulièrement 
ieiOes  murailles  noîHtres,  marquées  de  taches 
dies.  —  Ces  taches  sont  du  marbre,  débris 
■oouments  qui  couronnaient  déjà  TAcropolis 
t  la  restauration  par  Périclès  et  Phidias.  Ces 
«Iles,  flanquées  de  distance  en  distance  d'au- 
mmn  qui  les  soutiennent,  sont  couronnées 
16  tour  carrée  byiantine  et  de  créneaux  véni- 
!•  —  EUes  entourent  un  large  mamelon  qui 
ianMit  presque  tous  les  monuments  sacrés  de 
le  de  Thésée.  A  Textrémité  de  ce  mamelon , 
iôCé  de  la  mer  Egée ,  se  présente  le  Parthénon 
)  temple  de  Minerve,  vierge  sortie  du  cerveau 
■piter.  —  Ce  temple ,  dont  les  colonnes  sont 
lires,  est  marqué  çà  et  là  de  taches  d'une 
dieur  éclatante  :  ce  sont  les  stigmates  du  ca- 
det Turcs,  ou  du  marteau  des  iconoclastes.  Sa 
le  est  un  carré  long  ;  il  semble  trop  bas  et  trop 
;  pour  sa  situation  monumentale.  —  Il  ne  dit 
ie lui-même  :  C'est  moi;  je  suis  le  Parthénon, 
tpms  pas  être  autre  chose.  —  Il  faut  le  deman- 
à  ion  guide ,  et  quand  il  vous  a  répondu ,  on 
le  encore.  Plus  loin,  au  pied  de  TAcropolis, 
s  passez  sous  une  porte  obscure  et  basse  sous  la- 
^  quelques  Turcs  en  guenilles  sont  couché^  à 
^  de  leurs  riches  et  belles  armes ,  et  vous  êtes 
l  11. 
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dans  Athènes.  —  Le  premier  monument  digne  i 
regard  est  le  temple  de  Jupiter  Olympien,  dont  ] 
magnifiques  colonnes  s'élèvent  seules  sur  unepi» 
déserte  et  nue,  à  droite  de  ce  qui  fut  Athènes,  digi 
portique  de  la  ville  des  ruines  !  A  quelques  p(i»4 
là,  nous  entrâmes  dans  la  ville,  c'est-à-dire  danis 
inextricable  labyrinthe  de  sentiers  étroits  et  ma 
de  pans  de  murs  écroulés,  de  tuiles  brisées /d 
pierres  et  de  marbre  jetés  péle-méle  ;  tantôt  da 
cendant  dans  la  cour  d'une  maison  écroulée,  taiK 
gravissant  sur  l'escalier  ou  même  sur  le  toit  d*ai 
autre;  dans  ces  masures  petites,  blanches,  n 
gaires,  ruines  de  ruines;  quelques  repaires  sakf  < 
infects  où  des  familles  de  paysans  grecs  sont  entH 
sées  et  enfouies.  — -Çà  et  là,  quelques  femmes  M 
yeux  noirs  et  à  la  bouche  gracieuse  des  Atbénienna 
sortaient  au  bruit  des  pas  de  nos  chevaux,  suri 
seuil  de  leur  porte ,  nous  souriaient  avec  bienvei 
lance  et  étonnement,  et  nous  donnaient  le  gn 
cieux  salut  de  l'Attique  :  «c  Bien  venus ,  seignen 
étrangers,  à  Athènes  !  »  Nous  arrivâmes,  après  s 
quart  d'heure  de  marche,  parmi  les  mêmes  scèm 
de  dévastation  et  les  mêmes  monceaux  de  mon  ( 
de  toits  écroulés,  à  la  modesle  demeure  de  M.  Gt 
pari,  agent  du  consulat  de  Grèce  à  Athènes.  Je  li 
avais  envoyé  le  matin  la  lettre  qui  me  recommn 
dait  à  son  obligeance.  Je  n'en  avais  pas  bésoia 
l'obligeance  est  le  caractère  de  presque  tous  » 
agents  à  l'étranger.  M.  Gaspari  nous  reçut  comit 
des  amis  inconnus ,  et  pendant  qu'il  envoyait  se 
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ûis  chercher  une  maison  pour  nous  dans  quelque 
masure  encore  debout  d* Athènes,  une  de  ses  filles, 
Athénienne,  belle  et  gracieuse  image  de  cette  beauté 
héréditaire  des  femmes  de  son  pays ,  nous  servait 
avec  empressement  et  modestie  du  jus  d^orange 
l^cé  dans  des  vases  de  terre  poreuse,  aux  formes 
antiques.  Après  nous  être  un  moment  rafraîchis 
dans  cet  humble  asile  d*une  simple  et  cordiale  hos- 
fâtalité,  si  douce  à  rencontrer  sous  un  ciel  brûlant, 
A  huit  cents  lieues  de  son  pays,  à  la  fin  d*unc  jour- 
née de  tempéie ,  de  soleil  et  de  poussière,  M.  Gas- 
pari  nous  conduisit  au  bas  de  la  ville,  à  travers 
les  mêmes  ruines ,  jusqu*à  une  maison  blanche  et 
propre ,  élevée  tout  récemment ,  et  où  un  Italien , 
M***j  avait  monté  une  auberge.  Quelques  chambres 
blanchies  à  la  chaux  et  proprement  meublées,  une 
ooor  rafraîchie  par  une  source  et  par  un  peu  d*um- 
bre,  au  pied  de  Tescalier  une  belle  lionne  en  mar- 
bre bhinc,  des  fruits  et  des  légumes  abondants,  du 
miel  de  THymète  calomnié  par  M.  de  Chateau- 
briand, des  domestiques  grecs  entendant  Titalien, 
empressés  et  intelligents,  tout  cela  doubla  de  prix 
pour  nous,  au  milieu  de  la  désolation  et  de  la  nu- 
dité absolue  d*  Athènes. 

On  ne  trouverait  pas  mieux  sur  une  route  d*Ita- 
lie,  d'Angleterre  ou  de  Suisse.  Puisse  cette  auberge 
se  soutenir  et  prospérer  pour  la  consolation  et  le 
bien-être  des  voyageurs  à  venir!  Mais,  hélas!  depuis 
quarante-huit  jours,  aucun  étranger  n'en  avait  fran- 
chi le  seuil  ni  troublé  le  silence. 
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Le  soir,  M.  Gropias  vint  obligeamment  se  met- 
tre à  notre  disposition  pour  noas  montrer  et  noos 
commienter  Athènes.  Aussi  heureux  que  Tarait  été 
autrefois  M.  de  Chateaubriand,  conduit  dans  les 
ruines  d'Athènes  par  M.  Fauvel,  nous  eûmes  dans 
M.  Gropius  un  second  Fauvel,  qui  s*est  fait  Athé- 
nien depuis  trente-deux  ans,  et  qui  bâtit,  comme 
son  maître,  la  maison  de  ses  vieux  jours  parmi  ces 
débris  d^me  ville  où  il  a  passé  sa  jeunesse,  et  qu'il 
aide  autant  qu*il  le  peut  à  sortir  une  centième  fois 
de  sa  poussière  poétique.  —  Consul  d'Autriche  en 
Grèce,  homme  d'érudition  et  homme  d'esimt^ 
M.  Gropius  joint  à  l'érudition  la  plus  consciencieuse 
et  la  plus  approfondie  de  l'antiquité  ce  caractère  de 
naïve  bonhomie  et  de  grâce  inoffensive  qui  est  le 
type  des  vrais  et  dignes  enfants  de  l'Allemagne  sa* 
vante.  Injustement  accusé  par  lord  Byron,  dans  ses 
notes  mordantes  sur  Athènes,  M.  Gropius  ne  rendait 
point  offense  pour  offense  à  la  mémoire  du  grand 
poêle;  il  s'affligeait  seulement  que  son  nom  eût  été 
traîné  par  lui  d'éditions  en  éditions,  et  livré  à  la  ran- 
cune des  fanatiques  ignorants  de  l'antiquité;  mais  il 
n'a  pas  voulu  se  justifier ,  et  quand  on  est  sur  les  lieux, 
témoin  des  efforts  constants  que  fait  cet  homme 
distingué  pour  restituer  un  mot  à  une  inscription, 
un  fragment  égaré  à  une  statue,  ou  une  forme  et 
une  date  à  un  monument,  on  est  sûr  d'avance  que 
M.  Gropius  n'a  jamais  profané  ce  qu'il  adore,  ni 
fait  un  vil  commerce  de  la  plus  noble  et  de  la  plus* 
désintéressée  des  études,  l'étude  des  antiquités.    • 
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ivec  un  tel  homme,  les  jours  Talent  des  années 
D*  le  Toyagear  ignorant  comme  moi.  —  Je  lui 
landai  de  me  faire  grâce  de  tontes  les  antiquités 
leues ,  de  toutes  les  célébrités  de  convention* 
iiNites  les  beautés  systématiques.  J'abhorre  le 
isonge  et  reiSort  en  tout,  mais  surtout  en  admi- 
M.  Je  ne  veux  voir  que  ce  que  Dieu  ou  Thomme 
fidtbeaa;lalbauté  présente,  réelle,  palpable, 
anie  à  TgûI  et  à  Tàme,  et  non  la  beauté  de  lieu 
répoque  :  la  beauté  historique  ou  critique,  — 
M  aux  savants.  —  A  nous,  poètes,  la  beauté 
leate  et  sensible  ;  —  nous  ne  sommes  pas  des 
i  d^abstraction,  mais  des  hommes  de  nature  et 
stiacl  :  ainsi  j*ai  parcouru  mainte  fois  Rome; 
if  ai  visité  les  mers  et  les  montagnes  ;  ainsi  j*ai 
es  sages,  les  historiens  et  les  poètes  ;  ainsi  j*ai 
lé  Athènes. 

'était  une  beUe  et  pure  soirée  :  le  soleil  dévorant 
imdait  noyé  dans  une  brume  violette  sur  la 
re  noire  et  étroite  qui  forme  Tisthme  de  Gorin- 
I  <t  frappait  de  ses  derniers  faisceaux  lumineux 
créneaux  de  TAcropolis  qui  s'arrondissent, 
ne  une  couronne  de  tours,  sur  la  vallée  large 
adulée  où  dort  silencieuse  Tombre  d'Athènes. 
i  sortîmes  par  des  sentiers  sans  noms  et  sans 
es,  franchissant  à  tout  moment  des  brèches  de 
•de  jardins  renversés,  ou  des  maisons  s^ns  toits, 
es  mines  amoncelées  sur  la  poussière  blanche 
I  terre  d'Attique.  A  mesure  que  nous  descen- 
i  vers  le  fond  de  la  vallée  profonde  et  déserte 
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qu*ombragent  le  temple  de  Thésée,  le  Pnyx,  rArë 
page  et  la  colline  des  Nymphes,  nous  découyrioi 
une  plus  yaste  étendue  de  la  ville  moderne  qui  i 
déployait  sur  notre  gauche,  semblable  en  toutes 
que  nous  avions  tu  ailleurs.  —  Assemblage  confii 
vaste,  morne,  désordonné,  de  huttes  écroulées,  c 
pans  de  murs  encore  debout,  de  toits  enfoncés, -c 
jardins  et  de  cours  ravagés,  de  mdbceaux  de  piem 
entassées ,  barrant  les  chemins  et  roulant  soos  k 
pieds  ;  tout  cela  couleur  de  ruines  récentes  ;  de  c 
gris  terne ,  flasque ,  décoloré  ,  qui  n*a  pas  mèn 
pour  Tœil  la  sainteté  du  temps  écoulé,  ni  la  gri( 
des  ruines.  —  Nulle  végétation,  excepté  trois-o 
quatre  palmiers  semblables  à  des  minarets  tan 
restés  debout  sur  la  ville  détruite  ;  çà  et  là  quelqw 
maisons  aux  formes  vulgaires  et  modernes  réoen 
ment  relevées  par  quelques  Européens  ou  quelqiK 
Grecs  de  Constantinople.  —  Maisons  de  nos  villagi 

r 

de  France  ou  d'Angleterre,  toits  élevés  sans  grào 
fenêtres  nombreuses  et  étroites;  —  absence. C 
terrasse,  de  lignes  architecturales,  de  décorationt 
—  auberges  pour  la  vie,  bâties  en  attendant  oi 
destruction  nouvelle;  mais  rien  de  ces  palais  quVi 
peuple  civilisé  élève  avec  confiance  pour  lui  et  h 
générations  à  naître.  —  Au  milieu  de  tout  ce  cbM 
mais  rares,  quelques  pans  de  stade ,  quelques  c( 
lonnes  noirâtres  de  Farche  d'Adrien  ou  de  Lason 
le  dôme  de  la  tour  des  Vents,  ou  de  la  Lantert 
de  Diogène,  appelant  Tœil  et  ne  l'arrêtant  pas.  • 
Devant  nous  grandissait  et  se  détachait  du  tert 
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gris  où  il  est  placé,  le  temple  de  Thésée,  isolé, 
dèooayert  de  toutes  parts,  deboat  tout  entier  sur 
M»  piédestal  de  rochers;  —  ce  temple,  après  le 
Pnthénoo,  le  plus  beau  selon  la  science  que  la 
Grèce  ait  élevé  à  ses  dieux  ou  à  ses  héros. 

Ed  approchant ,  convaincu  par  la  lecture  de  la 
kaoté  du  monument,  j'étais  étonné  de  me  sentir 
froid  et  stérile  ;  mon  cœur  cherchait  k  s*émouyoir, 
■es  yeux  cherchaient  à  admirer;  rien.  —  Je  ne 
senttis  que  ce  qu'on  éprouve  à  la  vue  d'une  œuvre 
SUIS  défaut,  un  plaisir  négatif;  —  mais  une  impres- 
MO  réelle  et  forte,  une  volupté  neuve,  puissante, 
iovolootaire ;  point.  —  Ce  temple  est  trop  petit; 
€*ttt  un  sublime  jouet  de  Fart  !  Ce  n'est  pas  un 
■OBoment  pour  les  dieux,  pour  les  hommes,  pour 
b  âècles.  Je  n'eus  qu'un  instant  d'extase ,  c'est 
eeloi  où,  assis  à  l'angle  occidental  du  temple,  sur 
les  dernières  marches,  mes  regards  embrassèrent 
i  la  fols,  avec  la  magnifique  harmonie  de  ses  for- 
nés  et  l'élégance  majestueuse  de  ses  colonnes,  l'es- 
pace vide  et  plus  sombre  de  son  portique,  et  sur 
la  frise  intérieure  les  admirables  bas-reliefs  des 
combats  des  Centaures  et  des  Lapithes;  et  au-des- 
sss,  par  l'ouverture  dji  centre,  le  ciel  bleu  et  res- 
plendissant ,  répandant  son  jour  mystique  et  serein 
svles  corniches  et  sur  les. formes  saillantes  des 
figures  des  bas-reliefs  :  elles  semblaient  alors  vivre 
et  se  mouvoir.  Les  grands  artistes  en  tout  genre  ont 
ttuls  ce  don  de  la  vie, — hélas  !  à  leurs  dépens  ! —Au 
Parthénon  il  ne  reste  plus  que  deux  figures ,  Mars 
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et  Vénas,  à  demi  écrasés  par  deux  énormes  frag- 
ments  de  la  corniche  qui  ont  glissé  sur  leurs  tètes; 
mais  ces  deux  figures  valent  pour  moi  à  elles  sente 
plus  que  tout  ce  que  j'ai  vu  en  sculpture  de  ma?kl 
elles  vivent  comme  jamais  toile  ou  marbre  n*a  réol* 
•—  On  souffre  du  poids  qui  les  écrase  ;  on  voodfait 
soulager  leurs  membres  qui  semblent  plier  en  §ê 
roidissant  sous  cette  masse  ;  on  sent  que  le  cmm 
de  Phidias  tremblait,  brûlait  dans  sa  main  qpmâ 
ces  sublimes  figures  naissaient  sous  ses  doigts.  «^ 
On  sent,  et  ce  n*est  point  une  illusion,  c*est  la  rérké, 
vérité  douloureuse  !  que  Tartiste  infusait  de  sa  ptê^ 
pre  individualité ,  de  son  propre  sang ,  dans  te 
formes,  dans  les  veines  des  êtres  qu'il  créait,  et  qti 
c*est  encore  une  partie  de  sa  vie  qu*on  voit  palpite 
dans  ces  formes  vivantes,  dans  ces  membres  préH 
k  se  mouvoir,  sur  ces  lèvres  prêtes  à  parler. 

Non ,  le  temple  de  Thésée  n'est  pas  digne  de  m 
renommée  ;  il  ne  vit  pas  comme  monument,  il  na 
dit  rien  de  ce  qu'il  doit  dire  ;  c'est  de  la  beauté 
doute,  mais  de  la  beauté  froide  et  morte  dont  Vt 
tiste  seul  doit  aller  secouer  le  linceul  et  essuyer  la 
poussière^;  pour  moi,  je  l'admire  et  je  m'en  vais 
sans  aucun  désir  de  le  revoir.  Les  belles  pierres  dt 
la  colonnade  du  Vatican,  les  ombres  majestueuse 
et  colossales  de  Saint-Pierre  de  Rome  ne  m'oal 
jamais  laissé  sortir  sans  un  regret,  sans  une  espé*> 
rance  d'y  revenir  ! 

Plus  haut,  en  gravissant  une  noire  colline  cou- 
verte de  chardons  et  de  cailloux  rougçâtres,  tous 
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ifei  au  Pnyz,  liea  des  assemblées  orageuses  du 
ipied*AthèDeset  des  ovations  inconstantes  de  ses 
(eors  ou  de  ses  iàToris.  -—  D*énormes  blocs  de 
ie  noire,  dont  quelques-uns  ont  jusqu'à  douxe 
reiie  pieds  cubes,  reposent  les  uns  sur  les  autres, 
«iaioit  la  terrasse  où  le  peuple  se  réunissait. 
I  bant  encore,  et  à  une  distance  d'environ  cin- 
rte  pas,  on  voit  un  énorme  bloc  carré  dans 
idoQ  a  taillé  des  degrés  qui  servaient  sans  doute 
■atoir  pour  monter  sur  cette  tribune  qui  dorai- 
taiusi  le  peuple,  la  ville  et  la  mer  ;  ceci  n'a  au- 
I  caractère  de  l'élégance  du  peiq)le  de  Périclès; 
iMit  le  Romain  ;  les  souvenirs  j  sont  beaux.  — 
MSthène  parlait  de  là,  et  soulevait  ou  calmait 
le  mer  populaire  plus  orageuse  que  la  mer  Egée 
Q  pouvait  entendre  aussi  mugir  derrière  lui.  Je 
IMS  là ,  seul  et  pensif,  et  j'y  restai  jusqu'à  la 
i presque  close,  ranimant  sans  efforts  toute  cette 
toire,  la  plus  belle,  la  plus  pressée,  la  plus  bouil- 
Hule  de  toutes  les  histoires  d'hommes  qui  aient 
né  le  glaive  ou  la  parole.  Quel  temps  pour  le 
de!  et  que  de  génie,  de  grandeur,  de  sagesse, 
tanière,  de  vertu  même  (car  non  loin  de  là  mou- 
Secrate)  pour  ce  temps!  Ce  moment-ci  y  res- 
èle,  en  Europe  et  surtout  en  France,  cette 
eues  vulgaire  des  temps  modernes.  —  Mais  c'est 
te  seule  de  la  France  et  de  l'Enrope  qui  est 
bes ,  la  masse  est  barbare  encore  !  Supposez 
MMthène  parlant  sa  langue  brûlante,  sonore, 
rée,  à  une  réunion  populaire  d'une  de  nos  cités 
1  13 
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actuelles  ;  qui  la  comprendrait?  L'inégalité  de  Tédn 
cation  et  de  la  lumière  est  le  grand  obstacle  à  notn 
civilisation  complète  moderne.  Le  peuple  est  maî- 
tre, mais  il  n*est  pas  capable  de  Têtre  ;  voilà  pom>- 
quoi  il  détruit  partout  et  n*élève  rien  de  beau,  et 
durable,  de  majestueux  nulle  part!  Tous  les  Athé- 
niens comprenaient  Démosthène,  savaient  leur  lin- 
gue ,  jugeaient  leur  législation  et  leurs  arts.  •« 
Cétait  un  peuple  d*hommes  d*élite  :  il  avait  les  pii- 
sions  du  peuple,  il  n*avait  pas  son  ignorance;  I 
faisait  des  crimes,  mais  pas  de  sottises.  —  Ce  n*eit 
plus  ainsi  ;  voilà  pourquoi  la  démocratie,  néeessaîR 
en  droit,  semble  impossible  en  fait  dans  les  gnndfll 
populations  modernes.  —  Le  temps  seul  peut  rfli^ 
dre  les  peuples  capables  de  se  gouverner  eux-méOMS* 

—  Leur  éducation  se  fait  par  leurs  révolutions. 
Le  sort  de  Forateur,  comme  Démosthène  ou  C- 

rabeau,  les  deux  seuls  dignes  de  ce  nom,  est  plis 
séduisant  que  le  sort  du  philosophe  ou  du  poêle; 
Torateur  participe  à  la  fois  de  la  gloire  de  récrivais 
et  de  la  puissance  des  masses  sur  lesquelles  et  pir 
lesquelles  il  agit  :  —  c'est  le  philosophe  roi,  s'il  est 
philosophe  ;  mais  son  arme  terrible,  le  peuple,  se 
brise  entre  ses  mains,  le  blesse  et  le  tue  lui-même; 

—  et  puis  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  remii 
dans  l'humanité,  passions,  principes,  intérêts  pas- 
sagers ,  tout  cela  n'est  pas  durable ,  n'est  pas  éter- 
nel de  sa  nature  :  —  le  poète,  au  contraire,  et 
j'entends  par  poète  tout  ce  qui  crée  des  idées  ea 
bronze,  en  pierres |^en  proses,  en  paroles  ou  en 


—  159  - 

rkythmes,  le  poêle  ne  remne  que  ce  qui  est  impé- 
mnMe  dans  la  nature  et  dans  le  cœur  humain  ;  -- 
kl  temps  passent,  les  langues  s'usent  ;  mais  il  vit 
ioqours  tout  entier,  toujours  aussi  lui,  aussi  grand, 
«ni  neuf,  aussi  puissant  sur  Tàme  de  ses  lecteurs; 
MB  sort  est  moins  humain,  mais  plus  dirin!  il  est 
ahdessus  de  Torateur. 

Le  beau  serait  de  réunir  les  deux  destinées  :  nul 
hûnme  ne  Fa  fait  ;  mais  il  n'y  a  cependant  aucune 
iioompatîbîlité  entre  Taction  et  la  pensée  dans  une 
iitdligence  complète  ;  Taction  est  fille  de  la  peu- 
lée;—  mais  les  hommes,  jaloux  de  toute  prééroi- 
mce,  n*accordent  jamais  deux  puissances  à  une 
■êaie  tète;  —  la  nature  est  plus  libérale!  —  Ils 
proscrivent  du  domaine  de  Taction  celui  qui  ex- 
eefle  dans  le  domaine  de  Tintelligence  et  de  la  pa- 
role; ils  ne  yeulent  pas  que  Platon  fasse  des  lois 
réelles,  ni  que  Socrate  gouyerne  une  bourgade. 

renvoyai  demander  au  bey  turc  Toussouf-Bcy, 
conunandant  de  FAttique,  la  permission  de  monter 
t  la  citadelle  avec  mes  amis  et  de  visiter  le  Par- 
Ibéoon.  —  Il  m'envoya  un  janissaire  pour  m'ac- 
compagner.  —  Nous  partîmes  le  20,  à  cinq  heures 
da  matin,  accompagnés  de  M.  Gropius.  —  Tout  se 
lût  devant  l'impression  incomparable  du  Partbé- 
non,  ce  temple  des  temples  bâti  par  Setinus ,  or- 
donné par  Périodes ,  décoré  par  Phidias  ;  —  type 
luûqae  et  exclusif  du  beau,  dans  les  arts  de  l'ar- 
chitecture et  de  la  sculpture  ;  —  espèce  de  révé- 
UtioD  divine  de  la  beauté  idéale  reçue  un  jour  par 
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le  peuple,  artiste  par  excellence,  et  transmise  par 
lui  à  la  postérité,  en  blocs  de  marbre  impérissafaki 
et  en  sculptures  qui  vivront  à  jamais.  —  Ce  rnoiN^ 
ment,  tel  qa*il  était  avec  Tensemble  de  sa  sitaatibA^ 
de  son  piédestal  naturel,  de  ses  gradins  décoréide 
statues  sans  rivales,  de  ses  formes  grandioset,  dt 
son  exé<^ltion  achevée  dans  tous  les  détails,  dé« 
matière,  de  sa  couleur ,  lumière  pétrifiée ,  ce  mo- 
nument écrase,  depuis  des  siècles,  FadmîratW 
sans  Tassouvir  ;  —  quand  on  en  voit  ce  que  j*Mdf 
vu  seulement,  avec  ses  majestueux  lambeaux  nrii^ 
tilés  par  les  bombes  vénitiennes,  par  Texplosionéf 
la  poudrière  sous  Morosini ,  par  le  marteau  El 
Théodore,  —  par  les  canons  des  Turcs  et  des  (kwf 
—  ses  colonnes  en  blocs  immenses  touchant- Ni! 
pavés,  ses  chapiteaux  écroulés,  ses  triglypbes  M* 
^-  ses  par  les  agents  de  lord  Elgin,  ses  statues  empaF 
tées  par  des  vaisseaux  anglais  ;  —  ce  qu'il  en  réitt 
est  suflSsant  pour  que  je  sente  que  c'est  le  plus  par- 
fait poème  écrit  en  pierre  sur  la  face  de  la  terre  ;f 
mais  encore  je  le  sens  aussi,  c'est  trop  petit,  TsAt 
est  manqué  ou  il  est  détruit.  —  Je  passe  des  beurei 
délicieuses  couché  à  Fombre  des  Propylées,  les  jtu 
attachés  sur  le  fronton  croulant  du  Parthénon;  )è 
sens  l'antiquité  tout  entière  dans  ce  qu'elle  a  pr^ 
duit  de  plus  divin  ;  —  le  reste  ne  vaut  pas  la  fAN 
rôle  qui  le  décrit!  L'aspecl  du  Parthénon  éI 
apparaître ,  plus  que  l'histoire,  la  grandeur  oqM 
sale  d*un  peuple.  Périclès  ne  doit  pas  mourir - 
Quelle  civilisation  surhumaine  que  celle  qui  a  trouva 
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gnuid  homme  pour  ordonner,  un  archilecte 
r^Moevoir,  un  sculpteur  pour  décorer,  des 
lÉbes  pour  exécater,  des  ouvriers  pour  Uiller, 
«qile  poar  solder,  et  des  yenx  pour  compren- 
et  admirer  un  ptreil  édifice!  Où  retrottTera- 
I  et  tine  époqne  et  un  peuple  pareil  7  Rien 
'iuuMmce*  A  mesure  que  Thomme  vieillit,  il 
1  k  sève,  la  verve,  le  désintéressement  néces- 
■  pour  les  arts!  Les  Propylées,  —  le  temple 
mUiée  ou  celui  des  Cariatides,  sont  à  côté  du 
tyuon.  —  Chefs  -  d'osuvre  eux  -  mêmes ,  mais 
es  dans  ce  chef-d'osuvre  ;  Pâme,  frappée  d*un 
pirop  fort  à  Taspect  du  premier  de  ces  édi- 
I,  B*a  plus  de  force  pour  admirer  les  autres;  il 
twir  ets*en  aller!  —  en  pleurant  moins  sur  la 
Miation  de  cette  œuvre  surhumaine  de  Thomme 
isur  rimpoBsibilité  de  Thomme  d*en  égaler  ja- 
is la  sublimité  et  Tharmonie  ;  ce  sont  de  ces 
éirtions  que  le  Ciel  ne  donne  pas  deux  fois  à  la 
«:  —  c*est  comme  le  poème  de  Job  ou  le  Can- 
le  des  cantiques;  comme  le  poëme  d*Homère  ou 
■dîque  de  Mozart!  cela  se  fait,  se  voit,  s*en* 
i;  puis  cela  ne  se  fait  plus,  ne  se  voit  plus,  ne 
illDd  plus  jusqu*à  la  consommation  des  âges; 
keveux  les  hommes  par  lesquels  passent  ces 
divins  ;  ils  meurent,  mais  ils  ont  prouvé  à 
ce  que  peut  être  Thomme!  et  Dieu  les 
leOt  à  lui  pour  le  célébrer  ailleurs  et  dans  une 
mt  plus  puissante  encore  !  J'erre  tout  le  jour, 
i  dans  ces  ruines,  et  je  rentre  Tœil  ébloui  de 
1  13. 
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formes  et  de  couleurs  ;  le  cœur  plein  de  mémoir 
et  d'admiration  !  Le  gothique  est  beau  ;  malt  i*oi 
dre  et  la  lumière  y  manquent.  —  Ordre  et  ImnièR 
ces  deux  principes  de  toute  création  éternelle  !  - 
Adieu  pour  jamais  au  gothique. 

De  tous  les  livres  à  faire,  le  plus  diflGicile,  à  ma 
avis,  c'est  une  traduction.  Or,  voyager  c'est  tn 
duire  ;  c'est  traduire  à  l'œil,  à  la  pensée,  à  l'âme  d 
lecteur,  les  lieux,  les  couleurs,  les  impressions,  k 
sentiments  que  la  nature  ou  les  monuments  In 
mains  donnent  au  voyageur.  11  faut  à  la  fois  safoi 
regarder,  sentir  et  exprimer;  et  exprimer  oooi 
ment?  non  pas  avec  des  lignes  et  des  coulons 
comme  le  peintre,  chose  facile  et  simple;  non  pi 
avec  des  sons,  comme  le  musicien  ;  mais  avec  di 
mots,  avec  des  idées  qui  ne  renferment  ni  sons,  fl 
lignes,  ni  couleurs.  Ce  sont  les  réflexions  que  -j 
faisais,  assis  sur  les  marches  du  Parthénon ,  ayai 
Athènes  et  le  bois  d'oliviers  du  Pirée,  et  la  mer  Ura 
d'Egée  devant  les  yeux,  et  sur  ma  tête  l'omhr 
majestueuse  de  la  frise  du  temple  des  temples.  - 
Je  voulais  emporter  pour  moi  un  souvenir  vivant 
un  souvenir  écrit  de  ce  moment  de  ma  vie!  Je  sea 
tais  que  ce  chaos  de  marbre  si  sublime,  si  pitto 
resque  dans  mon  œil,  s'évanouirait  de  ma  ni^ 
moire,  et  je  voulais  pouvoir  le  retrouver  dani^ 
vulgarité  de  ma  vie  future.  —  Écrivons  donc  :1 
ne  sera  pas  le  f^arthénon,  mais  ce  sera  du  mcal 
une  ombre  de  cette  grande  ombre  qui  plane  tf 
jourd'hui  sur  moi.  — - 
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ôliea  des  ruines  qui  furent  Athènes,  et  que 
ns  des  Grecs  et  des  Turcs  ont  pulvérisées  et 
dans  toute  la  vallée  et  sur  les  deux  collines 
ndait  la  ville  de  Minerve ,  une  montagne 
k  pie  de  tous  les  côtés.  —  D'énormes  mu- 
enceignent ,  et  bâties  à  leur  base  de  frag- 
e  marbre  blanc,  plus  haut  avec  les  débris 
et  de  colonnes  antiques,  elles  se  terminent 
slquef  endroits  par  des  créneaux  vénitiens, 
ontagne  ressemble  à  un  magniûque  pié- 
taille par  les  dieux  mêmes  pour  y  asseoir 
tdls.  Son  sommet,  aplani  pour  recevoir  les 
I  ces  temples,  n*a  guère  que*cinq  cents 
I  longueur  sur  deux  ou  trois  cents  pieds  de 
domine  toutes  les  collines  qui  formaient 
'Athènes  antique  et  les  vallées  du  Pente- 
le  cours  de  TlUissus,  et  la  plaine  du  Piréc, 
ine  des  vallons  et  des  cimes  qui  s'arruiidlt 
d  jusqu'à  Corinthe,  et  la  mer  enfin  semée 
de  Salamine  et  d'Égine  où  brillent  au 
les  frontons  du  temple  de  Jupiter  Pau- 
a.  —  Cet  horizon  est  admirable  encore 
hui  que  toutes  ces  collines  sont  nues  el 
«ent,  comme  un  bronze  poli,  les  rayons  ré- 
\  du  soleil  de  PAttique.  Mais  quel  horizon 
levait  avoir  de  là  sous  les  yeux,  quand 
,  vivante  et  vêtue  de  ses  mille  temples  in- 
,  bruissait  à  ses  pieds  comme  une  ruche 
due;  quand  la  grande  muraille  du  Piréc 
jusqu'à  la  mer  une  avenue  de  pierre  et  de 
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marbre,  pleine  de  mouyement,  et  où  la  popaiatioo 
d*Athèiies  passait  et  repassait  sans  cesse  comme 
des  flots  ;  quand  le  Pirée  lui-même  et  le  port  de 
Phalère,  et  la  mer  d* Athènes,  et  le  golfe  de  Gorinthe 
étaient  couverts  de  forêts  de  mâts  ou  de  voiles 
étincelantes;  quand  les  flancs  de  toutes  les  mon- 
tagnes, depuis  les  montagnes  qui  cachent  Marathon 
jusqu^à  TAcropoIis  de  Gorinthe,  amphithéâtre  de 
quarante  lieues  de  demi-cercle ,  étèiïent  découpés 
de  forêts,  de  pâturages,  d^oliviers  et  de  Tignes,  et 
que  les  villages  et  les  villes  décoraient  de  toutes 
parts  cette  splendide  ceinture  de  montagnes! — 

—  Je  vois  d*ici  les  mille  chemins  qui  descendaieal 
de  ces  montagnes ,  tracés  sur  les  flancs  de  VEfr 
mète,  dans  toutes  les  sinuosités  des  gorges  et  des 
vallées  qui  viennent  toutes,  comme  des  lits  de 
torrents,  déboucher  sur  Athènes.  —  J'entends  les 
rumeurs  qui  s'en  élèvent ,  les  coups  de  marteau 
des  tireurs  de  pierre  dans  les  carrières  de  marbre 
du  mont  Pentélique ,  le  roulement  des  blocs  qui 
tombent  le  long  des  pentes  de  ses  précipices ,  et 
toutes  ces  rumeurs  qui  remplissent  de  vie  et  de 
bruit  les  abords  d'une  grande  capitale.  —  Da  cô(^ 
de  la  ville,  je  vois  monter  par  la  voie  Sacrée,  taillée 
dans  le  flanc  même  de  TAcropolis ,  la  popolatioa 
religieuse  d'Athènes,  qui  vient  implorer  Minerve 
et  faire  fumer  l'encens  de  toutes  ses  divinités  domes- 
tiques à  la  place  même  où  je  suis  assis  maintenaa^ 
et  où  je  respire  la  poussière  seule  de  ces  templeâ* 

Rebâtissons  le  Parthénon  ;  cela  est  facile,  il  n*^ 
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le  M  frise  et  ses  compaiiimeiiis  intérieiirs. 
I  eitérieurs  ciselés  par  Phidias,  les  colon- 
ss  débris  des  coloones  y  sont  encore.  Le 
•n  était  entièrement  construit  de  marbre 
ît  marbre  pentéiique,  du  nom  de  la  mon- 
isine  d*où  on  le  tirait.  Il  consistait  en  un 
g,  entouré  d*un  péristyle  de  quarante-sii 
d'ordre  dorique.  —  Chaque  colonne  a  sii 
diamètre  k  sa  base,  et  trente-quatre  pieds 
NI.  —  Les  colonnes  reposent  sur  le  payé 
1  temple  et  n*ont  point  de  base.  Â  chaque 
h  du  temple  existe  ou  existait  un  portique 
lonnes.  La  dimension  totale  de  Fédifice 
deux  cent  vingt -huit  pieds  de  long  sur 
IX  pieds  de  large;  sa  hauteur  était  de 
six  pieds.  Il  ne  présentait  à  Fœil  que  la 
use  simplicité  de  ses  lignes  architectu- 
C*était  une  seule  pensée  de  pierre,  une  et 
led*nn  regard,  comme  la  pensée  antique. 
lait  s^approcher  pour  contempler  la  ri- 
Bt  matériaux,  et  Tinimitable  perfection  des 
U  et  des  détails.  —  Périclès  avait  youlu 
autant  un  assemblage  de  tous  les  chefs- 
du  génie  et  de  la  main  de  Thommc,  qu^un 
;e  aux  dieux  ;  —  ou  plutôt ,  c'était  le  gé- 
:  tout  entier,  souffrant  sous  cet  emblème , 
on  hommage  lui-même  à  la  divinité.  Les 
)  tous  ceux  qui  ont  taillé  une  pierre ,  ou 
une  statue  du  Parthénon,  sont  devenus 
els. 
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Oubtions  le  passé,  et  regardons  maintenant  aur 
tour  de  nous  alors  que  les  siècles,  la  guerre,  des 
religions  barbares,  des  peuples  stupides,  le  fonlenl 
aux  pieds  depuis  près  de  deux  mille  ans.. — 

Il  ne  manque  que  quelques  colonnes  à  la.foiél 
de  blanches  colonnes  :  elles  sont  tombées,  en  bloçi 
entiers  et  éclatants ,  sur  les  pavés  ou  sur  les  tenir 
pies  voisins  :  quelques-unes,  comme  les  grandi 
chênes  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  sont  restéoi 
penchées  sur  les  autres  colonnes;  d'autres  ont 
glissé  du  haut  du  parapet  qui  cerne  TAcropotis,  eC 
gisent,  en  blocs  énormes  concassés,  les  unes  sur tep 
autres,  comme  dans  une  carrière  les  rognures  d# 
blocs  que  Tarchitecte  a  rejetées.  —  Leurs  flanoi' 
sont  dorés  de  cette  croûte  de  soleil  que  les  sièclei 
étendent  sur  le  marbre  :  leurs  brisures  sont  blai*. 
ches  comme  Tivoire  travaillé  d'hier.  Elles  forment, 
de  ce  côté  du  temple,  un  chaos  ruisselant  de  ma^ 
bre  de  toutes  formes,  de  toutes  couleurs,  jeté, 
empilé ,  dans  le  désordre  le  plus  bizarre  et  le  ptaf 
majestueux  :  de  loin ,  on  croirait  voir  Técume  d0 
vagues  énormes  qui  viennent  se  briser  et  blanclnr 
sur  un  cap  battu  des  mers.  L'œil  ne  peut  s'en  am* 
cher;  on  les  regarde,  on  les  suit,  on  les  admire,  oi 
les  plaint  avec  ce  sentiment  qu'on  éprouverait  pour 
des  êtres  qui  auraient  eu,  ou  qui  auraient  encofO 
le  sentiment  de  la  vie.  C'est  le  plus  sublime  effet  de 
ruines  que  les  hommes  ont  jamais  pu  produire^ 
parce  que  c*est  la  ruine  de  ce  qu'ils  firent  jamais  de 
plus  beau  ! 
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Si  00  entre  sons  le  péristyle  et  sous  les  portiques, 
00  peut  se  croire  encore  au  moment  où  Ton  ache- 
lait  fédlflce;  les  murs  intérieurs  sont  tellement 
eoDseryés,  la  face  des  marbres  si  luisante  et  si 
pofie,  les  colonnes  si  droites,  les  parties  conservées 
defédifice  si  admirablement  intactes,  que  tout 
lemble  sortir  des  mains  de  Touvrier  ;  seulement  le 
od  étincelant  de  lumière  est  le  seul  toit  du  Par- 
théecn ,  et ,  i  travers  les  déchirures  des  pans  de 
BoraiDes ,  Tœil  plonge  sur  Timmense  et  volumi- 
M8X  horizon  de  TAttique.  Tout  le  sol  alentour  est 
joaché  de  fragments  de  sculpture  ou  de  morceaux 
d*irchitectare  qui  semblent  attendre  la  main  qui 
doit  les  élever  à  leur  place  dans  le  monument  qui 
b  attend.  —  Les  pieds  heurtent  sans  cesse  contre 
les  chefs-d'œuvre  du  ciseau  grec  :  on  les  ramasse, 
00  les  rejette,  pour  en  ramasser  un  plus  curieux; 
00  se  lasse  enfin  de  cet  inutile  travail  ;  tout  n*cst 
<pic  chef-d'œuvre  pulvérisé.  —  Les  pas  s'impri- 
nent  dans  une  poussière  de  marbre  ;  on  finit  par 
h  regarder  avec  indifférence ,  et  Ton  reste  insen- 
âble  et  muet,  abîmé  dans  la  contemplation  de  Ten- 
temble,  et  dans  les  mille  pensées  qui  sortent  de  cha- 
con  de  ces  débris.  Ces  pensées  sont  de  la  nature 
même  de  la  scène  où  on  les  respire;  elles  sont 
gnTes comme  ces  ruines  des  temps  écoulés;  comme 
^  témoins  majestueux  du  néant  de  l'humanité  ; 
niais  elles  sont  sereines  comme  le  ciel  qui  est  sur 
nos  tètes,  inondées  d'une  lumière  harmonieuse  et 
pvre,  élevées  comme  ce  piédestal  de  l'Acropolis^ 
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q«î  fcable  pkuMT  as-dosM  sv  b  tcm  ;  rcsigai 
et  rdàpemes  amuMut  et  tmomm/mea»,  ëleré  à  i 
pesfée  dinoe  q«e  Dîea  a  bîsBê  tromkr  devant 
pov  faire  pbce  i  de  ptasdiriacs  pensées!  Je 
sens  point  de  trîstesfeid;  Time  est  légère,  qi 
qoe  mcditatÎTe  ;  ma  pensée  embrasse  Tordre  < 
▼okmtés  dhines,  des  destinées  hnmaines;  ellei 
mire  qn*ilait  été  donnéi  rhomme  de  s^élerer  si  k 
dans  les  arts  et  dans  nne  dvilisatîon  matérielle  ;  i 
conçoit  que  Dien  ait  brisé  ensuite  ee  monte  4 
mirabte  d*ane  pensée  incomplète;  que 
Dien,  reconnue  enfin  par  Socrate  dans  ces 
liens,  ait  retiré  le  souffle  de  rie  de  tontes  cesn 
gions  qu'avait  enfantées  Fimagination  des  premî 
temps  ;  que  ces  temples  se  soient  écroulés  sur  lei 
dieux  :  la  pensée  du  Dieu  unique  jetée  dans  Fi 
|irit  bumain  vaut  mieux  que  ces  demeures  de  m 
bre  où  Ton  n*adorait  que  son  ombre.  Cette  pen 
n*a  pas  besoin  de  temples  hâtis  de  main  d*honun 
la  nature  entière  est  le  temple  où  elle  adore.  A 1 
sure  que  les  religions  se  spiritualisent,  les  temp 
s*en  vont  ;  le  christianisme  lui-même ,  qui  a  ei 
struit  le  gothique  pour  Fanimer  de  son  sonil 
laisse  ses  admirables  basiliques  tomber  peu  à  f 
en  ruines;  les  milliers  de  statues  de  ses  demi-dic 
descendent  par  degrés  de  leurs  socles  aériens  antf 
de  ses  cathédrales  ;  il  se  transforme  aussi ,  et 
temples  deviennent  plus  nus  et  plus  simples  à  0 
sure  qu^il  se  dépouille  lui-même  des  superstitii 
(le  ses  âges  de  ténèbres,  et  qu*il  résume  davants 
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la  grande  pensée  qn*il  propagea  sur  la  terre ,  pen- 
sée do  JNeo  unique  prouyé  par  la  raison  et  adoré 
ptrbyerta. 

VISITE  AU  PACHA. 

Le  iO  ao  soir,  j^allai  remercier  Toasouf,  bey  de 
Né^rqHmt  et  d* Athènes  ;  j*entrai  dans  une  cour 
aoKflqoe;  les  larges  galeries  des  deux  étages 
élamt  rapportées  par  de  petites  colonnes  de  mar- 
iMt  noîr.  Une  fontaine  vide  était  au  milieu  de  la 
dv;  —  des  écuries  tout  autour.  Je  remontai  un 
aaïer  de  bois  au  bas  duquel  étaient  rangés  plu- 
^letn  spahis,  et  Ton  m'introduisit  chez  le  bey.  Au 
fond  d*nn  vaste  et  riche  appartement  décoré  de 
bMeries  k  petits  compartiments  peints  en  fleurs , 
m  arabesque  et  en  or,  dans  le  coin  d*un  large  di- 
un  d'étoffe  des  Indes ,  le  bey  était  assis  à  la  tur- 
(Jie;  —  sa  tète  était  entre  les  mains  de  son  barbier, 
beau  jeune  homme  revêtu  d*un  costume  militaire 
très-riche,  et  ayant  des  armes  superbes  dans  sa 
ceinture  ;  huit  ou  dix  esclaves,  dans  diverses  atti- 
tades,  étaient  disséminés  dans  la  chambre.  Le  bey 
Bie  fit  demander  pardon  de  s*étre  laissé  surprendre 
dinsle  moment  de  sa  toilette,  et  me  pria  de  m*as- 
s^ir  sor  le  divan  non  loin  de  lui  :  —  je  m*assis ,  et 
b  conversation  commença.  Nous  parlâmes  de  Tob- 
H  de  mon  voyage,  de  Télat  de  la  Grèce ,  des  nou- 
velles limites  assignées  par  la  conférence  de  Lon- 
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dres ,  des  négociations  terminées  de  M.  Stratf 
Ganning,  toutes  choses  que  le  bey  paraissait  ign 
profondément ,  et  sur  lesquelles  il  m*interrof 
avec  le  plus  vif  intérêt.  Bientôt  un  esclave  por 
une  longue  pipe  dont  le  bout  était  d*ambre  jaui 
le  tuyau  revêtu  de  soie  plissée,  s*approcha  de 
à  pas  comptés  et  en  regardant  la  terre  ;  quand  il 
calculé  exactement  en  lui-même  la  distance  pH 
du  point  du  parquet  où  il  poserait  la  pipe  I 
bouche,  il  la  plaça  à  terre,  et,  marchant  circab 
ment  pour  ne  point  la  déranger  de  son  aplom 
vint  à  moi  par  un  demi-tour  et  me  remit,  eni 
clinant ,  le  bout  d^ambre  entre  les  mains  à  pc 
de  mes  lèvres.  Je  m^inclinai  à  mon  tour  vei 
pacha  qui  me  rendit  mon  salut,  et  nous  comi 
cames  à  fumer.  Un  lévrier  blanc  d^Athènes 
queue  et  les  pattes  peintes  en  jaune ,  dormait 
pieds  du  bey.  Je  lui  fis  compliment  sur  la  beau! 
cet  animal  et  lui  demandai  s'il  était  chasseur.  1 
dit  que  non,  mais  que  son  fils,  alors  à  Négref 
aimait  passionnément  cet  exercice  ;  il  ajouta 
m^avait  vu  passer  dans  les  rues  d'Athènes  ave 
lévrier  blanc  aussi,  mais  de  plus  petite  race, 
avait  trouvé  incomparablement  beau ,  et  qu 
j'en  avais  plusieurs,  il  serait  au  comble  de  la 
d'en  posséder  un  pareil.  Je  lui  promis  à  mon  n 
dans  ma  patrie  de  lui  en  faire  parvenir  un,  en  i 
de  souvenir  et  de  reconnaissance  de  ses  bonU 
Athènes.  —  Un  autre  esclave  apporta  alors  le 
dans  de  très-petites  tasses  de  porcelaine  de  la  CI 


CQQleoaes  eUes-mémes  dans  de  petits  réseaux  de  fil 

(Targvntdoré. 

La  figare  de  ce  Turc  avait  le  caractère  que  j*ai 
ncoDoo  depuis  dans  toutes  les  figures  des  musul- 
Bios  que  j*ai  eu  occasion  de  voir  en  Syrie  et  en 
Tiffqiiie  :  —  noblesse,  douceur  et  cette  résignation 
ciIjDe  et  sereine  que  donne  à  ces  hommes  la  doc- 
trine de  la  prédestination  et  aux  vrais  chrétiens  la 
In  dans  la  Providence  ;  —  même  culte  de  la  volonté 
^e  :  —  Tun  poussé  jusqu*à  Tabsurde  et  jusqu*à 
Terreur;  Tautre ,  expression  triste  et  vraie  de  Tu- 
niyerselle  et  miséricordieuse  sagesse  qui  préside  à 
iidestinée  de  tout  ce  qu*elle  a  daigné  créer.  Si  une 
«ATÎction  pouvait  être  une  vertu,  le  fatalisme,  ou 
plutôt  le  providentisme,  serait  la  mienne  !  Je  crois 
i  Faction  complète ,  toujours  agissante ,  toujours 
présente,  de  la  volonté  de  Dieu  ;  —  le  mal  seul  s'op- 
pose en  nous  à  ce  que  cette  volonté  divine  produise 
toujours  le  bien  !  Aussitôt  que  notre  destinée  est 
^dtérée ,  gâtée,  pervertie,  si  nous  regardons  bien , 
Bons  reconnaîtrons  toujours  que  c'est  par  une  vo- 
lonté de  nous ,  une  volonté  humaine ,  c'est-à-dire 
corrompue  et  perverse;  si  nous  laissions  agir  la 
seule Tolonlé  toujours  bonne,  nous  serions  toujours 
bons  et  toujours  heureux  nous-mêmes!  le  mal 
n'existerait  pas  !  Ces  dogmes  du  Koran  ne  sont  que 
du  christianisme  altéré ,  mais  cette  altération  n*a 
pas  pu  les  dénaturer  !  Ce  culte  est  plein  de  ver- 
t'às,  et  j'aime  ce  peuple,  car  c'est  le  peuple  de  la 
prière! 
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—  sa  aùûi  183d.  —  Vives  inquiet 
santé  de  ma  fille  ;  —  triste  promena<l( 
de  Jupiter  Olympien  et  au  Stadi.  Ba  < 
ruisseau  bourbeux  et  infect,  qui  est 
trouvai  à  peine  assez  d'eau  pour  y  ti 
doigt  :  —  aridité ,  nudité ,  couleur  de 
répandues  sur  toute  cette  campagne  d' 
campagnes  de  Rome,  tombeaux  dor 
pions ,  fontaine  verte  et  sombre  d*£gi 
différence!  Et  que  le  ciel  aussi  surpi 
le  ciel  tant  vanté  de  TÂttique  ! 

"  23  aoûi  1832.  —  Partis  la  nuit, 
rore  sous  le  bois  d*oliviers  du  Pirée  ei 
mer.  — 

Le  brick  de  guerre  le  Génie  y  capi( 
d*Ornano,  nous  attendait,  et  nous  levoc 
Une  belle  brise  du  nord  nous  jette  en 
devant  le  cap  Sunium,  dont  nous  voyoi 
nés  jaunes  marquer  à  T horizon  la  tra 
vivante  du  verbe  de  la  sagesse  grecque 
ton  dont  je  serais  le  disciple,  si  le  Chri 
parlé ,  ni  vécu ,  ni  souffert,  ni  pardon 
rant. 

Nuit  terrible  passée  au  milieu  des  i 
Le  vent  baisse  au  lever  du  jour.  —  Be 
navigation  jusqu'au  soir.  A  la  nuit  cou| 
rieux  entre  Tlle  d'Amorgos  et  celle  de  S 
Gémissement  douloureux  du  navire  ;  c< 
de  la  lame  sur  la  poupe.  —  Roulis  qu 
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Ufltôtsar  ane  vague,  tantôt  sur  une  autre.  Je  passe 
k  nuit  à  soigner  Feofant  çt  à  me  promener  sur  le 
poot.  Ndt  douloureuse  !  Combien  de  fois  je  frémis 
eo  pensant  que  j*ai  mis  tant  de  vies  sur  une  seule 
cboce!  Que  je  serais  heureux  si  un  esprit  céleste 
emportait  Julia  sous  les  ombres  paisibles  de  Saint- 
Mot!  Ma  vie  k  moi,  à  moitié  usée,  a  perdu  plus 
âe  k  moitié  dMon  prix  pour  moi-môme  !  mais 
ceUe  yie,  encore  mienne,  qui  brille  dans  ces  beaux 
yeoi,  qui  palpite  dans  cette  jeune  poitrine,  m*est 
cent  fois  plus  chère  que  la  mienne  !  c*est  pour  celle- 
M  surtout  que  je  prie  avec  ferveur  le  souffle  qui 
soulève  les  vagues  d'épargner  ce  berceau  que  je 
Huai  si  imprudemment  confié  :  —  il  m'exauce;  les 
vignes  s'aplanissent,  le  jour  parait,  les  lies  fuient 
<lemère  nous;  Rhodes  se  montre  à  droite,  dans  le 
lÛDtain  brumeux  de  Thorizon  d'Asie  ;  et  les  hautes 
cimes  de  la  côte  de  Caramanie,  blanches  comme  la 
neige  des  Alpes,  s'élèvent  resplendissantes  au-des- 
ms  des  nuages  flottants  de  la  nuit  :  —  voilà  donc 
TAsie! 

L'impression  surpasse  celle  des  horizons  de  la 
Grèce  !  on  sent  un  air  plus  doux  ;  la  mer  et  le  ciel 
sont  teints  d'un  bleu  plus  calme  et  plus  pâle;  la  na- 
^  se  dessine  en  masses  plus  majestueuses ,  je 
respire  et  je  sens  mon  entrée  dans  une  région  plus 
^  et  plus  haute  !  la  Grèce  est  petite  ,  —  tour- 
^ntée,  dépouillée;  c'est  le  squelette  d'un  nain! 
^oici  celui  d'un  géant  !  De  noires  forêts  tachent  les 
flancs  des  montagnes  de  Marmoriza,  et  l'on  voit  de 
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loin  tomber  des  torrents  blancs  d^écame  dans  les 
profonds  ravins  de  la  Garamanie. 

Rhodes  sort  comme  un  bouquet  de  verdure  da 
sein  des  flots  ;  les  minarets  légers  et  gracieux  de 
ses  blanches  mosquées  se  dressent  au-dessus  de  ses 
forêts  de  palmiers ,  de  caroubiers ,  de  sycomores, 
de  platanes ,  de  figuiers  ;  —  ils  attirent  de  loiii 
rœil  du  navigateur  sur  ces  retrait  délicieuses  des 
cimetières  turcs,  oU  Ton  voit  chaque  soir  les  mu- 
sulmans, couchés  sur  le  gazon  de  la  tombe  de  leurs 
amis ,  fumer  et  conter  tranquillement  comme  des 
sentinelles  qui  attendent  qu'on  vienne  les  relever, 
comme  des  hommes  indolents  qui  aiment  à  secot- 
cher  sur  leurs  lits  et  à  essayer  le  sommeil  avani 
rheure  du  dernier  repos.  A  dix  heures  du  matÎD, 
notre  brick  se  trouve  tout  à  coup  entouré  de  cioil 
ou  six  frégates  turques  à  pleines  voiles ,  qui  crifi- 
sent  devant  Rhodes  ;  —  Tune  d'elles  s'approche  à 
portée  de  la  voix  et  nous  interroge  en  français;  -^ 
on  nous  salue  avec  politesse,  et  nous  jetons  bieDt61 
Tancre  dans  la  rade  de  Rhodes,  au  milieu  de  trente* 
six  bâtiments  de  guerre  du  capitan-pacha ,  Halil 
Pacha.  —  Deux  bâtiments  de  guerre  français,  Vni 
à  vapeur,  le  Sphinx ,  commandé  par  le  capitaiw 
Sarlat,  l'autre  une  corvette,  l'jéctéon,  commande 
par  le  capitaine  Vaillant,  sont  mouillés  non  1<hq  è 
nous.  Les  officiers  viennent  à  bord  nous  demao 
der  des  nouvelles  d'Europe.  Le  soir  nous  remei 
cions  le  commandant  du  brick  le  Génie,  M.  d*Oi 
naiio  ;  il  repart  avec  l'jéctéon,  —  Nous  contioueror 
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Ire  navigation  vers  Chypre  et  la  Syrie, 
oors  passés  à  Rhodes  à  parcourir  cette  pre- 
lle  turque:  —  caractère  oriental  des  ba- 
itiques  moresques  en  bois  sculpté  :  —  me 
aliers,  où  chaque  maison  garde  encore  in- 
'  sa  porte,  les  écussons  des  anciennes  mai- 
rance,  d*Espagne,  dltalieet  d'Allemagne. 
es  a  de  beaux  restes  de  ses  fortifications 
;  la  riche  végétation  d*Asie  qui  les  cou- 
les enveloppe  leur  donne  plus  de  grâce  et 
S  que  n*en  ont  celles  de  Malte  :  —  un  ordre 
B  laisser  chasser  d'une  si  magnifique  pos- 
eeevait  le  coup  mortel!  Le  ciel  semble 
t  cette  lie  comme  un  poste  avancé  sur 
-  une  puissance  européenne  qui  en  serait 
)  tiendrait  à  la  fois  la  clef  de  rArchipcl , 
hce,  de  Smyrne,  des  Dardanelles,  de  la 
;ypte  et  de  la  mer  de  Syrie.  —  Je  ne  con- 
Qonde  ni  une  plus  belle  position  militaire 
,  ni  un  plus  beau  ciel ,  ni  une  terre  plus 
plus  féconde.  —  Les  Turcs  y  ont  imprimé 
;ère  d'inaction  et  d'indolence  qu'ils  por 
out  !  Tout  y  est  dans  l'inertie  et  dans  une 
misère;  —  mais  ce  peuple,  qui  ne  crée 
ne  renouvelle  rien,  ne  brise  et  ne  détruit 
.  plus  :  il  laisse  au  moins  agir  la  nature 
t  autour  de  lui  ;  il  respecte  les  arbres  jus- 
ilieu  même  des  rues  et  des  maisons  qu'il 
le  l'eau  et  de  l'ombre,  le  murmure  assou- 
t  la  fraîcheur  voluptueuse ,  sont  ses  prc- 
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luicrs ,  sont  ses  seuls  besoins.  —  Aussi,  dî 
vous  approchez,  en  Europe  ou  en  Asie,  d'an< 
possédée  par  les  musulmans,  vt>us  la  reconi 
de  loin  au  riche  et  sombre  voile  de  verdu 
flotte  gracieusement  sur  elle  :  —  des  arbre 
s*asseoir  à  leur  ombre ,  des  fontaines  jaillis 
pour  rêver  à  leur  bruit,  du  silence  et  des  moi 
aux  légers  minarets,  s'élevant  à  chaque  pas  <j 
d'une  terre  pieuse  :  —  voilà  tout  ce  qu*ii  fai 
peuple  ;  il  ne  sort  de  cette  douce  et  philoso[ 
apathie  que  pour  monter  ses  coursiers  du  d 
les  premiers  serviteurs  de  Thomme ,  et  poui 
sans  peur  à  la  myrt  pour  son  prophète  et  po 
dieu.  Le  dogme  du  fatalisme  en  a  fait  le  pei 
plus  brave  du  monde ,  et ,  quoique  la  vie  l 
légère  et  douce,  celle  que  lui  promet  le  Korai 
prix  d*une  vie  donnée  pour  sa  cause,  est  tell 
mieux  rêvée  encore,  qu'il  n'a  qu'un  faible  e 
faire  pour  s'élancer  de  ce  monde  au  monde  < 
qu'il  voit  devant  lui  rayonnant  de  beauté,  d( 
et  d'amour  !  C'est  la  religion  des  héros  !  mai 
religion  pâlit  dans  la  foi  du  musulman,  et  l'héi 
s'éteint  avec  la  foi  qui  est  son  principe  :  à  n 
que  les  peuples  croiront  moins,  soit  à  un  d 
soit  à  une  idée ,  ils  mourront  moins  volont 
moins  noblement.  —  C'est  comme  en  Eu 
pourquoi  mourir  si  la  vie  vaut  mieux  que  la 
s'il  n'y  a  rien  d'immortel  à  gagner  en  s'imi 
à  un  devoir?  Aussi  la  guerre  va  diminuer  • 
teindre  en  Europe,  jusqu'à  ce  qu'une  foi 
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CQoque  se  ranime  el  parle  dans  le  cœur  de  rhomme 
p^os  htat  qae  le  vil  instinct  de  la  vie. 
Rafissantes  figures  de  femmes  vues  le  soir  assises 
sor  les  terrasses  au  clair  de  la  lune.  —  G*est  Tceil 
des  femmes  dltalie,  mais  plus  doux,  plus  timide, 
(dos  pénétré  de  tendresse  et  d^amour;  —  c'est  la 
UiDe  des  femmes  grecques,  mais  plus  arroadie, 
plis  assouplie,  avec  des  mouvements  plus  suaves, 
pins  gracieux.  —  Leur  front  est  large,  uni,  blanc, 
poli  comme  celui  des  plus  beHes  femmes  d'Angle- 
terre on  de  Suisse  ;  mais  la  ligne  régulière,  droite 
ctlirge,  du  nei,  donne  plus  de  majesté  et  de 
oobiesse  antique  à  la  physionomie.  —  Les  sculp- 
teurs grecs  eussent  été  bien  plus  parfaits  encore , 
>%  eussent  pris  leurs  modèles  de  figures  de  femmes 
en  Asie  !  —  Et  puis  il  est  si  doux  pour  un  Européen 
Matnmé  aux  traits  fatigués ,  à  la  physionomie 
travaillée  et  contractée  des  femmes  d'Europe ,  et 
ortout  des  femmes  de  salon ,  de  voir  enfin  des 
fifores  aussi  simples ,  aussi  pures  ,  aussi  calmes , 
^t  le  marbre  qui  sort  de  la  carrière  ;  des  figures 
(loi  n'ont  qu'une  seule  expression ,  le  repos  et  la 
tendresse ,  et  dans  lesquelles  Vœi\  lit  aussi  vite  et 
aussi  facilement  que  dans  les  caractères  majuscules 
<i'uae  magnifique  édition  de  luxe. 

La  société  et  la  civilisation  sont  évidemment  en- 
nemies de  la  beauté  physique.  Elles  multiplient 
trop  les  impressions  et  les  sentiments  ;  et  comme 
^  physionomie  en  reçoit  el  en  garde  involontaire- 
ment l'empreinte,  elle  se  complique  et  s'altère  elle- 
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même  ;  elle  a  quelque  chose  de  confus  et  d^ 
lain  qui  délruit  sa  simplicité  et  son  charme 
une  langue  qui  a  trop  de  mots  et  qui  ne  8*< 
plus  parce  qu^elle  est  trop  riche. 

—  27  août  183S.  —  A  midi,  nous  mettoi 
voiltide  Rhodes  pour  Chypre,  par  une  magi 
soirée.  J*ai  les  yeux  tournés  sur  Rhodes  qu 
fonce  enfin  dans  la  mer. —  Je  regrette  cette  b 
comme  une  apparition  qa^on  voudrait  ranin 
m*y  fixerais  si  elle  était  moins  séparée  du  i 
vivant  avec  lequel  la  destinée  et  le  devoir  no 
posent  la  loi  de  vivre  !  Quelles  délicieuses  re 
aux  flancs  des  hautes  montagnes  et  sur  ces  g 
ombragés  de  tous  les  arbres  de  TÂsie  î  On 
montré  une  maison  magnifique  appartenant 
cien  pacha,  entourée  de  trois  grands  et  ricb 
dins  baignés  de  fontaines  abondantes,  on 
kiosques  ravissants.  —  On  en  demande  ' 
piastres  de  capital,  c'est-à-dire  quatre  mille  £ 
voilà  du  bonheur  à  bon  marché  ! 

—  28  août  1852.  —  La  mer  est  belle,  mais  1 
point  de  vent;  d'immenses  lames  vienne 
Touest  rouler  majestueusement  sous  notre 
et  nous  jettent,  pendant  trois  jours  et  trois 
tantôt  sur  un  flanc ,  tantôt  sur  Tautre  !  ins 
table  martyre  qu'un  mouvement  sans  résuli 
c'est  rouler  le  tonneau  des  enfers  !  Le  qoa 
jour,  nous  apercevons  la  pointe  orientale  de  C 
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KO  jour  passé  à  longer  Ttle;  —  noas  ne  jetons 
''«ocre  dans  la  rade  de  Lamaca  que  le  sixième  jour 
ïQ  matin. 

M.  Botta ,  consul  de  France  à  Chypre,  redonnait 
le  bâtiment  où  il  nous  sait  embarqués.  Il  envoie  à 
bord  une  des  personnes  de  son  consulat  pour  nous 
Mgager  à  descendre  chez  lui  et  à  accepter  une  hos- 
pitalité à  laquelle  nous  n*avons  d^autre  droit  que 
soo  obligeance  et  son  amabilité  :  —  j^accepte  ;  — 
aoQs  descendons  :  —  excellent  et  cordial  accueil 
<lel.  et  M"^  Bottu  ;  —  M.  Perthier  et  M.  Guillois , 
attachés  an  consulat,  nous  comblent  des  mêmes 
prévenances;  nous  rendons  et  recevons  des  visites; 
-  présents ,  —  café ,  vin  de  Chypre ,  envoyés  par 
I«  lathei,  un  des  magnats  de  Chypre. 

-  31  aoûi. — Deux  jours  passés  à  Chypre;  charme 
^  repos  après  une  longue  navigation  ;  —  soins  de 
l'hospitalité  la  plus  inattendue  et  la  plus  aimable  : 
voilà  rétat  de  mon  esprit  à  Chypre,  mais  c'est  tout. 
^  pays,  qu*on  m^avait  van  lé  comme  une  oasis  des 
^  de  la  Méditerranée ,  ressemble  entièrement  à 
toutes  les  lies  pelées,  ternes,  nues,  de  TArchipel  ; 
"^  c^est  la  carcasse  d*une  de  ces  lies  enchantées  où 
Tintiqnité  avait  placé  la  scène  de  ses  cultes  les  plus 
poétiques  ;  il  est  vrai  que,  pressé  d'arriver  en  Asie, 
je  n'ai  visité  que  de  l'œil  les  scènes  éloignées  et 
pittoresques  dont  cette  lie  est,  dit-on,  remplie;  à 
"^  rctonr,  je  dois  y  faire  un  séjour  d'un  mois,  et 
parcourir  en  détail  les  montagnes  de  Chypre. 
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L'Ile  est  fertile  dans  toutes  ses  parties;  ora 
ges,  olives,  raisins,  figues,  vignes,  cotons,  te 
y  réussit,  même  la  canne  à  sucre.  Cette  terre 
promission,  ce  beau  royaume,  pour  un  cheval 
des  Croisades  ou  pour  un  compagnon  de  Bon 
parte ,  nourrissait  autrefois  jusqu'à  deux  miUio 
d'hommes  ;  il  n'y  reste  que  trente  mille  habitao 
grecs  et  quelques  Turcs.  Rien  ne  serait  plus  au 
que  de  s'emparer  de  cette  souveraineté  ;  un  avei 
turier  y  réussirait  sans  peine  avec  une  poignée  d 
soldats  et  quelques  millions  de  piastres  ;  cela  e 
vaudrait  la  peine,  s'il  y  avait  chance  de  la  conseï 
ver  ;  mais  l'Europe,  qui  a  tant  besoin  de  colonie! 
s'oppose  à  ce  qu'on  lui  en  fasse  ;  la  jalousie  d( 
puissances  viendrait  au  secours  des  Turcs ,  sèsu 
rait  la  discorde  dans  la  nouvelle  conquête ,  et  1 
conquérant  aurait  le  sort  du  roi  Théodore.  —  QiK 
dommage  !  c'est  un  beau  rêve  ;  et  huit  jours  1 
changeraient  en  réalité. 

— En  mer.  Partis  de  Hle  de  Chypre^  le  3  ««pten 
6re  185S.  •—  Nous  avons  mis  à  la  voile  hier  à  minai 
Nos  amis  de  Chypre,  MM.  Botlu  et  Perlhier,  o 
passé  la  soirée  avec  nous  sur  le  pont  du  brick,  et  i 
nous  ont  quittés  qu'à  minuit.  Nous  emportons  1 
plus  vifs  sentiments  de  reconnaissance  pour  Pi 
cueil  vraiment  amical  que  nous  ont  fait  M.  et  M 
Bottu.  C'est  une  singulière  destinée  que  celle  * 
voyageur  :  il  sème  partout  des  affections,  des  m 
venirs,  des  regrets  :  il  ne  quitte  jamais  un  rivi 
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^  le  désir  et  respérance  d*]r  revenir  retroaver 
ta  qB*iJ  ne  connaissait  pas  quelques  jours  aupa- 
iWiU  Quand  il  arrire,  tout  lui  est  indifférent  sur 
lierre  où  il  promène  sa  vue  :  quand  il  part,  il  sent 
se  des  yeux  et  des  cœurs  le  suivent  de  ce  rivage 
i*il  voit  s^enfuir  derrière  lui.  Il  y  attache  lui- 
lélK  ses  regards  ;  il  y  laisse  quelque  chose  de  son 
nepre  cœur  ;  puis  le  vent  remporte  vers  un  autre 
ociion  où  les  mêmes  scènes ,  où  les  mêmes  im- 
resKons  vont  se  renouveler  pour  lui.  Voyager, 
ert  multiplier ,  par  Tarrivée  et  le  départ ,  par  le 
Ittiîr  et  les  adieux,  les  impressions  que  les  évé- 
nents  d*ane  vie  sédentaire  ne  donnent  qu*à 
litres  intervalles ;.c*est  éprouver  cent  fois  dans 
naée  un  peu  de  ce  qu^on  éprouve  dans  la  vie 
!ilniaire,  à  connaître,  à  aimer  et  à  perdre  des  êtres 
iés  sur  notre  route  par  la  Providence.  Partir,  c^est 
Mune  mourir,  quand  on  quitte  ces  pays  lointains 
k h  destinée  ne  conduit  pas  deux  fois  le  voyageur, 
oyiger ,  c*est  résumer  une  longue  vie  en  peu  d'an- 
ies;  c'est  un  des  plus  forts  exercices  que  Thomme 
lisK  donner  à  son  cœur  comme  à  sa  pensée.  Le 
Uosophe ,  rhomme  politique ,  le  pocte ,  doivent 
vth*  beaucoup  voyagé.  Changer  d'horizon  moral, 
'est  changer  de  pensée. 

—  5  septembre  1832.  —  Nous  nous  réveillons  en 

'Wie  mer.  Nous  ne  voyons  plus  les  côtes  blanches 

i^telte  tle,  ni  le  sommet  arrondi  de  l'Olympe.  La 

iitt  est  calme  comme  un  vaste  lac  ;  une  brume 
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épaisse  et  argentée  borde  de  toute  part  Thoi 
Une  faible  brise  paresseuse  et  inégale  vieil 
moment  mourir  dans  nos  larges  voiles.  Un 
de  plomb  brûle  les  planches  du  pont  que 
arrosons  pour  le  rafraîchir.  Tout  le  monde  es 
ché  sur  les  barres  ou  sur  les  cordages,  sansp 
sans  mouvement,  le  front  ruisselant  de  sueur, 
manque  à  la  respiration;  —  c^est  un  vér 
simoun  sur  la  mer.  Il  semble  qu^on  respire  d*a 
la  moite  et  brtdante  réverbération  des  saM 
désert  dont  nous  sommes  encore  à  cent  cinq 
lieues.  Les  journées  se  passent  ainsi.  On  n' 
la  force  de  parler,  pas  même  la  force  de  lire. 
tr*ouvre  quelquefois  la  Bible  pour  y  chercher  < 
concerne  le  Liban,  premières  cimes  qui  de 
bientôt  frapper  nos  yeux.  Je  lis  Thistoire  d*B 
dans  rhistorien  Josèphe. 

—  4  septembre  1852.  —  Même  absence  de 
même  incendie  du  ciel.  La  mer  fume  de  ch 
et  ses  eaux  mortes  sont  voilées  d*un  brou 
qu^aucun  souffle  ne  soulève.  Nous  épions  à 
de  vue  les  légères  rides  que  quelques  brises  pe 
tracent  à  sa  surface  :  nous  voyons  Tune  d^elle 
tement  s^approcher  du  brick  en  rendant  un  p 
couleur  vive  à  la  mer  ;  elle  donne  une  légère  e\ 
à  nos  grandes  voiles  :  le  navire  craque  et  se 
un  peu  d*écume  à  sa  proue.  Les  poitrines  s< 
lent;  on  s*approche  du  bord  où  la  brise  est  v 
On  sent  un  peu  de  fraîcheur  glisser  sur  son 
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soos  les  boucles  hamides  de  ses  cheveux;  et  puis  tout 
notre (bnsle  calme  et  dans  la  fournaise  accoutumée. 
L'eao  que  nous  buvons  est  tiède  ;  personne  n*a  la 
force  de  manger.  Si  cet  état  se  prolongeait,  Thomme 
le  vivrait  pas  longtemps.  Heureusement  nous  n'a- 
vons que  six  semaines  de  ces  chaleurs  à  craindre, 
elles  finissent  au  milieu  d'octobre. 

—  Atepiembre,  au  soir.. —  De  cinq  à  huit  heures 
U)  Tcnt  frais,  venu  du  golfe  d'Alexandrette ,  nous 
t&it  £iire  quelques  lieues.  Nous  devons  être  à  peu 
pris  à  moitié  du  chemin  entre  Chypre  et  les  côtes 
<te Syrie;  peut-être  demain  à  notre  réveil  serons- 
Qous  en  vue  des  côtes. 

—  K  septembre  1832.  —  J'ai  entendu  en  me  ré- 
veillant le  léger  murmure  produit  par  le  sillage  du 
vaisseau  quand  il  marche.  Je  me  suis  hâté  de  monter 
SQr  le  pont  pour  voir  les  côtes  ;  mais  on  ne  voyait 
rien  encore.  Les  courants  fréquents  dans  celte  mer 
pouvaient  nous  avoir  emportés  bien  loin  de  notre 
estime  ;  peut-être  étions-nous  à  la  hauteur  des  côtes 
laisses  de  Tldumée  ou  de  TÉgypte.  L'impatience 
nous  gagnait  tous. 

--  Même  date,  à  deux  heures.  —  Le  capitaine 
du  brick  a  reconnu  les  cimes  du  mont  Liban.  Il 
•'appelle  pour  me  les  montrer  ;  je  les  cherche  en 
yam  dans  la  brume  enflammée  où  son  doigt  me  les 
indique.  Je  ne  vois  rien  que  le  brouillard  transpa- 
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relit  que  la  chaleur  élève ,  et  au-dessus 
couches  de  nuages  d^un  blanc  mat.  Il  insiste, 
regarde  encore,  mais  en  vain.  Tous  les  matelot=.5s 
me  montrent  en  souriant  le  Liban  ;  le  capitaine  n  -^ 
comprend  pas  comment  je  ne  le  vois  pas  comm*^ 
lui.  —  Mais  où  le  cherchez-vous  donc?  me  dit-il.  ; 
vous  regardez  trop  loin.  Ici,  plus  près,  sur  nom 
têtes.  —  En  effet,  je  levai  les  yeux  alors  versled^l 
et  je  vis  la  crête  blanche  et  dorée  du  Sannin,  qui 
planait  dans  le  firmament  au-dessus  de  nous.  —  La 
brume  de  la  mer  m^empêchail  de  voir  sa  base  etseï 
flancs.  —  Sa  tête  seule  apparaissait  rayonnante  et 
sereine  dans  le  bleu  du  ciel.  Cest  une  des  plus 
magnifiques  et  des  plus  douces  impressions  que 
j*aie  ressenties  dans  mes  longs  voyages.  C^était  la 
terre  où  tendaient  toutes  mes  pensées  du  moment, 
comme  homme  et  comme  voyageur;  c^était  la  terre 
sacrée,  la  terre  où  j'allais  de  si  loin  chercher  lei 
souvenirs  de  Thumanité  primitive;  et  puis  c*é- 
tait  la  terre  où  j'allais  enfin  faire  reposer  dans  un 
climat  délicieux,  à  Tombre  des  orangers  et  des  pal- 
miers ,  au  bord  des  torrents  de  neige ,  sur  quel- 
que colline  fraîche  et  verdoyante,  tout  ce  que 
j'avais  de  plus  cher  au  monde,  ma  femme  et  Julia. 
Je  ne  doute  pas  qu'un  an  ou  deux  passés  soas 
ce  beau  ciel  ne  fortifient  la  santé  de  Julia  qui  de- 
puis six  mois  me  donne  quelquefois  des  pressenti- 
ments funestes.  Je  salue  ces  montagnes  de  l'Asie 
comme  un  asile  où  Dieu  la  mène  pour  la  guérir; 
une  joie  secrète  et  profonde  remplit  mon  cœur  ;  je 
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ne  pois  plos  détacher  mes  yeux  du  mont  Liban. 

Nous  dfaoos  à  Tombre  de  la  tente  étendue  sur  le 

pMt.  La  brist  continue  et  se  ranime  à  mesure  que 

k  S(M  descend.  A  chaque  instant,  nous  courons 

*  b  proue  pour  mesurer  la  marche  du  navire  au 

M(  qa*il  fait  en  creusant  la  mer  ;  enûn  lé  vent 

^Bftot  frais;  les  vagues  moutonnent;  nous  fi- 

^ cinq  nœuds  d*heure  en  heure;  les  flancs  des 

^ttles  montagnes  percent  le  brouillard  et  s^avan- 

(ttt  eomme  des  caps  aériens  devant  nous  ;  nous 

^meoçoQs  à  distinguer  les  profondes  et  noires 

alliées  qui  s'ouvrent  sur  les  côtes  ;  les  ravins  blan^ 

absent,  les  rochers  des  crêtes  se  dressent  et  s*ar- 

lÎQileot,  les  premières  collines  qui  partent  du  voi- 

ùitgc  de  la  mer  s^arrondissent  ;  peu  à  peu  nous 

<^yoD8  reconnaître  des  villages  jetés  au  penchant 

<b collines  et  de  grands  monastères  qui  couronnent, 

comme  des  châteaux  gothiques,  les  sommets  des 

BQQtagnes  intermédiaires.  Chaque  objet  que  nous 

iiisissons  du  regard  est  une  joie  dans  le  cœur;  tout 

le  moode  est  sur  le  pont.  Chacun  fait  remarquer  à 

son  voisin  un  objet  qui  lui  était  échappé  ;  Tun  voit 

les  cèdres  du  Liban  comme  une  tache  noire  sur  les 

flancs  d'une  montagne ,  Tautre  comme  un  donjon 

au  sommet  des  monts  de  Tripoli  ;  quelques-uns 

croient  distinguer  Técume  des  cascades  sur  les 

<lWiTilés  des  précipices.  —  On  voudrait  pouvoir 

avant  la  nuit  toucher  à  ce  rivage  tant  rêvé,  tant 

désiré;  on  tremble  .qu'au  moment  d'y  atteindre, 

un  calme  nouveau  n'endorme  le  navire  pendant  de 
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longues  journées  sur  ces  flots  qui  nous  ii 
tent,  ou'qu^un  vent  contraire  ne  vienne  d 
et  ne  nous  repousse  sur  la  mer  de  Candie  :  c 
de  Syrie,  golfe  immense,  entouré  des  baab 
du  Liban  et  du  Taurus ,  est  perfide  pour 
rins  ;  tout  ce  qui  n*y  est  pas  tempête,  y  ei 
ou  courant  ;  ces  courants  entraînent  invinci 
les  navires  bien  loin  de  leur  route;  et  pu 
a  pas  de  ports  sur  les  côtes  ;  il  faut  mouil 
des  rades  dangereuses,  à  une  grande  dist 
rivage  ;  une  houle  presque  constante  lab« 
rades  et  coupe  les  ancres  :  nous  ne  serons  tra 
et  sûrs  d^étre  arrivés  qu^après  être  descendu! 
Pendant  que  nous  faisions  tous  ces  raisonn 
et  que  nous  flottions  entre  Tespoir  et  la  cr 
nuit  tombe  tout  à  coup ,  non  pas  comme  ( 
climats,  avec  la  lenteur  et  la  gradation  d 
puscule,  mais  comme  un  rideau  qu*on  tii 
ciel  et  sur  la  terre.  Tout  s^éteint,  tout  s*ef 
les  flancs  noircis  du  Liban,  et  nous  ne  voyi 
que  les  étoiles  entre  lesquelles  nos  mâts  s 
cent.  Le  vent  tombe  aussi  ;  la  mer  dort, 
descendons  chacun  dans  nos  cabines ,  dans 
titudc  du  lendemain. 

Je  ne  dormais  pas  ;  mon  esprit  était  tro] 
j^entendais ,  à  travers  les  planches  mal  joi 
séparaient  ma  chambre  de  celle  de  Julia,  U 
de  mon  enfant  endormie ,  et  tout  mon  cœi 
sait  sur  elle.  Je  pensais  que  demain,  peut 
dormirais  à  mon  tour  plus  tranquille  sur  i 
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Toe  je  me  repentais  d*avoir  hasardée  ainsi 
ry-'qa^ane  tempête  pouvait  enlever  dans 
Je  priais  Dieu  dans  ma  pensée  de  me 
r  cette  imprudence ,  de  ne  pas  me  punir 
confié  trop  en  lui,  de  lui  avoir  demandé 
je  n*avais  eu  droit  .de  le  faire.  Je  me  ras- 
me  disais  :  G*est  un  ange  visible  qui  pro- 
ois  sa  propre  destinée  et  toutes  les  nôtres. 
lUS  comptera  son  innocence  et  sa  pureté 
ion  ;  il  nous  mènera ,  il  nous  ramènera  à 
le.  Elle  aura  vu,  au  plus  bel  âge  de  la  vie, 
où  toutes  les  impressions  s^incofporent, 
i  dire ,  avec  nous ,  et  deviennent  les  clé- 
!mes  de  notre  existence,  elle  aura  vu  tout 
a  de  beau  dans  la  nature ,  dans  la  créa- 
souvenirs  de  son  enfance  seront  les  monu- 
erveilleux ,  les  chefs-d^œuvre  des  arts  en 
hènes  et  le  Parthénon  seront  gravés  dans 
re,  comme  des  sites  paternels  ;  les  belles 
irchipel ,  le  mont  Taurus,  les  montagnes 
I,  Jérusalem,  les  Pyramides,  le  Désert, 
de  TArabe ,  les  palmiers  de  la  Mésopota- 
nt  les  récits  de  son  âge  avancé  ;  Dieu  lui  a 
beauté,  Tinnocence,  le  génie  et  un  cœur 
'allume  en  sentiments  généreux  et  subli- 
li  aurai  donné ,  moi ,  ce  que  je  pouvais 
ces  dons  célestes,  le  spectacle  des  scènes 
nerveillcuses ,  les  plus  enchantées  de  la 
lelétre  ce  sera  à  vingt  ans!  Tout  aura  été 
,  piété ,  amour  et  merveilles  dans  sa  vie  ! 
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Oh  !  qui  sera  digne  de  la  compléter  par  TainoarTjr* 
pleurais  et  je  priais  avec  ferveur  et  conûance,  ism 
je  ne  puis  jamais  avoir  un  sentiment  fort  dans  h 
cœur,  sans  qu'il  ne  tendeà  Tinfini,  sans  qu*il  ne  ift 
résolve  en  un  hymne  ou  en  une  invocation  à  ceM 
qui  est  à  la  fin  de  tous  nos  sentiments  ;  à  celai  qri - 
les  produit  et  qui  les  absorbe  tous  ;  à  Dieu.  k 

Comme  j'allais  m'endormir,  j'entendis  sur  le  poif  ' 
quelques  pas  précipités,  comme  pour  une  mancMÀ 
vre  ;  je  fus  étonné,  carie  silence  était  complet  depuil 
longtemps,  et  la  mer  ne  rendait  qu'un  petit  fréunh 
sèment  de  lames,  qui  m'annonçait  que  le  brick 
marchait  encore.  Bientôt  j'entendis  les  anneait 
sonores  de  la  chartne  de  l'ancre  se  dérouler  pesant 
ment  du  cabestan  ;  puis  je  sentis  ce  coup  sec  quiftil 
vibrer  tout  le  navire,  quand  l'ancre  a  roulé  jusqu'il 
fond  solide,  et  mord  enfin  le  sable  ou  l'heriit 
marine.  Je  me  levai,  j'ouvris  mon  étroite  fenêtre* 
Nous  étions  arrivés  ;  nous  étions  en  rade  devant 
Bayrutb  ;  j'apercevais  quelques  lumières  dissénuh 
nées  sur  un  rivage  éloigné  ;  j'entendais  les  aixHe* 
ments  des  chiens  sur  la  plage.  Ce  fut  le  premJer 
bruit  qui  m'arriva  de  la  côte  d'Asie  ;  il  me  réjouit 
le  cœur.  Il  était  minuit.  Je  rendis  grâce  à  Dieu,  et 
je  m'endormis  d'un  profond  et  paisible  sommeU  ; 
personne  n'avait  été  réveillé  que  moi  sous  le  pont. 

—  6  septembre  183î2,  neuf  heures  du  matin.  — 
Nous  étions  devant  Bayruth,  une  des  villes  les  plus 
peuplées  de  la  côte  de  Syrie,  anciennement  Berytc, 


kfenuecobok  romaiue  sous  Auguste  qui  lui  donna 

km  de  Feiis  Julia.  GeUe  épithète  d'heureuse  lui 

Âtittribnëeà  cause  de  la  fertilité  de  ses  environs, 

^i0AiiiGom(Murablé  climat  et  de  la  magnificence 

[à  a  situation.  La  ville  occupe  une  gracieuse  col- 

!fu  descend  en  pente  douce  vers  la  mer  ;  quel- 

^fMlHQK  de  terre  ou  de  rochers  s'avancent  dans 

kU^  et  portent  des  fortifications  turques  de 

^hh  le  plus  pittoresque  ;  la  rade  est  fermée  par 

■ftluigae  de  terre  qui  défend  la  mer  des  vents 

Alt;  toute  cette  langue  de  terre,  ainsi  que  les 

Irihei  environnantes ,  sont  couvertes  de  la  plus 

iMke  végétation  ;  les  mûriers  à  soie  sont  plantés 

fKkmi  et  élevés  d*étage  en  étage  sur  des  terrasses 

Vtilcieiles  ;  les  caroubiers  à  la  sombre  verdure  et 

ik^dAme  majestueux,  les  figuiers,  les  platanes,  les 

tnigers,  les  grenadiers,  et  une  quantité  d'autres 

■hts  ou  arbustes  étrangers  à  nos  climats ,  éten- 

fat,  sur  toutes  les  parties  du  rivage  voisines  de  la 

Kr,leyoile  harmonieux  de  leurs  divers  feuillages; 

fhijoin,  sur  les  premières  pentes  des  montagnes, 

lii  forêts  d'oliviers  touchent  le  paysage  de  leur 

i^ure  grise  et  cendrée  ;  à  une  lieue  environ  de  la 

1^,  les  hautes  montagnes  des  chaînes  du  Liban 

^MHBencent  à  se  dresser;  elles  y  ouvrent  leurs 

|o*|n  profondes  où  l'œil  se  perd  dans  les  ténèbres 

w  lointain  ;  elles  y  versent  leurs  larges  torrents 

«tenus  des  fleuves  ;  elles  y  prennent  des  directions 

■«verses,  les  unes  du  côté  de  Tyr  et  de  Sidon ,  les 

«tttres  fers  Tripoli  et  Latakie ,  et  leurs  sommets 
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inégaux,  perdus  dans  les  nuages  ou  blanchis  par  I 
répercussion  du  soleil ,  ressemblent  à  nos  Aljpei 
couvertes  de  neiges  éternelles.  ^ 

Le  quai  de  Bayruth,  que  la  vague  lave  sansc^tff 
et  couvre  quelquefois  d^écunve,  était  peuplé  d*«É 
foule  d* Arabes ,  dans  toute  la  splendeur  de  M| 
costumes  éclatants  et  de  leurs  armes.  Ohm  v( 
un  mouvement  aussi  actif  que  sur  le  quai  de 
grandes  villes  maritimes;  plusieurs  navires 
péens  étaient  mouillés  près  de  nous  dans  la 
et  les  chaloupes,  chargées  des  marchandises 
Damas  et  de  Bagdad,  allaient  et  venaient  sans  œm 
de  la  rive  aux  vaisseaux  ;  les  maisons  de  la  vw 
s^élevaient  confusément  groupées,  les  toits  desiul 
servant  de  terrasses  aux  autres  ;  ces  maisons  à 
plats,  et  quelques-unes  à  balustrades  crénelées,* 
fenêtres  à  ogives  multipliées,  ces  grilles  de 
peint  qui  les  fermaient  hermétiquement  coi 
un  voile  de  la  jalousie  orientale ,  ces  tètes  de 
miers  qui  semblaient  germer  dans  la  pierre,  eti 
se  dressaient  jusqu'au-dessus  des  toits,  comme  poril 
porter  un  peu  de  verdure  à  Tœil  des  femmes  pÊ 
sonnières  dans  les  harems ,  tout  cela  captivait  wâ 
yeux  et  nous  annonçait  TOrient  ;  nous  entendiftf 
le  cri  aigu  des  Arabes  du  désert  qui  se  disputaiefl 
sur  les  quais,  et  les  âpres  et  lugubres  gémîM 
ments  des  chameaux  qui  poussent  des  cris  de  ésm 
leur  quand  on  leur  fait  plier  les  genoux  pour  tm 
cevoir  leurs  charges.  Occupés  de  ce  spectacle  il 
nouveau  et  si  saisissant  pour  nos  yeux ,  nous  nt 
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nagiùDS  pas  â  descendre  dans  notre  patrie  nou- 

Kfle.  Le  payillon  de  France  flottait  cependant  au 

asmmet  d*an  mât  sur  une  des  maisons  les  plus 

ékrées  de  la  ville,  et  semblait  nous  inviter  à  aller 

mu  reposer,  sous  son  ombre ,  de  notre  longue  et 

tkâbk  navigation. 

lus  nous  avions  trop  de  monde  et  trop  de  ba- 
p§»  pour  risquer  le  débarquement  avant  d^avoir 
WHmu  le  pays  et  choisi  une  maison  si  nous  pou- 
ém  en  trouver  une.  Je  laissai  ma  femme ,  Julia 
Ideuz  de  mes  compagnons  sur  le  brick ,  et  je  fis 
Mfare  le  canot  à  là  mer  pour  aller  en  reconnais- 

Sn  peu  de  minutes,  une  belle  lame  plane  et  ar- 
piiée  me  jeta  sur  le  sable,  et  quelques  Arabes,  les 
inbes  nues ,  m'emportèrent  dans  leurs  bras  jus- 
|l*à  rentrée  d*une  rue  sombre  et  rapide  qui  con- 
hiiaitau  consulat  de  France.  Le  consul,  M.  Guys, 
|Mr  qui  j'avais  des  lettres ,  et  que  j^avais  même 
^i  vu  à  Marseille,  n^était  pas  arrivé.  Je  trouvai  à 
feflace  M.  Jorelle,  gérant  du  consulat  et  drogman 
b  France  en  Syrie,  jeune  homme  dont  la  physio- 
Mme  gracieuse  et  bienveillante  nous  prévint  en 
I  fitveur  et  dont  toutes  les  bontés ,  pendant  notre 
■f  s^oar  en  Syrie ,  justifièrent  cette  première 
pression.  Il  nous  offrit  une  partie  de  la  maison 
\  consulat  pour  premier  asile,  et  nous  promit  de 
m. faire  chercher  une  maison  dans  les  environs 
li  Tille,  où  nous  pourrions  établir  notre  campe- 
nt. En  peu  d'heures ,  les  chaloupes  de  plusieurs 
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navires  et  les  portefaix  de  Bayrath,  sons  la  virm 
lance  des  janissaires  du  consulat ,  eurent  opM  J 
débarquement  de  notre  monde  et  de  nos  pnmM 
de  tous  genres  ;  et  avant  la  nuit  nous  étions  tOHJ 
terre ,  logés  provisoirement  et  comblés  de  soint^ 
d'égards  par  M.  et  M'^^'  Jorelle.  C'est  un  moMil 
délicieux  que  celui  où,  après  une  longue  etili| 
geuse  traversée ,  arrivé  à  peine  dans  un  paystl 
connu,  vous  jetez  les  yeux  du  haut  d^une  temM 
parfumée  et  riante  sur  Télément  que  vous  qitlii| 
enfin  pour  longtemps ,  sur  le  brick  qui  vous  a*lf 
porté  à  travers  les  tempêtes  et  qui  danse  encore  dM 
une  rade  houleuse ,  sur  la  campagne  ombragétl 
paisible  qui  vous  entoure,  sur  toutes  ces  scèiMil 
la  vie  de  terre  qui  semblent  si  douces  quand  \sùk 
a  été  longtemps  sevré  :  il  y  a  quelque  chOM  I 
sentiment  de  la  convalescence ,  après  une  loflgl 
maladie,  dans  Timpression  des  premières  heui 
des  premières  journées  passées  à  terre  après  M 
navigation.  Nous  en  avons  joui  toute  la  soirée.  K" 
Jorelle,  jeuneetcharmante  femme  néeà  Alep,  aem 
serve  le  riche  et  noble  costume  des  femmesarabei 
le  turban,  la  veste  brodée,  le  poignard  à  la  en 
ture  ;  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer  ce  magn 
ûque  costume  qui  relevait  encore  sa  beauté  IM 
orientale. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  nous  servît  mi  wk 
per  à  l'européenne,  dans  un  kiosque  dont  les  iM 
fenêtres  grillées  ouvraient  sur  le  port,  et  oùle^ 
rafraîchissant  du  soir  jouait  da  ns  la  flamme  des  boi 
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m;  je  (b  défoncer  une  caisse  de  vins  de  France  que 
fSBtaié  ce  festin  de  Thospitalité,  et  noas  passâmes 
m  notre  première  soirée  à  causer  des  deux  patries 
1 11005  quittions  et  que  nous  venions  chercher; 
»  question  sur  la  France  répondait  à  une  ques- 
I  sur  l'Asie.  Julia  jouait  avec  les  longues  tresses 
Bdqnes  femmes  arabes  ou  de  quelques  esclaves 
ei  qui  vinrent  nous  visiter  ;  elle  admirait  ces 
nouveaux  pour  elle;  sa  mère  tressait  les 

boucles  de  ses  cheveux  blonds,  à  Fimita- 
4e  celles  des  dames  de  Bayruth,  ou  lui  arran- 
i  ion  châle  en  turban  sur  la  tête.  Je  n*ai  rien 
b  plus  ravissant ,  parmi  tous  les  visages  de 
ne  qui  sont  gravés  dans  ma  mémoire,  que  la 
«de  Julia  coiffée  ainsi  du  turban  d^Âlep,  avec 
lotte  d^or  ciselé,  d*où  tombaient  des  franges  de 
eset  des  chaînes  de  sequins  d*or,  avec  les  tresses 
s  cheveux  pendantes  sur  ses  deux  épaules,  et 
ce  regard  étonné,  levé  sur  sa  mère  et  sur  moi, 
)  sourire  qui  semblait  nous  dire  :  —  Jouissez  et 
a  comme  Je  suis  belle  aussi  ! 
près  avoir  parlé  cent  fois  de  la  patrie  et  nommé 
les  noms  de  lieux  et  de  personnes  qu'un  sou- 
ir  commun  pouvait  nous  rappeler  ;  après  que 
I  nous  fûmes  donné  tous  les  renseignements 
Inebqui  pouvaient  nous  intéresser,  on  parla  de 
sie;M™«  Jorelle  me  pria  de  lui  faire  entendre 
iiqaes  morceaux  de  poésie  française ,  et  nous 
Mflit  elle-même  quelques  fragments  de  poésie 
^lep.  Je  loi  dis  que  la  nature  était  toujours  plus  , 

1  15 


—  174  — 

complètement  poétique  que  les  poètes,  et  qa'eifo 
même  en  ce  moment,  à  cette  heure,  dans  ce  1mi| 
site,  à  ce  clair  de  lune,  dans  ce  costume  é 
avec  cette  pipe  orientale  à  la  main  et  ce  poignard' 
manche  de  diamant  à  sa  ceinture ,  était  un 
beau  sujet  de  poésie  que  tous  ceux  que  nous  a 
parcourus  par  la  seule  pensée.  £t  comme  elle, 
répondit  qu'il  serait  très-agréable  d*avoir  un 
venir  de  notre  voyage  à  envoyer  à  son  père  à 
dans  quelques  vers  faits  pour  elle,  je  me  retirai 
moment  et  je  lui  rapportai  les  vers  suivants, 
n*ont  de  mérite  que  le  lieu  où  ils  furent  écrits'et 
sentiment  de  reconnaissance  qui  me  les  inspira. 


Qui?  toi?  me  demander  rencens  de  poésie? 
Toi,  fille  d'Orient,  née  aux  vents  du  désert! 
Fleurs  des  jardins  d'Alep,  que  Bulbul  ■  eût  choisie 
Pour  languir  et  chanter  sur  son  calice  ouvert! 

Rapporte-t-on  Todeur  au  baume  qui  Texbale  ? 
Aux  rameaux  d'orangers  rattache-t-on  leurs  fruits? 
Va-t-on  prêter  des  feux  à  Taube  orientale, 
Ou  des  étoiles  d'or  au  ciel  brillant  des  nuits  ? 

Non,  plus  de  vers  ici!  Mais  si  ton  regard  aime 
Ce  que  la  poésie  a  de  plus  enchanté. 
Dans  Teau  de  ce  bassin  '  contemple-toi  toi-même; 
Les  vers  n'ont  point  d'image  égale  à  ta  beauté  ! 


f'- 


t 


'  Nom  du  rossignol  en  Orient. 

*  Toutes  les  cours  des  maisons  en  Orient  ont  un  jet  (Til* 
au  milieu ,  et  un  bassin  de  marbre. 
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md  le  soir,  dans  le  kiosque  à  rogi?e  grillée, 
É  laisse  entrer  la  lune  et  la  brise  des  mers, 
i  f  assieds  sur  la  natte,  à  Palmyre  émaillée, 
i en  moka  brûlant  fument  les  flots  amers; 


I,  ta  main  approchant  de  tes  lèvres  mi-closes 
if  teyau  de  jasmin  vêtu  d*or  effilé, 
kikrache,  en  aspirant  le  doux  parfum  des  roses, 
Mt  murmurer  Teau  tiède  au  fond  du  narguilé  ; 


le  nuage  ailé  qui  flotte  et  te  caresse 
jNsiantes  vapeurs  commence  à  t*enivrer; 
ftt  les  songes  lointains  d*amour  et  de  jeunesse 
b|CDtpour  nous  dans  Tair  que  tu  fais  respirer; 

Qiand  de  TArabe  errant  tu  dépeins  la  cavale 
Ssomise  au  frein  d'écume  entre  tes  mains  d*enfanl, 
Itque  de  ton  regard  Féclair  oblique  égale 
Vèdair  brûlant  et  doux  de  son  œil  triomphant; 

(tod  ton  bras,  arrondi  comme  Tanse  de  Turne, 
Sorte  coude  appuyé  soutient  ton  front  charmant, 
Bt qu'un  reflet  soudain  de  la  lampe  nocturne 
Fait  briller  ton  poignard  des  feux  du  diamant; 

n  n^est  rien  dans  les  sons  que  la  langue  murmure, 
to  dans  le  front  rêveur  des  bardes  comme  moi, 
todans  les  doux  soupirs  d'une  âme  fraîche  et  pure, 
to  d'aussi  poétique  et  d'aussi  frais  que  toi  ! 

J"^  passé  l'âge  heureux  où  la  fleur  de  la  vie, 
l^'asiour, s'épanouit  et  parfume  le  cœur; 
Kiradmiration,  dans  mon  âme  ravie, 
.  ^>  plot  pour  la  beauté  qu'un  rayon  sans  chaleur. 
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De  mon  cœur  attiédi  la  harpe  est  seule  aimée; 
Mais  combien  à  seize  ans  j'aurais  donné  de  vers 
Pour  un  de  ces  flocons  d'odorante  fumée 
Que  ta  lèvre  distraite  exhale  dans  les  airs; 

Ou  pour  fixer  du  doigt  la  forme  enchanteresse 
Qu'une  invisible  main  trace  en  contour  obscur. 
Quand  le  rayon  des  nuits,  dont  le  jour  te  caresse, 
Jette  en  la  dessinant  ton  ombre  sur  le  mur! 


Nous  ne  pouvions  nous  arracher  à  cette  premiii 
scène  de  la  vie  arabe.  Enfin  nous  allâmes,  -povl 
première  fois  après  trois  mois,  nous  reposer  dil 
des  lits  et  dormir  sans  craindre  la  vague.  Un  vefl 
^  impétueux  mugissait  sur  la  mer,  ébranlait  les  mur 
de  la  haute  terrasse  sous  laquelle  nous  étions  cm 
chés,  et  nous  faisait  sentir  plus  délicieusement! 
prix  d'un  séjour  tranquille  après  tant  de  secousse! 
Je  pensais  que  Julia  et  ma  femme  étaient  enfin  poi 
longtemps  à  Tabri  de  tous  périls ,  et  je  combim 
dans  ma  veille  les  moyens  de  leur  préparer  un  S( 
jour  agréable  et  sûr  pendant  que  je  poursuivra 
moi-même  le  cours  de  mon  voyage  dans  ces  lien 
que  mon  pied  touchait  enfin. 

—  7  septembre  1852.  —  Je  me  suis  levé  aveci 
jour  :  j'ai  ouvert  le  volet  de  bois  de  cèdre,  seol 
fermeture  de  la  chambre  où  Ton  dort  dans  ce  bel) 
climat.  J'ai  jeté  mon  premier  regard  sur  la  mer  « 
sur  la  chaîne  étincelante  des  côtes  qui  s*éteodei 
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sos'arroodissant  depals  Bayruth  jusqu*au  cap  Ba- 
ïtNio,  à  moitié  chemia  de  Tripoli. 
Jmils  spectacle  de  montagnes  ne  in*a  fait  une 
ifie  impression.  Le  Liban  a  un  caractère  qae  je 
liîam  aux  Alpes  ni  au  Taurus  :  c*esl  le  mélange 
Ja  soltlimité  imposante  des  lignes  et  des  cimes 
K  la  grâce  des  détails  et  la  variété  des  couleurs; 
stooe  moatagoe  solennelle  comme  son  nom;  ce 
I  les  Alpes  sous  le  ciel  de  TAsie,  plongeant  leurs 
les  aériennes  dans  la  profonde  sérénité  d*unc 
iMlle  splendeur.  Il  semble  que  le  soleil  repose 
tellement  sur  les  angles  dorés  de  ces  crêtes;  la 
Kittur  éblouissante  dont  il  les  imprime  se  laisse 
fondre  avec  celle  des  peiges  qui  restent  jusqu*au 
im  de  rété  sur  les  sommets  les  plus  élevés.  La 
tue  se  développe  à  Foeil  dans  une  longueur  de 
anie  lieues  au  moins,  depuis  le  cap  de  Saïdc, 
lique  Sidon,  jusqu'aux  environs  de  Latakié  où 
commence  à  décliner,  pour  laisser  le  mont  Tau- 
jeter  ses  racines  dans  les  plaines  d'Alexandrette. 
'antôt  les  chaînes  du  Liban  s'élèvent  presque 
pendiculairement  sur  la  mer  avec  des  villages  et 
Snnds  monastères  suspendus  à  leurs  précipices; 
UU  elles  s'écartent  du  rivage,  forment  d'immen- 
lolfes ,  laissent  des  marques  verdoyantes  ou  des 
bes  de  sable  doré  entre  elles  et  les  flots.  Des 
fes  sillonnent  ces  golfes  et  vont  aborder  dans  les 
■breoses  rades  dont  la  côte  est  dentelée.  La  mer 
si  de  la  teinte  la  plus  bleue  et  la  plus  sombre, 

<iaoiqtt'il  y  ait  presque  toiigours  de  la  houle,  la 
1  15. 
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vague,  qui  est  grande  et  large,  roule  à  vast 
sur  les  sables  et  réfléchit  les  montagnes  comn 
glace  sans  tache.  Ces  vagues  jettent  partout 
côte  un  murmure  sourd,  harmonieux,  confc 
monte  jusque  sous  Tombre  des  vignes  et  des  < 
biers,  et  qui  remplit  les  campagnes  de  vie 
sonorité.  A  ma  gauche ,  la  côte  de  Bayrntl 
basse  ;  c'était  une  continuité  de  petites  langi 
terre  tapissées  de  verdure  et  garanties  seul 
du  flot  par  une  ligne  de  rochers  et  d'écueil 
verts  pour  la  plupart  de  ruines  antiques.  Plu 
des  collines  de  sable  rouge  comme  celui  des  d 
d*Égypte,  s'avancent  comme  un  cap,  et  serv 
reconnaissance  aux  marins  ;  au  sommet  de  c 
on  voit  les  larges  cimes  en  parasol  d'une  foi 
pins  d'Italie ,  et  l'œil ,  glissant  entre  leurs 
disséminés,  va  se  reposer  sur  les  flancs  d'une 
chaîne  du  Liban  et  jusque  sur  le  promontoire  i 
qui  portait  Tyr  (aujourd'hui  Sour). 

Quand  je  me  retournais  du  côté  opposé  à  h 
je  voyais  les  hauts  minarets  des  mosquées,  c 
des  colonnettes  isolées,  se  dresser  dans  l'air  1 
ondoyant  du  matin;  les  forteresses  moresqu 
dominent  la  ville  et  dont  les  murs  lézardés  de 
racine  à  une  forêt  de  plantes  grimpantes,  de  fi 
sauvages  et  de  giroflées;  puis  les  crénelures 
des  murs  de  défense;  puis  les  cimes  égales  de 
pagnes  plantées  de  mûriers  ;  çà  et  là  les  toit 
et  les  murailles  blanches  des  maisons  de  eani 
ou  des  chaumières  des  paysans  syriens  ;  et 
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ndelà,  les  pelouses  arrondies  des  collines  de 
hjmth,  portant  tontes  des  édifices  pittoresques, 
^  eoovents  grecs ,  des  convenls  maronites ,  des 
■osqaées  ou  des  santons ,  et  revêtues  de  feuillage 
ctde  culture  comme  les  plus  fertiles  collines  de 
Grenoble  ou  de  Chambéry.  Pour  fond  à  tout  cela, 
tttjoors  le  Liban  :  le  Liban  prenant  mille  courbes, 
K groupant  en  gigantesques  masses,  et  jetant  ses 
paades  ombres,  ou  faisant  étinceler  ses  hautes 
Mîges  sur  toutes  les  scènes  de  cet  horizon. 

—  Même  date.  —  J^ai  passé  la  journée  entière  à 
^mourir  les  environs  de  Bayruth  et  à  chercher  un 
lieade  repos  pour  y  établir  une  maison. 
'  rài  loué  cinq  maisons  qui  forment  un  groupe  et 
^je  réunirai  par  des  escaliers  de  bois,  des  galeries 
et  des  ouvertures.  Chaque  maison  ici  n'est  guère 
composée  que  d*un  souterrain  qui  sert  de  cuisine, 
et  d'une  chambre  où  couche  toute  la  famille,  quel- 
que nombreuse  qu'elle  soit.  Dans  un  tel  climat,  la 
^ie  maison ,  c'est  le  toit  construit  en  terrasse. 
C'est  là  que  les  femmes  et  les  enfants  passent  les 
i^toées  et  souvent  les  nuits.  Devant  les  maisons, 
entre  les  troncs  de  quelques  mûriers  ou  de  quel- 
({Qes  oliviers,  l'Arabe  construit  un  foyer  avec  trois 
pierres,  et  c'est  là  que  sa  femme  lui  prépare  à  man- 
ger. On  jette  une  natte  de  paille  sur  un  bâton  qui 
'a  du  mur  aux  branches  de  l'arbre.  Sous  cet  abri 
se  fait  tout  le  ménage.  Les  femmes  et  les  filles  y 
sont  tout  le  jour  accroupies ,  occupées  à  peigner 
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leurs  longs  cheveux,  à  les  tresser,  à  blanchir  léu 
voiles,  à  tisser  leurs  soies,  à  nourrir  leurs  pook 
ou  à  jouer  et  à  causer  entre  elles,  comme  dans  oc 
villages  du  midi  de  la  France,  le  dimanche  matii 
les  filles  se  rassemblent  sur  les  portes  des  cbaa 
mières. 

—  Même  date,  au  soir,  —  Toute  la  journée  a  éli 
employée  à  décharger  le  brick,  et  à  porter  de  11 
ville  à  nôtre  maison  de  campagne  les  bagages  è 
notre  caravane.  Chacun  de  nous  aura  sa  chamtire 
Un  vaste  champ  de  mûriers  et  d'orangers  s*é(eB( 
autour  des  cinq  maisons  réunies,  et  donne  à  chacn 
quelques  pas  à  faire  devant  sa  porte ,  et  un  pei 
d*ombrc  pour  respirer.  J*ai  acheté  des  nattes  d'E 
gyptc  et  des  tapis  de  Damas,  pour  nous  servir é 
lits  et  de  divans.  J'ai  trouvé  des  charpentiers  arabe 
très-actifs  et  très -intelligents  qui  sont  déjà  à  Too 
vragc  pour  nous  faire  des  portes  et  des  fenêtres,  e 
ce  soir  nous  irons  coucher  déjà  dans  notre  nouveU 
habitation. 

—  8  septembre  1852.  —  Rien  de  plus  délicieu 
que  notre  réveil  après  la  première  nuit  passée  dai 
notre  maison.  Nous  avons  fait  apporter  le  déjeune 
sur  la  plus  large  de  nos  terrasses ,  et  nous  avoi 
reconnu  de  Tœil  tous  les  environs. 

La  maison  est  à  dix  minutes  de  la  ville.  On 
arrive  par  des  sentiers  ombragés  d'immenses  akM 
qui  laissent  pendre  leurs  figues  épineuses  sur  la  tel 


—  181  — 

des  fïassants.  On  longe  quelques  arches  antiques 
ciBoe immense  tour  carrée,  bâtie  par  Féniir  des 
iWries,  Fakardin,  tour  qui  sert  aujourd'hui  d'ob- 
Krratîon  â  quelques  sentinelles  de  Tarmée  d*Ibra- 
kiiD*Pacha,  qui  observent  de  là  toute  la  campagne. 
Od  se  glisse  ensuite  entre  les  troncs  de  mûriers,  et 
OB  arrive  à  on  groupe  de  maisons  basses  cachées 
<iiiis  les  arbres  et  flanquées  d^un  bois  de  citronniers 
etd^orangers.  Ces  maisons  sont  irrégulières,  et  celle 
k  milieu  s*élève  comme  une  tour  carrée,  et  pyra- 
mide gracieusement  sur  les  autres.  Les  toiU  de 
toiites  ces  maisonnettes  communiquent  au  moyen 
^  quelques  degrés  de  Uois ,  et  forment  ainsi  un 
cuemble  assez  commode  pour  des  hôtes  qui  vien- 
/:|     Dent  de  passer  tant  de  jours  sous  Tentrepont  d*un 
oavire  marchand. 

A  quelques  cents  pas  de  nous  la  mer  s'avance 
daos  les  terres  ;  et  vue  d'ici ,  au-dessus  des  tètes 
vertes  des  citronniers  et  des  aloès ,  elle  ressemble 
à  an  beau  lac  intérieur,  ou  à  un  large  fleuve  dont 
OQ  n'aperçoit  qu'un  tronçon.  Quelques  barques 
arabes  y  sont  à  l'ancre  et  se  kmlancent  mollement 
sur  ses  ondulations  insensibles.  Si  nous  montons 
sur  la  terrasse  supérieure,  ce  beau  lac  se  change 
^  an  immense  golfe,  clos  d'un  côté  par  le  château 
nioresque  de  Bayruth,  et  de  l'autre  par  les  im- 
luenses  murailles  sombres  de  la  chaîne  de  mon- 
^gnesqui  court  vers  Tripoli.  Mais  en  face  de  nous 
l'boriiuD  s'étend  davantage  :  il  conmience  par  cou- 
nr  sur  une  plaine  de  champs  admirablement  çi|l- 


/ 
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livés,  jalonnés  d*arbres  qui  cachent  entièrement  /S 
sol,  semés  çà  et  là  de  maisons  semblables  à  la  n6tre, 
et  qoi  élèvent  leurs  toits  comme  autant  de  vo/fef 
blanches  sur  un  océan  de  verdure  ;  il  se  rétrécit 
ensuite  entre  une  longue  et  gracieuse  colline  au 
sommet  de  laquelle  un  couvent  grec  montre  ses 
murailles  blanches  et  ses  dômes  bleus;  quelques 
cimes  de  pins  parasols  planent,  un  peu  plus  haat, 
sur  les  dômes  mêmes  du  couvent.  La  colline  des- 
cend par  gradins  soutenus  de  murailles  de  pierre, 
et  portant  des  forêts  d*o1iviers  et  de  mûriers.  Lt 
mer  vient  baigner  les  derniers  gradins;  elle  s'écarte 
ensuite,  et  une  seconde  plaine  plus  éloignée  s*arn)B- 
dit  et  se  creuse  pour  laisser  passer  un  fleuve  qui 
serpente  longtemps  parmi  des  bois  de  chênes  verts, 
et  va  se  jeter  dans  le  golfe  que  ses  eaux  jaunissent 
sur  les  bords.  Cette  plaine  ne  se  termine  qu'aux 
flancs  dorés  des  montagnes.  Ces  montagnes  ne  s'é- 
lèvent pas  d'un  seul  jet;  elles  commencent  par  d'é- 
normes collines  semblables  à  des  blocs  immenses, 
les  uns  arrondis,  les  autres  presque  carrés  :  un  pev 
de  végétation  couvre  les  sommets  de  ces  collines, 
et  chacune  d'elles  porte  ou  un  monastère  ou  ui 
village  qui  réfléchit  la  lueur  du  soleil  et  attire  le 
regards.  Les  pans  des  collines  brillent  comme  d 
l'or  :  ce  sont  des  murailles  de  grès  jaunâtre,  con 
cassées  par  les  tremblements  de  terre,  et  dont  cha 
que  parcelle  réfléchit  et  darde  la  lumière.  Âu-des 
sus  de  ces  premiers  monticules,  les  degrés  duLibai 
s'élargissent  ;  il  y  a  des  plateaux  d'une  ou  deu 
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hteaox  inégaux,  creusés,  sillonnés,  labou- 
fios,  de  lits  profonds  des  torrents,  de  gor- 
ires  où  le  regard  se  perd.  Après  ces  pla- 
is hautes  montagnes  recommencent  à  se 
iresque  perpendiculairement;  cependant 
es  taches  noires  des  cèdres  et  des  sapins 
imissent,  et  quelques  couvents  inaccessi- 
Iques  villages  inconnus  qui  semblent  pen- 
leurs  précipices.  Au  sommet  le  plus  aigu 
seconde  chaîne,  des  arbres  qui  semblent 
lies  forment  comme  une  chevelure  rare 
Mit  chauve.  On  distingue  dici  leurs  cimes 
et  dentelées  qui  ressemblent  à  des  cré- 
r  la  crête  d*une  citadelle. 
•e  ces  secondes  chaînes,  le  vrai  Liban  s*é- 
i;  on  ne  peut  distinguer  si  ses  flancs  sont 
1  adoucis,  s'ils  sont  nus  ou  couverts  de  vê- 
la distance  est  trop  grande.  Ses  flancs  se 
it,  dans  la  transparence  deFair,  avec  Tair 
nt  ils  semblent  faire  partie;  on  ne  voit 
iverbération  ambiante  de  la  lumière  du 
les  enveloppe,  et  leurs  crêtes  enflammées 
(fondent  avec  les  nuages  pourpres  du  ma- 
planent  comme  des  lies  inaccessibles  dans 
I  du  firmament. 

regards  redescendent  de  ce  sublime  ho- 
montagnes,  ils  ne  trouvent  partout  à  se 
!  sur  des  gerbes  majestueuses  de  palmiers 
i  et  là  dans  la  campagne  auprès  des  mai- 
krabes,  sur  les  vertes  ondulations  des  tètes 
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de  pins  laryx ,  semés  par  petiU  bonqaets  d 
plaine  ou  sur  les  revers  des  collines,  sar  les 
de  nopal,  ou  d*autres  plantes  grasses  dont  lei 
des  feuilles  retombent  comme  des  décoratii 
pierre  sur  les  petits  murs  à  hauteur  d^appi 
soutiennent  les  terrasses.  Ces  murs  eux-mémc 
tellement  revêtus  de  lichens  en  fleurs ,  de  1 
terrestres,  de  vignes  sauvages,  de  plantes  bolJt 
a  fleurs  de  toutes  les  nuances,  à  grappes  de  i 
les  formes,  qu*on  ne  peut  distinguer  les  pierrei 
ces  murs  sont  bâtis  :  ce  ne  sont  que  des  rai 
de  verdure  et  de  fleurs. 

Enfin  tout  près  de  nous,  là,  sous  nos  yeux, 
ou  trois  maisons  semblables  aux  nôtres,  et  à 
voilées  par  les  dômes  des  orangers  en  fleurs 
fruits,  nous  offrent  ces  scènes  animées  et  pit 
ques  qui  sont  la  vie  de  tout  paysage.  Des  A 
assis  sur  des  nattes  fument  sur  les  toits  des  ma. 
Quelques  femmes  se  penchent  aux  fenêtres 
nous  voir  et  se  cachent  quand  elles  s*aperç( 
que  nous  les  regardons.  Sous  notre  terrasse  n 
deux  familles  arabes,  pères,  frères,  femmes  < 
fants ,  prennent  leurs  repas  à  Tombre  d*un 
platane  sur  le  seuil  de  leurs  maisons;  et  à  que 
pas  de  là,  sous  un  autre  arbre,  deux  jeunes 
syriennes,  d'une  beauté  incomparable,  s*hal 
en  plein  air,  et  couvrent  leurs  cheveux  de 
blanches  et  rouges.  Il  y  en  a  une  dont  les  chi 
sont  si  longs  et  si  touffus  qu'ils  la  couvrent  en 
ment,  comme  les  rameaux  d'un  saule  pleurei 
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frent  le  tronc  de  tontes  parts;  on  aperçoit  sen- 
tent qoand  elle  secoue  cette  ondoyante  crinière, 
i  beau  front  et  ses  yenx  rayonnants  de  gaieté 
ifeqoi  percent  nn  moment  ce  yoîle  naturel.  EHe 
ible  jouir  de  notre  admiration;  je  lui  jette  une 
i|Dée  de  ghazis,  petites  pièces  d'or  dont  les  Sy- 
flMMS  se  font  des  colliers  et  des  bracelets  en  les 
Huit  ayec  un  brin  de  soie.  Elle  joint  ses  mains 
iesporte  sor  sa  tête  pour  me  remercier,  et  rentre 
M  la  chambre  basse  pour  les  montrera  sa  mère 
iia  soeur. 

—  IS  t^ptembre  1832.  —  Habib-Barbara ,  Grec 
m,  établi  à  Bayruth  et  dont  la  maison  est  voi- 
le de  la  nôtre,  nous  sert  de  drogman,  c'est-à-dire 
iMorprète.  Attaché  pendant  vingt  ans  en  cette 
ttKté  aux  différents  consulats  de  France,  il  parle 
lapais  et  italien  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus 
ligeants  et  les  plus  intelligents  que  j'aie  rencon- 
^dans  mes  voyages  :  sans  son  assistance  et  celle 
kI.  Jorelle,  nous  aurions  eu  des  peines  infinies 
CMnpIéter  notre  établissement  en  Syrie;  il  nous 
ncare  plusieurs  domestiques ,  les  uns  grecs ,  les 
ttres  arabes;  j'achète  d'abord  six  chevaux  arabes 
icieeoode  race ,  et  je  les  établis,  comme  font  les 
(^  da  pays ,  au  gros  soleil ,  dans  un  champ  de- 
'ttt  la  porte,  les  jambes  entravées  par  des  anneaux 
^  fer  et  attachées  par  un  pieu  fiché  en  terre.  Je 
adresser  une  tente  auprès  des  chevaux  pour  les 
'•^on  palefreniers  arabes.  Ces  hommes  paraissent 
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doux  et  intelligents  :  quant  aux  animaux,  en  deii 
jours  ils  nous  connaissent  et  ils  nous  flairent  Gomn 
deschiens.Habib-Barbara  nous  présente  à  sa  fem» 
et  à  sa  fille  qu*il  doit  marier  dans  peu  de  jours  :i 
nous  invite  à  sa  noce  :  curieux  d*obser?er  une  dm 
syrienne,  nous  acceptons,  et  Julia  prépare  sespd 
sents  pour  la  fiancée.  Je  lui  donne  une  petite  taotM 
d'or  dont  j*ai  apporté  provision  pour  les  cireM 
stances  de  ce  genre  ;  elle  y  joint  une  petite  cfaall 
de  perles.  Nous  montons  à  cheval  pour  reconnalli 
les  environs  de  Bayruth  ;  superbe  cheval  arabe  à 
M°*«  Jorelle  ;  harnois  de  velours  bleu  plaqué  d'à 
gent  ;  poitrail  de  bosses  du  même  métal  sculpté  qi 
flottent  en  guirlandes  et  résonnent  sur  le  poîln 
de  •  ce  bel  animal.  M.  Jorelle  me  vend  un  de  M 
chevaux  pour  ma  femme;  je  fais  faire  des  seUeiii 
des  brides  arabes  pour  quatorze  chevaux. 

A  une  demi -lieue  environ  de  la  ville,  du  cM 
du  levant,  Témir  Fakardin  a  planté  une  forêt 4 
pins  parasols  sur  un  plateau  sablonneux,  qui  s*étai 
entre  la  mer  et  la  plaine  de  Bagdad,  beau  villif 
arabe  au  pied  du  Liban  :  Ternir  planta ,  dit-oi 
cette  magnifique  forêt  pour  opposer  un  rempart  i 
rinvasion  des  immenses  collines  de  sable  rouge  9 
s'élèvent  un  peu  plus  loin  et  qui  menaçaient  d'el 
gloutir  Bayruth  et  ses  riches  plantations.  La  M 
est  devenue  superbe;  les  troncs  des  arbres  ei 
soixante  et  quatre-vingts  pieds  de  haut  d'un  tai 
jet ,  et  ils  étendent  de  Tun  à  l'autre  leurs  largi 
létcs  immobiles  qui  couvrent  d'ombre  un  espic 
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inieiise;  des  sentiers  de  sable  glissent  sons  les 
>  frwcs  des  pins  et  présentent  le  sol  le  plus  doux 
m  pieds  des  cheraux.  Le  reste  du  terrain  est  cou- 
nrt  d*un  léger  dnyet  de  gazon  semé  de  fleurs  du 
wge  le  plus  éclatant;  les  oignons  de  jacinthes 
fliviges  sont  si  gros,  qu'ils  ne  s'écrasent  pas  sous 
le  fer  des  chevaux.  A  travers  les  colonnades  de  ces 
boucs  de  sapin,  on  voit  d*un  côté  les  dunes  blan- 
chi et  rougeâtres  de  sable  qui  cachent  la  mer,  de 
Fkatre,  la  plaine  de  Bagdad  et  le  cours  du  fleuve 
ius  cette  plaine,  et  un  coin  du  golfe,  semblable  à 
n  petit  lac ,  tant  il  est  encadré  par  Thorizon  des 
Incs,  et  les  douze  ou  quinze  villages  arabes  jetés 
vr  les  dernières  pentes  du  Liban ,  et  enfin  les 
fiwpes  du  Liban  même,  qui  font  le  rideau  de  cette 
Kèae.  La  lumière  est  si  nette  et  Tair  si  pur,  qu*on 
dBdogue,  à  plusieurs  lieues  d*élévation,  les  formes 
in  cèdres  ou  des  caroubiers  sur  les  montagnes,  ou 
b  grands  aigles  qui  nagent  sans  remuer  leurs  ailes 
iuis*rocéan  de  l'éther.  Ce  bois  de  pins  est  certai- 
oenent  le  plus  magnifique  ^de  tous  les  sites  que 
fiiviis  dans  ma  vie.  Le  ciel,  les  montagnes,  les 
le^,  rhorizon  bleu  de  la  mer,  Thorizon  rouge  et 
ftnèbre  du  désert  de  sable  ;  les  lignes  serpentantes 
<hi  fleuve  ;  les  têtes  isolées  des  cyprès  ;  les  grappes 
fo  palmiers  épars  dans  les  campagnes  ;  Taspect 
indeux  des  chaumières  couvertes  d*orangers  et 
^  vignes  retombant  sur  les  toits  ;  Taspect  sévère 
^  bauts  monastères  maronites  faisant  de  larges 

Uches  d'ombre  ou  de  larges  jets  de  lumière  sur  les. 
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flancs  ciselés  du  Liban  ;  les  caravanes  dé  chami 
chargés  des  marchandises  de  Damas,  qui  pas 
silencieusement  entre  les  troncs  d*arbres  :  deà  j 
des  de  pauvres  juifs  montés  sur  des  àaes ,  tu 
deux  enfants  sur  chaque  bras  ;  des  fenimes  ai 
loppées  de  voiles  blancs,  à  cheval,  marchant  as 
du  fifre  et  du  tambourin,  environnées  d*une  II 
d*enfants  vêtus  d^étoffes  rouges  brodées  d*or, 
qui  dansent  devant  leurs  chevaux  ;  quelques  ci 
liers  arabes  courant  le  dgérid  autour  de  no«t 
des  chevaux  dont  la  crinière  balaye  littéralemei 
sable  ;  quelques  groupes  de  Turcs  assis  devant 
café  bâti  en  feuillage,  et  fumant  la  pipe  ou  ûp 
la  prière  ;  un  peu  plus  loin  les  collines  déserttt 
sable  sans  fin  qui  se  teignent  d*or  aux  rayonr 
soleil  du  soir,  et  où  le  vent  soulève  des  nuagei 
poussière  enflammée  ;  enfin  le  sourd  mngitsefl 
de  la  mer  qui  se  mêle  au  bruit  musical  du  v 
dans  les  tètes  de  sapins  et  au  chant  de  nûfii 
d'oiseaux  inconnus  ;  tout  cela  offre  à  Tœil  e^i 
pensée  du  promeneur  le  mélange  le  plus  subtil 
le  plus  doux,  et  à  la  fois  le  plus  mélancolique  qui 
jamais  enivré  mon  âme  :  c'est  le  site  de  mes  réi 
j*y  reviendrai  tous  les  jours. 

—  16  septembre  1852.  —  Nous  avons  passé  t 
ces  jours  dans  le  plaisir  de  la  connaissance  gé 
raie  que  nous  avions  à  faire  des  hommes, 
mœurs,  des  lieux,  et  dans  les  détails  amusants  û 
établissement  au  sein  d'un  pays  entièrement  n 
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1.  Nos  cinq  maisons  sont  devenues,  avec  l*as- 
iDce  de  nos  amis  cl  des  ouvriers  arabes ,  aoe 
fcoe  de  villa  italienne  comme  celles  que  nous 
QS  si  délicieusement  habitées  sur  les  montagnes 
Lacques  on  sur  les  c6tes  de  Livournc,  en  d*au- 
I  temps.  Chacun  de  nous  a  son  appartement;  et 
idon ,  précédé  d'une  terrasse  ornée  de  fleurs , 
toœotre  de  réunion.  Nous  y  avons  établi  des 
«s;  nous  y  avons  rangé  sur  des  tablettes  notre 
Aothèque  du  vaisseau;  ma  femme  et  Julia  ont 
iit  les  murs  à  fresque ,  ont  étalé,  sur  une  table 
cèdre,  leurs  livres,  leurs  nécessaires,  et  tous 
I  petits  objets  de  femme  qui  ornent ,  à  Londres 
1  Paris,  les  tables  de  marbre  et  d'acajou;  c*cst 
ps  nous  nous  rassemblons  dans  les  heures  brû- 
ém  du  jour,  car  le  soir  notre  salon  est  en  plein 
'i  sor  la  terrasse  même  ;  c'est  là  que  nous  rece- 
M  les  visites  de  tous  les  Européens  que  le  com- 
ice avec  Damas,  dont  Bayruth  est  Fécbelle,  fixe 
■s.  ce  beau  pays.  Le  gouverneur  égyptien  pour 
rahim-Pacha  est  venu  nous  offrir,  avec  une  grâce 
nae  cordialité  plus  qu'européennes,  sa  protection 
Ks  services  pour  le  séjour  et  pour  les  voyages  que 
18  voudrions  tenter.  Je  lui  ai  donné  à  dîner  au- 
ud'hui  ;  c'est  un  homme  qui  ne  déparerait  au- 
aeréunion  d'hommes  nulle  part.  Vieux  soldat  du 
Kht  d'Egypte ,  il  a  pour  son  maître ,  et  surtout 
)V  Ibrahim,  ce  dévouement  aveugle  et  confiant 
unla  fortune  que  je  me  souviens  d'avoir  vu  jadis 
^  les  généraux  de  l'empereur  ;  mais  ce  dévoue- 
1  16. 
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mcnl  turc  a  quelque  chose  de  plus  touchant  el 
plus  noble ,  parce  qu*il  tient  à  un  sentiment  r 
gieux  et  non  à  un  intérêt  personnel.  Ibrahim-Pic 
c'est  la  destinée,  c'est  Allah  pour  ses  officiers; 
poléon ,  ce  n'était  que  la  gloire  et  l'ambition  p 
les  siens.  II  a  bu  avec  plaisir  du  vin  de  GhampagD 
s'est  prêté  à  tous  nos  usages  comme  s'il  n'en  v 
jamais  connu  d'autres  ;  les  pipes  et  le  café,  pri 
plusieurs  reprises,  ont  rempli  Paprès-dlnée.Je 
ai  remis  une  lettre  pour  Ibrahim -Pacha,  Id 
dans  laquelle  je  lui  annonce  l'arrivée  d'un  fi 
geur  européen  dans  le  pays  soumis  à  ses  am 
et  lui  demande  la  protection  que  l'on  doit  atteo 
d'un  homme  qui  combat  pour  la  cause  de  la  di 
sation  européenne.  Ibrahim  a  passé  il  y  a  pei 
temps  avec  son  armée;  il  est  maintenant  dH< 
de  Homs,  grande  ville  entre  Alep  et  Damas,  d 
le  désert;  il  a  laissé  peu  de  troupes  en  Syrie; 
principales  villes,  comme  Bayruth,  Saïde,Ii 
Acre,  Tripoli,  sont  occupées  d'accord  avec  Ibrai 
par  les  soldats  de  l'émir  Beschir,  ou  grand  pri 
des  Druzes,  qui  i:ègne  sur  le  Liban.  Ce  prince 
pas  résisté  à  Ibrahim  ;  il  a  abandonné  la  cause 
Turcs,  en  apparence  au  moins ,  après  la  pris< 
Saint-Jean-d'Acre  par  Ibrahim ,  et  il  confond 
troupes  avec  celles  du  pacha.  L'émir  Beschir 
Ibrahim  venait  à  être  battu  à  Homs ,  pourrail 
fermer  la  retraite  et  anéantir  les  débris  des  E( 
tiens.  Ce  prince ,  habile  et  guerrier ,  règne  d^ 
quarante  années  sur  toutes  les  montagnes  du  Lil 
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h  fonda  en  un  seul  peuple  les  Druzes,  les  Me- 
âtt&,  les  Maronites,  les  Syriens  et  les  Arabes,  qui 
fnent  sous  sa  domination  ;  il  a  des  fils,  guerriers 
Mmme  lui,  qu*il  envoie  gouverner  les  villes  qu'I- 
kihjm  lui  confie  ;  un  de  ses  fils  est  campé  à  un 
fiui  de  mille  d*ici ,  dans  la  plaine  qui  touche  au 
Uban,  avec  cinq  ou  six  cents  cavaliers  arabes. 
Ions  devons  le  voir;  il  nous  a  envoyé  compli- 
aenter. 

Un  Arabe  me  contait  aujourd*hui  rentrée  d'I- 
ImhiiD  dans  la  ville  de  Bayruth.  A  quelque  dis- 
tance de  la  porte,  comme  il  traversait  un  chemin 
CRU  dont  les  douves  sont  couvertes  de  racines 
grimpantes  et  d'arbustes  entrelacés,  un  énorme 
Mipent  est  sorti  des  broussailles  et  s'est  avancé 
katement,  en  rampant  sur  le  sable,  jusque  sous 
Ici  pieds  du  cheval  d'Ibrahim  ;  le  cheval ,  épou- 
viDté,  s'est  cabré,  et  quelques  esclaves  qui  sui- 
vaient à  pied  le  pacha  se  sont  élancés  pour  tuer  le 
lerpent,  mais  Ibrahim  les  a  arrêtés  dHin  geste,  et, 
tirant  son  sabre,  il  a  coupé  la  tête  du  reptile  qui  se 
dressait  devant  lui  et  a  foulé  les  tronçons  sous  les 
pieds  de  son  cheval  ;  la  foule  a  poussé  un  cri  d'ad- 
niration ,  et  Ibrahim ,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  a 
continué  sa  route  enchanté  de  cette  circonstancié 
^  est  l'augure  assuré  de  la  victoire  chez  les  Ara- 
^*  Ce  peuple  ne  voit  aucun  accident  de  la  vie, 
aacun  phénomène  naturel  sans  y  attacher  un  sens 
Prophétique  et  moral  ;  est-ce  un  souvenir  confus 
de  cette  première  langue  plus  parfaite  qu'entcn- 
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daieiit  Jadis  les  hommes,  langue  dans  laqueife 
toate  la  nalure  s^expliquait  par  toute  la  uatiin? 
Est-ce  une  vivacité  d^imagination  plus  grande  qm 
cherche  entre  les  choses  des  corrélations  qir*il  bM 
pas  donné  à  Phomme  de  saisir?  Je  ne  sais,  naisjt 
penche  pour  la  première  interprétation  ;  rhome 
nité  n'a  pas  d*instincts  sans  motifs,  sans  but, 
cause  ;  Tinstinct  de  la  divination  a  tourmenté 
les  âges  et  tous  les  peuples,  surtout  les  peuples  fit* 
milifs  ;  la  divination  a  donc  dû  ou  pourrait  due 
peut -être  exister;  mais  c'est  une  langue  doit 
rhomme  aura  perdu  la  clef  en  sortant  de  cet  éMt 
supérieur,  de  cet  Éden  dont  tous  les  peuples  ûâ 
une  confuse  tradition;  alors,  sans  doute,  la  aatm' 
parlait  plus  haut  et  plus  clair  à  son  esprit;  ThouM 
concevait  la  relation  cachée  de  tous  les  faits  nali' 
rels,  et  leur  enchaînement  pouvait  le  conduire  i 
la  perception  de  vérités  ou  d'événements  futorit 
car  le  présent  est  toujours  le  germe  générateur  et 
infaillible  de  l'avenir;  il  ne  s'agit  que  de  le  voir  et 
de  le  comprendre. 

—  17  septembre  1852.  —  Toujours  mène  vie. 
La  journée  se  passe  à  rendre  et  à  recevoir  des  vi- 
sites d'Arabes  et  de  Francs,  et  à  parcourir  les  déli- 
cieux environs  de  notre  retraite.  Nous  avons troav^ 
autant  d'obligeance  que  de  bonté  parmi  les  conffli 
européens  de  Syrie,  que  la  guerre  a  tous  concea- 
trés  à  Bayruth.  Le  consuldeSardaigne,]f.BiaiieOf 
le  consul  d'Autriche,  M.  Laurella  ;  les  coasulsd'iP' 
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idene,  MM.  F«rren  et  Abost,  nous  onl  mis  en  peu 
e  temps  en  rapport  «vec  tons  les  Arabes  qui  peu- 
lat  nous  aider  dans  nos  projets  de  voyage  dans 
rîiiérieor.  U  est  impossible  de  rencontrer  plus 
httieil  et  plus  d*hospitalité.  Quelques-uns  de  ces 
Mnears  ont  habile  de  longues  années  la  Syrie, 
tmiA  en  relation  avec  des  familles  arabes  de  Da- 
Mi,  d*Alep,  de  Jérusalem,  lesquelles  en  ont  elles- 
Mènes  avec  les  principaux  scheiks  des  Arabes  des 
iéMrts  que  nous  avons  à  parcourir.  Nous  formons 

S'  d*avance  une  chaîne  de  recommandations,  de 
ons  et  d'hospitalité  sur  différentes  lignes  qui 
inrraient  nous  conduire  jusqu*à  Bagdad. 

I.  Jorelle  m*a  procuré  un  excellent  drogman  ou 
teprète  dans  la  personne  de  M.  Mazoyer,  jeune 
lançais  d*origine,  mais  qui,  né  et  élevé  en  Syrie, 
al  très-versé  dans  la  langue  savante  et  dans  les 
^ims  dialectes  des  régions  que  nous  devons  par- 
CNrir.  U  est  installé  d*aujottrd*hui  chez  moi,  et  je 
W  remets  le  gouvernement  de  toute  la  partie  arabe 
<kina  maison.  Cette  maison  arabe  se  compose  d*un 
QÛinier  d'Alep,  nommé  Aboulias  ;  d'unjeune  Sy- 
rin  du  pays ,  nommé  Elias ,  qui ,  ayant  déjà  été 
tt  service  des  consuls,  entend  un  peu  d*italien  et 
di français;  d*une  jeune  fille  syrienne,  parlant 
taiçais  aussi,  et  qui  servira  d*interprète  pour  les 
finmies;  enfin  de  cinq  ou  six  palefreniers  grecs, 
uibcs,  syriens,  des  différentes  parties  de  la  Syrie, 
^^otioès  à  soigner  nos  chevaux,  à  planter  les  ten- 
tes et  à  nous  servir  d'escorte  dans  les  voyages. 
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L'histoire  de  notre  cuisinier  arabe  est  trop  sii 
gulière  pour  n*en  pas  conserver  la  mémoire. 

Il  était  chrétien ,  jeune  et  intelligent  ;  il  afi 
établi  à  Alep  un  petit  commerce  d'étoffes  da  pv 
qu'il  allait  vendre  lui-même,  monté  suruoio 
parmi  les  tribus  d'Arabes  errants  qui  viennent  FI 
ver  camper  dans  les  plaines  des  environs  d'Anfl 
che.  Son  commerce  prospérait;  mais  sa  quali 
d'infidèle  lui  donnant  quelque  inquiétude,  il  jvf 
à  propos  de  s'associer  à  un  Arabe  mahométand* 
lep.  Le  commerce  n'en  alla  que  mieux,  et  Aboàli 
se  trouva,  au  bout  de  quelques  années,  un  des  mi 
chands  les  plus  accrédités  du  pays.  Mais  il  éti 
épris  d'une  jeune  Grecque- Syrienne;  on  ne  VQ 
lait  la  lui  accorder  qu'à  condition  de  quitter  Ak 
et  de  venir  s'établir  dans  les  environs  de  Salde,  • 
demeurait  la  famille  de  sa  belle  fiancée.  Il  fiil 
liquider  sa  fortune  :  une  querelle  s'éleva  entre 
deux  associés  pour  le  partage  des  richesses  acqin 
en  commun.  L'Arabe  mahométan  dressa  une  è 
bûche  au  pauvre  Aboulias  :  il  apos^a  des  témd 
cachés  qui,  dans  une  dispute  avec  son  associé,  T 
tendirent  blasphémer  Mahomet,  crime  mortel  p( 
un  infidèle.  Aboulias  fut  mené  au  pacha  et  o 
damné  à  être  pendu.  La  sentence  fut  exécati 
mais  la  corde  ayant  cassé,  le  malheureux  Ahoië 
tomba  au  pied  de  la  polence ,  et  fut  laissé  fi 
mort  sur  la  place  des  exécutions.  Cependant 
parents  de  sa  fiancée,  ayant  obtenu  du  pacha  f 
son  cadavre  leur  serait' remis  pour  l'ensevelir  a 
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les  de  leur  religion ,  emportèrent  le  corps 
r  maison,  et,  s^apercevantqu'Aboaliasdon- 
9re  des  signes  de  vie,  ils  le  ranimèrent,  le 
it  dans  une  cave  pendant  quelques  jours, 
rèrent  un  cercueil  vide  pour  ne  donner 
Hpçon  aux  Turcs.  Mais  ceux-ci  avaient  eu 
Yent  de  la  supercherie,  et  AbouHas  fut  de 

arrêté ,  au  moment  où  il  s*échappail  la 
portes  de  la  yille.  Conduit  au  pacha,  il  lui 
nment  il  avait  été  sauvé  indépendamment 
Tolonté  de  sa  part.  Le  pacha,  d'après  un 

Koran,  qui  était  favorable  à  Taccusé,  lui 
alternative  ou  d'être  pendu  une  seconde 
le  se  faire  Turc.  Aboulias  préféra  ce  der- 
i,et  pratiqua  pendant  quelque  temps  Tisla- 
]jorsque  son  aventure  fut  oubliée  et  sa  con- 
ûen  constatée,  il  trouva  moyen  de  s'éva- 
sp  et  de  s'embarquer  pour  Tile  de  Chypre, 
It  de  nouveau  chrétien.  Il  épousa  la  femme 
naît,  se  fit  protéger  des  Français,  et  put 
*e  impunément  en  Syrie,  où  il  continuait 
merce  de  colporteur  parmi  les  Druzes,  les 
ss  et  les  Arabes.  Voilà  l'homme  qu'il  nous 
)ur  voyager  dans  ces  contrées.  Son  talent 
ne  consiste  à  faire  du  feu  en  plein  champ 
\  arbustes  épineux  ou  de  la  fiente  de  cha- 
desséchée;  à  suspendre  une  marmite  de 
or  deux  bâtons  qui  se  croisent  à  leur  extré- 
t  à  faire  bouillir  du  riz  et  des  poulets,  ou 
rceaux  de  mouton  dans  cette  marmite.  Il 


rhMffii  ansn  iks  oÉUiMK «nniis du»  Ukjm 
«H  qmmé  îk  suiâ  fimyi  hm^b,  fl  les  caÎÉi 

(fime  pÉÉftde  teine  d*ar^  qp^il  a  pêln»,  d  ^ 

là 


--l9ii<iMfciiit«a>— AnioMrd'hHÉyMi 
et  Jtiiia  ont  été  inrilées  psr  h  faBoii»  et  h  fife  n 
chef  aiabe  des  enyirooswà  paner  bjoivaéeaa  Mil 
c'est  le  drrertiflBeiiieiit  des  ftnuawsdc  rOiriealciÉi 
elles»  Un  bain  est  aiBHiiicé({iiiiuejiMVsd*afl«IJ 
comme  on  bal  en  lorope*  Toià  la  deauiyiiaa  A 
cette  fiète.  telle  <|n*elie  nons  a  été  donaée  le  «I 
par  ma  (eaune. 

Les  salles  de  bni  sont  nn  Ken  fobfie  doai  il 
iaterdit  Tapprocbe  ans  hnmaes.,  lo«s  les  javs  Jw 
qm^à  ane  certaine  benre  y  panr  les  résener  éâ 
feames;  et  la  jonrnée  tonte  entière,  loffsqn*fl  s*i|^ 
d^mi  bain  pour  nne  iancée^  cooune  ceini  deati 
est  question.  Les  salles  sont  éclairées  d*nn  ùAI 
jonr  par  de  petits  dômes  à  Titranx  peints.  Hl 
sont  payées  de  marlMvs  à  compartiments  de  dlf0 
MS  eonleors,  traiaillés  arec  beanconp  d*art.  14 
moraines  sont  rerètues  anssi  de  marbre  en  moMi 
qoe,  on  sculpté  en  moahires  on  eo  cokmnettes  wâ 
resqnes.  Ces  salles  soot  gradoées  de  chaleur  :  b 
premières  k  la  température  de  Pair  extérieur,  fc 
secondes  tièdes,  les  autres  successireroeut  phi 
f  haudes,  jnsqu*à  la  dernière  où  la  rapeur  de  Vm 
presque  bouillante  s*élè?e  des  bassins  et  rempli 
Tair  de  sa  chaleur  élouffante.  En  général,  il  o^' 
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mn  creusé  an  miliea  des  salles  ;  il  y  a  seu- 
»  robinets  coulant  toujours  qui  versent 
Dcher  de  marbre  environ  un  demi-pouce 
tte  eau  s*écoule  ensuite  par  des  rigoles  et 
esse  renouvelée»  Ce  qu*on  appelle  bains 
ent  n*e8t  pas  une  immersion  complète , 
spersion  successive  plus  ou  moins  chaude, 
HDon  de  la  vapeur  sur  la  peau. 
aniB  femmes  de  la  ville  et  des  environs 
ritées  ce  jour-là  au  bain,  et  dans  le  nom* 
sors  jeunes  femmes  européennes;  cha- 
rÎTt  enveloppée  dans  Timmense  drap  de 
ïhe  qui  recouvre  en  entier  le  superbe  cos- 
femmes  quand  elles  sortent.  Elles  étaient 
ompagnées  de  leurs  esclaves  noires ,  ou 
errantes  libres  ;  à  mesure  qu*elles  arri- 
BS  se  réunissaient  en  groupes,  s*asseyaient 
ttes  et  des  coussins  préparés  dans  le  pre- 
ibule  ;  leurs  suivantes  leur  ôtaient  le  drap 
aveloppait,  et  elles  apparaissaient  dans 
iefae  et  pittoresque  magnificence  de  leurs 
de  leurs  bijoux.  Ces  costumes  sont  très- 
ir  la  couleur  des  étoffes  et  le  nombre  et 
i  Joyaux  ;  mais  ils  sont  informes  dans  la 
i  vêtements. 

unents  consistent  dans  un  pantalon  à  lar- 
e  satin  rayé ,  noué  à  la  ceinture  par  un 
oie  rouge,  et  fermé  au-dessus  de  la  che- 
ied  par  un  bracelet  d'or  ou  d'argent  ;  une 
;hée  en  or,  ouverte  sur  le  devant  et  nouée 

17 


n 


-  198  - 

sous  le  sein  qu*elle  laisse  à  découvert;  les  ou 
ches  sont  serrées  au-dessous  de  raîsselle  et  amm 
tes  ensuite  depuis  le  coude  jusqu'au  poignet;  d 
laissent  passer  une  chemise  de  gaze  de  soie  § 
couvre  la  poitrine.  Elles  portent  par-dessus  eel 
robe  une  veste  de  velours  de  couleur  éclatante  du 
blée  d'hermine  ou  de  martre,  et  brodée  en  or  fl 
toutes  les  coutures  ;  manches  également  ouvert! 

Les  cheveux  sont  partagés  au-dessus  de  la  (Ml 
une  partie  retombe  sur  le  cou ,  le  reste  est  ttm 
en  nattes  et  descend  jusqu'aux  pieds,  allongé  fâ 
des  tresses  de  soie  noire  qui  imitent  les  chevev 
De  petites  torsades  d'or  ou  d'argent  pendent  à  Toi 
trémitéde  ces  tresses,  et  par  leur  poids  les  Uê 
flotter  le  long  de  la  taille  ;  la  tête  des  femmes  41 
en  outre  semée  de  petites  chaînes  de  perles,  à 
sequins  d'or  enfilés ,  de  fleurs  naturelles ,  le  IM 
môIé  et  répandu  avec  une  incroyable  profasiM 
C'est  comme  si  on  avait  versé  pêle-mêle  un  èoà 
sur  ces  chevelures  toutes  brillantées,  toutes  païf 
mées  de  bijoux  et  de  fleurs.  Ce  luxe  barbare  eiti 
l'effet  le  plus  pittoresque  sur  les  jeunes  figures  i 
quinze  à  vingt  ans;  au  sommet  de  la  tête,  qudfi 
femmes  portent  encore  une  calotte  d'or  ciselée 
forme  de  coupe  renversée  ;  du  milieu  de  cette  « 
lotte  sort  un  gland  d'or  qui  porte  une  houppe  ( 
perles,  et  qui  flotte  sur  le  derrière  de  la  tête. 

Les  jambes  sont  nues  et  les  pieds  ont  pour  cbH 
sures  des  pantoufles  de  maroquin  jaune  que  I 
femmes  traînent  en  marchant. 
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Les  bras  sont coayerts  de  bracelets  d*or,  d*argent, 

k  perles  ;  la  poitrine ,  de  plusieurs  colliers  qui 

fmient  uoe  natte  d*or  ou  de  perles  sur  le  sein  dé- 

«vrert. 

Qaand  toutes  les  femmes  furent  réunies,  une 

MHqae  sauvage  se  fit  entendre  :  des  femmes,  dont 

bliiHt  du  corps  était  enveloppé  d'une  simple  gaze 

iMige,  poussaient  des  cris  aigus  et  lamentables  et 

JMuent  du  fifre  et  du  tambourin  ;  cette  musique 

M  cessa  pas  de  toute  la  journée,  et  donnait  à  cette 

nèoe  de  plaisir  et  de  fête  un  caractère  de  tumulte 

et  de  frénésie  tout  à  fait  barbare. 

Lorsque  la  fiancée  parut,  accompagnée  de  sa  mère 
et  de  ses  jeunes  amies ,  et  revêtue  d'un  costume 
n  nagnifique  que  ses  cheveux,  son  cou ,  ses  bras 
et  sa  poitrine  disparaissaient  entièrement  sous  un 
VBÎle  flottant  de  guirlandes ,  de  pièces  d'or  et  de 
perles,  les  baigneuses  s'emparèrent  d'elle  et  la  dé- 
ptdllérent,  pièce  à  pièce,  de  tous  ses  vêtements  : 
pendant  ce  temps -là  ,  toutes  les  autres  femmes 
étaient  déshabillées  par  leurs  esclaves ,  et  les  dif- 
ftrentes  cérémonies  du  bain  commencèrent.  On 
pana ,  toujours  aux  sons  de  la  même  musique , 
Wajoors  avec  des  cérémonies  et  des  paroles  plus 
Uiarres ,  d'une  salle  dans  une  autre  ;  on  prit  les 
biins  de  vapeurs,  puis  les  bains  d'ablution,  puis  on 
fit  couler  sur  les  femmes  les  eaux  parfumées  et  sa- 
vonneuses, puis  enfin  le§  jeux  commencèrent,  et 
l<Mites  ces  femmes  firent,  avec  des  gestes  et  des  cris 
<lims,  ce  que  fait  une  troupe  d'écoliers  que  l'on 
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iiièiic  nager  dans  an  fleuve,  s^éclaboiusant,  se  pk 
géant  la  tète  dans  Peau,  se  jetant  Teau  à  la  figur 
et  la  musique  retentissait  plus  forte  et  plus  ho 
lantc,  chaque  fois  qu^un  de  ces  tours  d'enfanliltai 
excitait  le  rire  bruyant  des  jeunes  filles  aiabc 
Enfin ,  on  sortit  du  bain  ;  les  esclaves  et  les  M 
vantes  tressèrent  de  nouveau  les  cheveux  hunii 
de  leurs  maîtresses ,  renouèrent  les  colliers  et  1 
bracelets ,  passèrent  les  robes  de  soie  et  les  vol 
de  velours,  étendirent  des  coussins  sur  des  natk 
dans  les  salles  dont  on  avait  essuyé  le  planchi 
et  tirèrent,  des  paniers  et  des  enveloppes  de  M 
les  provisions  apportées  pour  la  collation  ;  c*étaic 
des  pâtisseries  et  des  confitures  de  toute  espèc 
dans  lesquelles  les  Turcs  et  les  Arabes  excella 
des  sorbets,  des  fleurs  d*orange  et  toutes  ces  h« 
sons  glacées  dont  les  Orientaux  font  usage  à  to 
les  moments  du  jour.  Les  pipes  et  les  nargoi 
furent  apportés  aussi  pour  les  femmes  plus  âgée 
un  nuage  de  fumée  odorante  remplit  et  obscor 
Tatmosphère;  le  café,  servi  dans  de  petites  tai 
renfermées  elles-mêmes  dans  de  petits  vases  â  jo 
en  fil  d'or  et  d'argent,  ne  cessa  de  circuler,  et! 
conversations  s'animèrent;  puis  vinrent  les  di 
seuses  qui  exécutèrent ,  aux  sons  de  celte  mè 
musique,  les  danses  égyptiennes  et  les  évolulk 
monotones  de  TArabie.  La  journée  tout  entière 
passa  ainsi,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  tombée  de  la  m 
que  ce  cortège  de  femmes  reconduisit  la  jea 
fiancée  chei  sa  mère.  Cette  cérémonie  du  U 


<iwo  ordinairement  quelques  jours  avant  le  nia- 

—  80  septembre  1832.  —  Notre  établissement 
èmt  complet,  je  m'occupe  d^organiser  ma  cara- 
vue  pour  le  voyage  de  Tintérieur  de  la  Syrie  et  de 
Il  Palestine.  J'ai  acheté  quatorze  chevaux  arabes, 
la  ans  du  Liban,  les  autres  d*Alep  et  du  désert; 
fâ  fait  faire  les  selles  et  les  brides  à  la  mode  du 
piyi,  riches  et  ornées  de  franges  de  soie  et  de  fil 
dW  et  d'argent.  Le  respect  qu'on  obtient  des  Arabes 
otennison  du  luxe  qu'on  étale  ;  il  faut  les  éblouir, 
pair  frapper  leur  imagination  et  pour  voyager  avec 
ue pleine  sécurité  parmi  leurs  tribus;  je  fais  met- 
IR  DOS  armes  en  état  et  j'en  achète  de  plus  belles 
pair  armer  nos  Carvas.  Ces  Carvas  sont  des  Turcs 
qai  remplacent  les  janissaires  que  la  Porte  accor-, 
dnt  autrefois  aux  ambassadeurs  ou  aux  voyageurs 
qi*el]e  voulait  protéger  ;  ce  sont  à  la  fois  des  soldats 
ctdes  magistrats  ;  ils  répondent  à  peu  près  aux  corps 
de  gendarmerie  des  Etats  de  l'Europe.  Chaque  con- 
nl  en  a  un  ou  deux  attachés  à  sa  personne  ;  ils 
voyagent  à  cheval  avec  eux  ;  ils  les  annoncent  dans 
les  villes  qu'ils  ont  à  traverser;  ils  vont  prévenir  le 
Kbdk,  le  pacha,  le  gouverneur  ;  ils  font  vider  et  pré- 
pver  pour  eux  la  maison  de  la  ville  ou  des  villages 
<IQ*il  leur  a  plu  de  choisir  ;  ils  protègent  de  leur 
Présence  et  de  leur  autorité  toute  caravane  à  laquelle 
^  les  a  attachés;  ils  sont  revêtus  de  costumes  plus 
<M  moins  splendides,  selon  le  luxe  ou  l'importance 
1  17. 
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de  la  personne  qui  les  emploie.  Les  ambassadeti 
ou  les  consuls  européens  sont  les  seuls  élrange 
qui  aient  le  droit  d'en  avoir  ;  mais  grâce  à  Tob 
geance  de  M.  Jorellc  et  aux  bontés  du  gouYemei 
égyptien  de  Bayruth,  on  m'en  a  accordé  plosieu 
J'en  laisserai  à  la  maison ,  pour  le  service  de  ■ 
femme  et  de  Julia,  et  pour  leur  sécurité  qvu 
elles  auront  à  sortir,  et  j'emmène  le  plus  jeune,  i 
plus  intelligent  et  le  plus  brave  pour  marcher  à-i 
tête  de  notre  détachement.  Ces  hommes  sont  dov 
serviables,  attentifs,  et  n'exigent  presque  neni|l 
de  belles  armes,  de  beaux  chevaux  et  de  beaux  M 
tûmes  ;  ils  vivent,  comme  tous  mes  autres  Ante 
de  galettes  de  farine  d'orge  et  de  fruits  ;  ib  cw 
chent  en  plein  air,  sous  les  mûriers  des  jardimi 
dans  une  tente  que  j'ai  fait  dresser  auprès  du  Ik 
où  sont  les  chevaux. 

Le  consul  de  Sardaigne,  M.  Bianco,  que  noi 
voyons  tous  les  jours  comme  un  ami  de  plusiei 
années,  nous  facilite  tous  ces  arrangements  inCi 
rieurs,  qui  feront  ma  sécurité  pour  ma  femme  i 
mon  enfant  pendant  mon  absence,  et  qui  conlrib* 
ront  aussi  à  notre  propre  sécurité  en  route  ;  j'achèl 
des  tentes,  et  il  me  prête  la  plus  belle  des  sienne 

—  2â  septembre  1lS^2.  —  Les  chaleurs  étouflanti 
de  septembre  retardent  de  quelque  temps  nota 
départ.  Nous  passons  les  journées  à  rendre  et 
recevoir  les  visites  de  tous  nos  voisins.  Grecs,  An 
bes,  Maronites,  et  à  former  des  relations  qui  doi 
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rtaC  nous  rendre  ce  séjour  agréable.  Nous  ne  trou- 
fmoiu  nulle  part,  en  Europe,  plus  de  bienveillance 
H  d'accueil  qu*on  ne  nous  en  prodigue  ici  ;  ces 
ftÊpk»  sont  accoutumés  à  ne  voir  arriver  dans  leur 
fip  que  des  Européens  adonnés  au  commerce,  et 
tet  toutes  les  relations  ont  un  but  intéressé  ;  ils 
leeoraprenoent  pas  d*abord  que  Ton  vienne  habiter 
cl  voyager  parmi  eux,  uniquement  pour  les  con- 
MAre  et  pour  admirer  leur  belle  nature  et  leurs 
■OBoments  en  ruine  ;  ils  commencent  par  suspecter 
ksiiiteotionsd*un  voyageur,  et  comme  les  traditions 
ku  font  croire  que  des  trésors  sont  enfouis  dans 
Mes  les  mines,  ils  pensent  que  nous  avons  le  se- 
cret de  déterrer  ces  trésors,  et  que  c'est  là  le  but 
de  DOS  dépenses  et  de  nos  fatigues  :  mais  quand  une 
Msoo  a  pu  les  convaincre  que  Ton  ne  voyage  pas 
dans  cette  intention,  que  Ton  vient  seulement  ad- 
■irer  l'œuvre  de  Dieu  dans  les  plus  belles  contrées 
di  monde ,  étudier  les  mœurs ,  voir  et  aimer  des 
ikommes  ;  quand  de  plus  on  leur  offre  des  présents 
nos  leur  demander  en  échange  autre  chose  que 
kar  amitié  ;  quand  on  a  avec  soi ,  comme  nous 
louons,  un  médecin  et  une  pharmacie,  et  qu'on 
icar  distribue  gratis  les  recettes,  les  consultations 
d  les  médicaments  ;  quand  ils  voient  que  l'étran- 
ger qui  leur  arrive  est  fêté  et  considéré  des  autres 
Fnncs,  qu'il  a  à  lui  un  beau  navire  qui  le  porte  à 
^oté  d'un  port  à  l'autre,  et  qui  refuse  de  se  char- 
8cr  d'aucun  objet  de  commerce,  leur  imagination 
^t  frappée  d'une  idée  de  puissance,  de  grandeur 
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et  de  désintéressement  qui  renverse  tons  leurs  sya 
tèmes,  et  ils  passent  promplement  de  la  défiance  i 
Tadmiralion,  et  de  Padmiralion  an  déYonement. 

Telle  est  leur  disposition  poor  nons.  Notre  eov 
est  sans  cesse  remplie  d'Arabes  des  montagnes,  4l 
moines  maronites,  de  scheiks  drozes,  de  kmmÊtii 
d*enfants,  de  malades,  qui  viennent  déjà  de  qaM* 
à  vingt  lieues  ponr  nons  voir,  nons  demanderai 
consultations  et  nous  offrir  Thospitalité,  si  nMI 
voulons  passer  par  leurs  terres  ;  presque  tous  se  M 
précéder  de  quelques  présents  de  vins  ou  de  Mi 
du  pays.  Nous  les  recevons  bien,  nous  leur  faisort 
prendre  le  café,  fumer  la  pipe,  boire  le  sorbet  gtaflè)* 
je  leur  donne,  en  échange  de  leurs  cadeaux,  dtf 
présents  d'étoffes  d'Europe,  quelques  armes,  vil 
monlre,  de  petits  bijoux  de  peu  de  valeur,  dontjV 
apporté  une  grande  quantité;  ils  retournent c»* 
chantés  de  notre  accueil,  et  vont  porter  au  loin  et 
répandre  la  réputation  de  Vernir  Frangi;  c'est  aÎHÎ 
qu'ils  m'ont  nommé,  le  prince  des  France,  je  n*é 
pas  d'autre  nom  dans  tous  les  environs  de  Bayralli 
et  dans  la  ville  même  ;  et  comme  cette  considératioi 
peut  nous  être  d'une  grande  utilité  pour  nos  cour* 
ses  aventureuses  dans  toutes  les  contrées,  M.  Jordk 
et  les  consuls  européens  ont  la  bonté  de  ne  pas  les 
détromper  et  de  laisser  passer  l'humble  poète  p0V 
un  homme  puissant  en  Europe. 

On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  rapidité  les  nfft 
vcllcs  circulent  de  bouche  en  bouche  dans  TA raMe; 
on  sait  déjà  à  Damas,  à  Alep,  à  Latakié,  à  Safde,^ 
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B,  qo^QD  étranger  est  arrivé  en  Syrie  et 
meonrir  ces  contrées.  Dans  un  pays  où  il 
le  moaTement  dans  les  choses  et  dans  les 
e  plus  petit  événement  inusité  devient  tout 
e  sujet  des  conversations  ;  il  circule,  avec 
é  de  la  parole,  d*une  tribuà  Tautre  ;  Tima- 
iensible ,  exaltée ,  des  Arabes  grossit  et 
•ni ,  et  une  renommée  est  faite  en  quinic 
cent  lieues  de  distance.  Ces  dispositions 
'S,  dont  lady  Stanhope  a  fait  Tépreuve  au- 
ins  des  circonstances  à  peu  près  sembla- 
raiennes,  nous  sont  trop  fa?orables  pour 
)laîndre.  Nous  laissons  faire,  nous  laissons 
i*accepte,  sans  les  détromper,  les  titres,  les 
i,  les  vertus  dont  Timagination  arabe  m*a 
HDur  les  déposer  ensuite  humblement,  en 
dans  les  justes  proportions  de  ma  médio- 
ive. 

êeplembre  185â.  Tour  de  Fakardin,  — 
MIS  passé  toute  la  journée  à  la  noce  de  la 
rienne-Grecque.  La  cérémonie  a  commencé 

longue  procession  de  femmes  grecques, 
tt  syriennes,  qui  sont  venues  les  unes  à 
les  autres  à  pied,  par  les  sentiers  d*aloès  et 
ers,  assister  la  fiancée  pendant  cette  fati- 
•urnée.  Depuis  plusieurs  jours  et  plusieurs 
jà,  un  certain  nombre  de  ces  femmes  ne 
as  la  maison  d*Habib,  et  ne  cesse  de  faire 
e  des  cris ,  des  chants ,  des  gémissements 
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aigus  et  prolongés,  semblables  à  ces  éclats  de 
que  les  vendangeurs  et  les  faneurs  poussent  su 
coteaux  de  notre  France  pendant  les  récoltes* 
clameurs,  ces  plaintes,  ces  larmes  et  ces  joies  c 
venues,  doivent  empêcher  la  mariée  de  dormir | 
sieurs  nuits  avant  la  noce.  Les  vieillards  et  les  jea 
gens  de  la  famille  de  Tépoux  en  font  autant  de  I 
côté  et  ne  lui  laissent  prendre  presque  aucun  rq 
depuis  huit  jours.  Nous  ne  comprenons  rieo  i 
motifs  de  cet  usage. 

Introduits  dans  les  jardins  de  la  maison  d*Hab 
on  a  fait  entrer  les  femmes  dans  rintérieor  i 
divans  pour  faire  leurs  compliments  à  la  jei 
fille,  admirer  sa  parure  et  voir  les  cérémoai 
Pour  nous,  on  nous  a  laissés  dans  la  cour  on l 
entrer  dans  un  divan  inférieur.  Là,  une  table  è 
dressée  à  l'européenne,  chargée  d'une  multiti 
de  fruits  confits,  de  gâteaux  au  miel  et  au  s«C 
de  liqueurs  et  sorbets,  et  pendant  toute  la  soirée 
a  renouvelé  cette  collation  à  mesure  que  les  M 
breux  visiteurs  l'avaient  épUisée.  J'ai  réussi  à  m' 
troduire  par  exception  jusque  dans  le  divao  • 
femmes,  au  moment  où  l'archevêque  grec  doni 
la  bénédiction  nuptiale.  La  jeune  fille  était  deb 
à  côté  de  son  fiancé,  couverte  de  la  tête  aux  pi 
d'un  voile  de  gaze  rouge  brodé  en  or.  Un  mov 
le  prêtre  a  écarté  le  voile,  et  le  jeune  homme  a 
entrevoir  pour  la  première  fois  celle  à  qui  il  ti 
sait  sa  vie;  elle  était  admirablement  belle.  La  pâk 
dont  la  fatigue  et  l'émotion  couvraient  ses  joo 
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fllrar  relevée  encore  ptr  les  reflets  du  voile  rouge 

dks  innombrables  parures  d*or,  d*argent,  de  per- 

ki,  de  diamants,  dont  elle  était  couverte,  et  par  les 

bagnes  nattes  de  ses  cheveux  noirs  qui  tombaient 

tnt  sutonr  de  sa  taille,  ses  cils  peints  en  noir  ainsi 

fm  ses  sonrcils  et  le  bord  de  ses  yeux,  ses  mains 

tetrextrémité  des  doigts  et  des  ongles  était  teinte 

fi  rouge  avec  le  henné,  et  avait  des  compartiments 

A  des  dessins  moresques  ;  tout  donnait  à  sa  ravis- 

aate  beauté  un  caractère  de  nouveauté  et  de  so- 

haaité  pour  nous  dont  nous  fûmes  vivement  frap- 

péi.  Son  mari  eut  à  peine  le  temps  de  la  regarder. 

n  lemblait  accablé  et  expirant  lui-même  sous  le 

pnds  des  veilles  et  des  fatigues  dont  ces  usages 

bures  épuisent  les  forces  de  Tamour  même.  L'é- 

véqae  prit  des  mains  d*un  de  ses  prêtres  une  cou- 

nme  de  fleurs  naturelles,  la  posa  sur  la  tête  de  la 

jnae  fille,  la  reprit ,  la  plaça  sur  les  cheveux  du 

jeue  homme,  la  reprit  encore  pour  la  remettre  sur 

kfoile  de  réponse,  et  la  passa  ainsi  plusieurs  fois 

Ane  tète  à  Tautre.  Puis  on  leur  passa  également 

loar  4  tour  des  anneaux  aux  doigts  Tun  de  Tautre. 

Oi  rompirent  ensuite  le  même  morceau  de  pain,  ils 

lurent  le  vin  consacré  dans  la  même  coupe.  Après 

fui  on  emmena  la  jeune  mariée  dans  des  appar- 

temeats  où  les  femmes  seules  purent  la  suivre  pour 

cluuiger  encore  sa  toilette.  Le  père  et  les  amis  du 

>uiri  remmenèrent  de  leur  côté  dans  le  jardin,  et 

^  le  fit  asseoir  au  pied  d*un  arbre  entouré  de  tous 

Itt  hommes  de  sa  famille.  Les  musiciens  et  les  dan- 
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seurs  arrivèrent  alors  et  contînoèreiit  joflqa'aacov 
cher  du  soleil  leurs  symphonies  barbares,  lenricrii 
aigus  et  leurs  contorsions  autour  du  jeune  hoBÉl 
qui  s*était  endormi  au  pied  de  Farbre  et  que  m 
amis  réveillaient  en  vain  à  chaque  instant.        > 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  le  conduisit  smM 
processionnellement  jusqu*à  la  maison  de  sonpM 
Ce  n*est  qu'après  huit  jours  que  Ton  permet  II 
nouvel  époux  de  venir  prendre  sa  femme  et  deb' 
conduire  chez  lui. 

Les  femmes  qui  remplissaient  de  leurs  cris  M 
maison  d'Habib  sortirent  aussi  un  peu  plus  taiii 
Rien  n'était  plus  pittoresque  que  cette  immeië 
procession  de  femmes  et  de  jeunes  filles  dans  kl 
costumes  les  plus  étranges  et  les  plus  splendidtfi 
couvertes  de  pierreries  étincelantes,  entourées  ckl^ 
cune  de  leurs  suivantes  et  de  leurs  esclaves,  portill 
des  torches  de  sapin  résineux  pour  éclairer  WH 
marche,  et  prolongeant  ainsi  leur  avenue  lumineM 
à  travers  les  longs  et  étroits  sentiers  ombrt|di 
d'aloès  et  d'orangers,  au  bord  de  la  mer,  qnelqv* 
fois  dans  un  long  silence,  quelquefois  poussant  dtf 
cris  qui  retentissaient  jusque  sur  les  vagues  outM 
les  grands  platanes  du  pied  du  Liban.  Nous  rd- 
trâmes  dans  notre  maison  voisine  de  la  maison  de 
campagne  d'Habib ,  où  nous  entendions  encore  te 
bruit  des  conversations  des  femmes  de  la  faniile$ 
nous  montâmes  sur  nos  terrasses,  et  nous  suivM* 
longtemps  des  yeux  ces  feux  errants  qui  circulaies^ 
de  tous  côtés  à  travers  les  arbres  dans  la  plaint» 
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—  90  99piêmbr9 1839.  —  On  parle  d*iine  défaite 
Ibrahim.  Si  rannée  égyptienne  venait  k  subir  un 
jiers,  la  yengeaDce  des  Turcs,  opprimés  aujour- 
laiici  par  les  chrétiens  du  Liban,  serait  à  crain- 
ic,  et  des  excès  pourraient  avoir  lieu  dans  les 
HBpagnes  isolées,  surtout  comme  la  nôtre.  Je  me 
rii  déddé  à  louer  aussi  par  précaution  une  maison 
luis  la  ville  ;  j>n  ai  trouvé  une  ce  matin  qui  peut 
IMS  loger  tous  ;  elle  est  composée,  comme  tous  les 
priiis  arabes,  d*un  petit  corridor  obscur  qui  ouvre 
nr  la  rue  par  une  porte  surbaissée  ;  ce  corridor 
Midvit  à  une  cour  intérieure  pavée  de  marbre  et 
nlaurée  de  divans  ou  salons  ouverts  ;  Tété  on  jette 
ne  tente  sur  ootie  cour,  et  c*est  là  que  se  tiennent 
Im  Arabes  pour  recevoir  les  visites;  un  jet  d*eau 
flnle  et  murmure  au  milieu  de  la  cour  ;  quand  il 
i^  a  pas  d*eau  courante,  il  y  a  au  moins  un  puits 
fané  dans  un  des  angles  ;  de  cette  cour,  on  passe 
Am  plusieurs  grandes  pièces  pavées  aussi  de  mo- 
■i(Hes  ou  de  dalles  de  marbre,  et  décorées  jusqu*à 
hnteur  d*appui,  ou  de  marbre  sculpté  en  niches, 
Ci  pilastres ,  en  petites  fontaines ,  ou  de  boiseries 
fc  cèdre  jaune  admirablement  travaillé  ;  la  pre- 
>ttère  partie  de  ces  divans  est  plus  basse  d'une  mar- 
^  que  la  seconde  moitié,  et  cette  seconde  moitié 
fc  Tippartement  est  défendue  par  une  balustrade 
^bois  élégamment  sculptée;  les  esclaves  et  les 
'^'viiears  se  tiennent  dans  la  première  partie, 
^'^t,  la  tasse  de  café,  le  sorbet  ou  la  pipe  à  la 
*^;les  maîtres  sont  assis  sur  des  tapis  et  appuyés 
1  18 
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sur  des  coussins  dans  la  seconde;  en  général,  i 
fond  de  la  pièce,  on  trouve  un  petit  escalieri 
bois  caché  dans  la  boiserie  et  qui  conduit  à  u 
espèce  de  tribune  haute  qui  occupe  le  fond  éB  I 
chambre  ;  cette  tribune  ouvre  d*un  c6té  sur  la  IM 
par  de  petites  fenêtres  en  ogive  garnies  de  gri 
lages,  et  du  c6té  de  Tappartement,  elle  est  voM 
aussi  de  grillages  en  bois,  où  les  menuisien-tf 
pays  étalent  tout  Tart  de  leurs  dessins  et  de  kH 
travail;  ces  tribunes  sont  très-étroites  et  ne  pemiM 
contenir  qu*un  divan  recouvert  de  matelas  efA 
coussins  de  soie;  c*est  là  que  les  riches  TurcsH 
Arabes  se  retirent  pour  la  nuit;  les  autres  se  cet 
tentent  de  faire  étendre  des  coussins  par  terre  flt] 
dorment  tout  habillés  et  sans  autre  couverture  qi 
les  lourdes  et  belles  fourrures  dont  ils  sont  ïM 
tuellement  vêtus. 

Il  y  a  cinq  ou  six  pièces  semblables  dans  ma  nui 
son  de  ville  au  premier  étage  et  autant  au  second 
outre  un  grand  nombre  de  petites  pièces  hautes  e 
détachées  pour  des  domestiques  européens;  ta 
janissaires,  les  saïs ,  des  domestiques  arabes,  coi 
chent  à  la  porte  de  la  rue,  ou  sous  le  corridor,  oi 
dans  la  cour  ;  on  ne  s'occupe  jamais  de  leur  troi 
ver  une  place  ou  un  lit  ;  le  peuple  ici  n*a  d^ailn 
lit  que  la  terre  et  une  natte  de  paille  d*âgypte;li 
beauté  du  climat  a  pourvu  à  tout,  et  nous  éprot 
vons  nous-mêmes  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  de  lit  phi 
délicieux  que  ce  beau  firmament  étoile  où  les  briM 
légères  de  la  mer  apportent  un  peu  de  fraîcheur  e* 
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ioQidient  au  sommeil  ;  il  y  a  peu  ou  poiot  de  rosée, 
dilsuflBt  de  se  couvrir  les  yeux  d'un  mouchoir  de 
nie  pour  dormir  ainsi  en  plein  air ,  sans  aucun 
incouvéaient. 

Cette  maison  n^est  qu*une  sûreté  pour  ma  femme 
et  mon  enfant,  en  cas  de  retraite  d'Ibrahim-Pacha; 
je  me  suis  contenté  d'en  prendre  les  clefs,  et  nous 
neroccnperionsque  si  le  reste  du  pays  devenait  in- 
habitable. Sous  la  garantie  des  consuls  européens, 
dus  une  ville  fermée  de  murs,  et  à  côté  d'un  port 
o&  des  vaisseaux  de  toutes  les  nations  sont  sans 
eaae  à  Pancre,  il  ne  peut  pas  y  avoir  un  péril  im- 
■ioent  pour  des  voyageurs.  J'ai  loué  la  maison  de 
viBe  pour  un  an,  mille  piastres ,  c'est-à-dire  trois 
eeots  francs  environ;  les  cinq  maisons  de  campagne 
îé&nies  ne  me  coûtent  que  trois  mille  piastres,  en 
tOQt  treize  cents  francs  par  an,  pour  avoir  six  niai- 
uos,  dont  une  seule,  celle  de  la  ville,  coûterait  au 
nioiiis  quatre  à  cinq  mille  francs  en  Europe. 

Il  y  a,  sur  une  langue  de  terre  à  gauche  de  la 
TiDe,  une  des  plus  délicieuses  habitations  que  l'on 
puissedésirer  au  monde  :  elle  appartient  à  un  riche 
négociant  turc ,  à  qui  j'ai  fait  proposer  de  me  la 
cider;  il  n'a  pas  voulu  me  la  louer,  mais  il  m'a 
<Art  de  me  la  vendre  pour  trente  mille  piastres, 
c'est-à-dire  pour  environ  dix  mille  francs;  clic 
«'élève  au  milieu  d'un  jardin  très-vaste ,  planté  de 
«Wres,  d'orangers,  de  vignes,  de  figuiers,  et  arrosé 
P*'  une  belle  fontaine  d'eau  de  roche  ;  la  mer  l'en- 
dure de  deux  côtés,  et  l'écume  vient  baigner  le 
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pied  des  murs;  toute  la  belle  rade  de  Bayrutb  i*à 
tend  devant  vous  avec  ses  navires  à  Tancre,  d«li 
on  entend  de  là  le  bruit  du  vent  dans  les  oordagM 
elle  est  arrêtée  par  un  vieux  château  moresque  f^ 
s^avance  dans  la  mer ,  qui  est  joint  à  de  bellef  |i|Ej 
louses  vertes  par  des  ponts ,  et  dont  les  créiwMif 
élevés  se  dessinent  en  sombre  sur  le  fond  des  néS^ 
ges  du  Sannin,  laissant  voir  dans  leurs  îotervdM. 
les  sentinelles  dlbrahim  qui  s*y  promènent  en  m 
gardant  la  mer. 

La  maison  est  beaucoup  plus  belle  que  celle  qfU 
je  viens  de  louer.  Tous  les  murs  sont  revêtus  ii 
marbres  admirablement  sculptés  ou  de  boiseri|| 
de  cèdre  du  plus  riche  travail  ;  des  jets  d*eau  émi 
nels  murmurent  au  milieu  des  pièces  du  rez-de^ 
chaussée,  et  des  balcons  grillés  et  saillants,  qui  fbit 
le  tour  des  étages  supérieurs,  permettent  aui  fe» 
mes  de  passer,  sans  être  vues,  les  jours  et  les  naitt 
en  plein  air,  et  d'enivrer  leurs  regards  du  spee* 
tacle  admirable  de  la  mer,  des  montagnes  et  étt 
scènes  animées  du  port.  Ce  Turc  m*a  très -M 
reçu  ;  il  m'a  prodigué  les  sorbets ,  les  pipes  et  M 
café,  et  m'a  conduit  lui-même  dans  toutes  les  pK* 
ces  de  sa  maison;  il  avait  préalablement  envoyé  ■ 
eunuque  noir  avertir  ses  femmes  de  se  retirer  dMl 
un  pavillon  du  jardin;  mais  lorsque  nous  arrivâttCi 
à  leur  appartement  ou  harem,  Tordre  n^était  pM 
encore  exécuté ,  et  nous  aperçûmes  cinq  ou  et 
jeuiles  femmes,  les  unes  de  quinze  ou  seize  90*» 
tout  au  plus,  les  autres  de  vingt  à  trente,  danser 
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BM  etgfideux  costume  des  femmes  arabes,  cl 
tt  iDOt  le  désordre  de  leur  toilette  d*intérieur, 
i  se  levaient  précipitamment  de  leurs  nattes  et 
leurs  divans  et  s'enfuyaient ,  les  jambes  et  les 
dims  :  celles-ci  en  jetant  à  la  bâte  un  voile  sur 
rs  visages,  celles-là  emportant  de  petits  enfants 
m  mamelles ,  dans  toute  la  honte ,  dans  toute 
•nfiislon  naturelles  à  une  pareille  surprise;  elles 
linèrent  dans  un  corridor  sombre,  et  Teunuque 
plaça  à  la  porte.  Le  négociant  arabe  ne  parut 
knent  embarrassé  ni  affligé  de  cette  circon- 
He,  et  nous  visitâmes  toutes  les  pièces  inté- 
MS  du  harem  comme  nous  aurions  pu  faire 
■  «ne  maison  d'Européens. 

VISITE  A  LADY  ESTHER  STANHOPE. 

MyEsther  Stanhope,  nièce  de  H.  Pitt,  après  la 
ftde  son  oncle,  quitta  l'Angleterre  et  parcourut 
irope.  Jeune,  belle  et  riche,  elle  Ait  accueillie 
lout  avec  Tempressement  et  l'intérêt  que  son 
ig,  sa  fortune,  son  esprit  et  sa  beauté  devaient 
ittirer;  mais  elle  se  refusa  constamment  à  unir 
I  sort  à  celui  de  ses  plus  dignes  admirateurs,  et 
rèi  quelques  années  passées  dans  les  principales 
vitales  de  l'Europe,  elle  s'embarqua  avec  une 
iti  nombreuse  pour  Gonstantinople.  On  n'a  ja- 
niiuie  motif  de  cette  expatriation  :  les  uns  l'ont 
tnboéeà  la  mort  d'un  jeune  général  anglais,  tué 
celte  époque  en  Espagne ,  et  que  d'éternels  re- 

1  18. 
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grels  devaient  conserver  à  jamais  présent 
cœur  de  lady  Esthcr  ;  les  autres  à  un  sioifF 
d'aventures,  que  le  caractère  entreprenant  é 
rageux  de  celte  jeune  personne  pouvait  (aitf 
sumer  en  elle.  Quoi  qu*il  en  soit ,  elle  partîl 
passa  quelques  années  à  Constantinople ,  et 
barqua  enfin  pour  la  Syrie  sur  un  bâtiment  a 
qui  portait  ainsi  la  plus  grande  partie  de  % 
sors  et  des  valeurs  immenses  en  bijoux  et  e 
sents  de  toute  espèce. 

La  tempête  assaillit  le  navire  dans  le  §0 
Macri,  sur  la  côte  de  Garamanie,  en  face  de.1 
Rhodes  :  il  échoua  sur  un  écueil  à  quelques 
du  rivage.  Le  vaisseau  fut  en  peu  d'instants 
et  les  trésors  de  lady  Stanhope  furent  enj 
dans  les  flots  ;  elle-même  échappa  avec  peii 
mort,  et  fut  portée  sur  un  débris  du  bàtin 
une  petite,  tle  déserte  où  elle  passa  vingt^ 
heures  sans  aliments  et  sans  secours  :  enâ 
pécheurs  de  Marmoriza,  qui  recherchaient 
bris  du  naufrage ,  la  découvrirent  et  la  coi 
rent  à  Rhodes,  où  elle  se  fit  reconnaître  du 
anglais.  Ce  déplorable  événement  n'attiédît 
résolution.  Elle  se  rendit  à  Malte,  de  là  en  . 
terre.  Elle  rassembla  les  débris  de  sa  fortan 
vendit  à  fonds  perdu  une  partie  de  ses  dom 
elle  chargea  un  second  navire  de  richesseï 
présents  pour  les  contrées  qu'elle  devait  parc 
et  elle  mit  à  la  voile.  Le  voyage  fut  heureux, 
débarqua  à  JLatakié,  Taocienne  Laodicée, 
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*^^  Syrie  entre  Tripoli  et  Alexandreltc.  Elle 

•cHiMK  dans  1^  environs,  apprît  Tarabc,  s'cn- 

Wn  M  toutes  les  personnes  qui  pouvaient  lui  fa- 

™*«M  rapports  avec  les  différentes  populations 

™*»  drozes,  maronites  du  pays,  et  se  prépara, 

^ff^totjek  faisais  alors  moi-même,  à  des  voyages 

^déamerie  dans  les  parties  les  moins  accessibles 

d^rirabie,  de  la  Mésopotamie  et  du  désert. 

Çnaoà  elle  fut  bien  familiarisée  avec  la  langue, 

leoostDme,  les  mœurs  et  les  usages  des  pays,  elle 

irguisa  une  nombreuse  caravane,  chargea  des 

ctuneaux  de  riches  présents  pour  les  Arabes,  et 

fancourut  toutes  les  parties  de  la  Syrie.  Elle  se- 

|ama  à  Jérusalem,  à  Damas,  à  Alep ,  à  Homs,  à 

Ubeck  et  à  Pahnyre  :  ce  fut  dans  cette  dernière 

Mition  que  les  nombreuses  tribus  d^Arabes  errants, 

fû  loi  avaient  facilité  Taccès  de  ces  ruines,  réunis 

«loar  de  sa  tente,  au  nombre  Vie  quarante  ou  cin- 

fÊMMià  mille,  et  charmés  de  sa  beauté,  de  sa  grâce 

et  de  sa  magnificence ,  la  proclamèrent  reine  de 

Mmyre ,  et  lui  délivrèrent  des  firmans  par  les- 

^ds  il  était  convenu  que  tout  Européen  protégé 

pv  elle  pourrait  .venir  en  toute  sûreté  visiter  le 

déKrt  et  les  ruines  de  Balbeck  et  de  Palmyre , 

pourvu  qu*il  s'engageât  à  payer  un  tribut  de  mille 

fîtttres.  Ce  traité  existe  encore  et  serait  fidèlement 

cix^té  par  les  Arabes,  si  on  leur  donnait  des  preu- 

^  positives  de  la  protection  de  lady  Stanhope. 

A  8on  retour  de  Palmyre ,  elle  faillit  cependant 
^K  enlevée  par  une  tribu  nombreuse  d'autres 
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Arabes,  ennemis  de  ceux  de  Palmyre. 
avertie  à  temps  par  un  des  siens,  et  dut  son 
et  celui  de  sa  caravane  à  une  marche  fore 
nuit,  et  à  la  vitesse  de  ses  chevaux  qui  frand 
un  espace  incroyable  dans  le  désert  en  Vingt^ 
heures.  Elle  revint  à  Damas ,  où  elle  résida 
ques  mois  sous  la  protection  du  pacha  turc 
la  Porte  Tavait  vivement  recommandée. 

Après  une  vie  errante  dans  toutes  les  eoi 
de  TGrient,  lady  Ësther  Stanhope  se  fixa  enfii 
une  solitude  presque  inaccessible,  sur  bb 
montagnes  du  Liban ,  voisine  de  Saïde,  Tai 
Sidon.  Le  pacha  de  Saint-Jean-d*Acre ,  Ali 
Pacha,  qui  avait  pour  elle  un  grand  resped 
dévouement  absolu,  lui  concéda  les  restei 
couvent  et  le  village  de  Dgionn ,  peuplé  pi 
Druzes.  Elle  y  bâtit  plusieurs  maisons,  enU 
d'un  mur  d*enceinte  semblable  à  nos  fortifie 
du  moyen  âge  :  elle  y  créa  artificiellemc 
jardin  charmant,  à  la  mode  des  Turcs  ;  jan 
fleurs  et  de  fruits,  berceaux  de  vignes ,  ki< 
enrichis  de  sculptures  et  de  peintures  arabei 
eaux  courantes  dans  des  rigoles  de  marbre 
d*eau  au  milieu  des  pavés  des  kiosques; 
d'orangers,  de  figuiers  et  de  citronniers.  Ll 
Stanhope  vécut  plusieurs  années  dans  un  lin 
à  fait  oriental ,  entourée  d*un  grand  noni 
drogmans  européens  ou  arabes,  d*une  suite 
breuse  de  femmes ,  d'esclaves  noirs ,  et  da 
rapports  d*amitié  et  même  de  politique  toi 
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^tck  Porte,  ATec  Abdalla-Pacha,  avec  Témir 
fachir,  souTeraio  da  Liban,  et  sartout  avec  les 
âAob  arabes  des  déserts  de  Syrie  et  de  Bagdad. 
^   JNeoCôt  M  fortane,  considérable  encore,  diminua 
ftf  le  dérangement  de  ses  afiEaires  qai  souffraient 
de  MO  absence;  et  elle  se  trouva  réduite  à  trente 
«quarante  mille  francs  de  rente  qui  suflisent  en- 
wn  dans  ce  pays-là  au  train  que  lady  Stanhope 
€rt  obligée  de  conserver.  Cependant  les  personnes 
fiiravaient  accompagnée  d*£urope  moururent  ou 
i^éloigoèrent;  Tamitié  des  Arabes,  qu*il  faut  en* 
IMenir  sans  cesse  par  des  présents  et  des  prés- 
ides, s*attiédit  :  les  rapports  devinrent  moins 
Uqnenis ,  et  lady  Esther  tomba  dans  le  complet 
iNlenent  où  je  la  trouvai  moi-même  ;  mais  c'est  là 
fK  la  trempe  héroïque  de  son  caractère  montra 
toate  rénergie,  toute  la  constance  de  résolution  de 
cette  âme.  Elle  ne  songea  pas  à  revenir  sur  ses  pas  ; 
efc  ne  donna  pas  un  regret  au  monde  et  au  passé; 
die  ne  fléchit  pas  sous  Tabandon,  sous  Tinfortune, 
ms  h  perspective  de  la  vieillesse  et  de  Toubli  des 
vivants  :  elle  demeura  seule  où  elle  est  encore , 
iQs  livres ,  sans  journaux,  sans  lettres  d'Europe, 
Garnis,  sans  serviteurs  même  attachés  à  sa  per- 
((Mme,  entourée  seulement  de  quelques  négresses 
et  de  quelques  enfants  esclaves  noirs,  et  d'un  cer- 
^  nombre  de  paysans  arabes  pour  soigner  son 
IvdiD,  ses  chevaux  et  veiller  à  sa  sûreté  person- 
^.  On  croit  généralement  dans  le  pays,  et  mes 
'apports  avec  elle  me  fondent  moi-même  à  croire, 
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qu^eHe  trouve  la  force  sarnatarelle  de  son  âme  d 
de  sa  résolution ,  non -seulement  dans  son  cmm 
tère,  mais  encore  dans  des  idées  religieuses  eaâ^ 
tées,  où  riUuminisme  d*£urope  se  trouve  confooAu 
avec  quelques  croyances  orientales  et  surtout  aiif 
les  merveilles  de  Tastrologie.  Quoi  qu*il  en  «if) 
kdy  Stanhope  est  un  grand  nom  en  Orient  et  m 
grand  étonnement  pour  TËurope.  Me  trouvante  | 
près  d*elle ,  je  désirais  la  voir  :  sa  pensée  de  tA  - 
tude  et  de  méditation  avait  tant  de  sympathie.«|^ 
parente  avec  me^  propres  pensées,  que  j'étaiitakil 
aise  de  vérifier  en  quoi  nous  nous  touchions  pflil^ . 
être.  Mais  rien  n^est  plus  difficile  pour  un  EuropM 
que  d*étre  admis  auprès  d'elle  ;  elle  se  reAifei- 
toute  communication  avec  les  voyageurs  an|^j 
avec  les  femmes,  avec  les  membres  même  de  Ml 
famille.  Je  n*avais  donc  que  peu  d'espoir  de  M 
être  présenté ,  et  je  n'avais  aucune  lettre  d*intnh 
duclion  :  sachant  néanmoins  qu'elle   conservait 
quelques  rapports  éloignés  avec  les  Arabes  de  k 
Palestine  et  de  la  Mésopotamie ,  et  qu'une  reooM- 
mandation  de  sa  main  auprès  de  ces  tribus  pov» 
rait  m'étre  d'une  extrême  utilité  pour  mes  couiwi 
futures,  je  pris  le  parti  de  lui  envoyer  un  Artke 
porteur  de  cette  lettre  : 

«  MlLADT, 

)•  Voyageur  comme  vous,  étranger  comme  fotf 
dans  l'Orient;  n'y  venant  chercher  comme  voii 
que  le  spectacle  de  sa  nature,  de  ses  raines  et  des 
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«s  de  Diea ,  je  viens  d'arriver  en  Syrie  avec 
imflle.  Je  compterais  au  nombre  des  jours  les 
intéressants  de  pion  voyage  celui  où  j'aurais 
a  une  femme  qui  est  elle-même  une  des  mèr- 
es de  cet  Orient  que  je  viens  visiter. 
Si  Toas  Toules  bien  me  recevoir ,  Taites-moi 
le  jour  qui  vous  conviendra,  et  faites-moi  sa- 
ri je  dois  aller  seul  ou  si  je  puis  vous  mener 
lq«es-Qns  de  mes  amis  qui  m*accompagiient  et 
■^attacheraient  pas  moins  de  prix  que  moi- 
le  k  rhonneur  de  vous  être  présentés. 
Qw  cette  demande,  milady,  ne  contraigne  en 
I  votre  politesse  à  m*accorder  ce  qui  répugne- 
i  vos  habitudes  de  retraite  absolue.  Je  com- 
mIs  trop  bien  moi-même  le  prix  de  la  liberté  et 
barme  de  la  solitude  pour  ne  pas  comprendre 
t  refus  et  pour  ne  pas  lé  respecter. 
Agrées»  etc.  » 

e  n'attendis  pas  longtemps  la  réponse  ;  le  30,  à 
I  heures  de  Taprès-midi,  récuyer  de  lady  Stan- 
e,  qui  est  en  même  temps  son  médecin,  arriva 
tttoi  avec  Tordre  de  m'accompagner  à  Dgioun, 
dence  de  cette  femme  extraordinaire. 
OQs  partîmes  à  quatre  heures.  J'étais  accom- 
lé  du  docteur  Léonardi,  de  M.  deParseval,  d'un 
estique  et  d'un  guide  ;  nous  étions  tous  à  che- 
Je  traversais  à  une  demi-heure  de  Bayrulh, 
ois  de  sapins  magnifiques  plantés  originairc- 
:  par  l'émir  Fakardin  sur  un  promotoire  élevé, 


# 
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dont  la  vue  s^étend  à  droite  sur  la  mer  orageme  é 
Syrie,  et  à  gauche  sur  la  magnifique  vallée  di  U 
ban,  —  point  de  me  admirable,  où  les  richesseili 
la  végétation  de  TOecident,  la  vigne,  le  figuier,  îi 
mûrier,  le  peuplier  pyramidal ,  s'unissent  à  quÉ 
ques  colonnes  élevées  de  palmiers  de  rOrient,  dij 
le  vent  jetait  comme  un  panache  les  larges  fenHÈ 
sur  le  fond  bleu  du  firmament.  A  quelques  V^M 
là ,  on  entre  dans  une  espèce  de  désert  de  mUlf 
rouge  accumulé  en  vagues  énormes  et  mM$ 
comme  celles  de  TOcéan.  —  C'était  une  soirée  lîS 
forte  brise,  et  le  vent  les  sillonnait,  les  ridait, llÉ 
cannelait,  comme  il  ride  et  fait  frémir  les  raii| 
de  la  mer.  —  Ce  spectacle  était  nouveau  et  trlÉ 
comme  une  apparition  du  vrai  et  vaste  désert  qan 
devais  bientôt  parcourir.  —  Nulle  trace  d'hoâflH 
ou  d'animaux  ne  subsistait  sur  cette  arène  M^ 
doyante  ;  nous  n'étions  guidés  que  par  le  mugisN- 
ment  des  flots  d'un  côté  et  par  les  cimes  transpH 
rentes  des  sommets  du  Liban  de  l'autre.  —  Notf 
retrouvâmes  bientôt  une  espèce  de  chemin  ou  iâ 
sentier  semé  d'énormes  blocs  de  pierres  angulaÎMP 

—  Ce  chemin ,  qui  suit  la  mer  jusqu'en  Égypit  ; 
nous  conduisit  jusqu'à  une  maison  ruinée,  défafi 
d'une  vieille  tour  fortifiée ,  où  nous  passâmes  I0 
heures  sombres  de  la  nuit,  couchés  sur  une  Dstl' 
de  jonc,  et  enveloppés  dans  nos  manteaux.  — M 
que  la  lune  fut  levée,  nous  remontâmes  à  cheval 

—  C'était  une  de  ces  nuits  où  le  ciel  est  éclatas 
d'étoiles,  où  la  sérénité  la  plus  parfaite  semtf 


sgner  dans  ces  profondeurs  éthérées  qae  nous 
•QtempkHis  de  si  bas,  mais  où  la  nature  autour  de 
iMU  semble  gémir  et  se  torturer  dans  de  sinistres 
ssandsions.  —  L*aspect  désolé  de  la  côte  ajoutait 
lifuis  qodques  lieues  à  cette  pénible  impression. 
"r-Hous  avions  laissé  derrière  nous,  avec  le  cré- 
filGBle,  les  belles  pentes  ombragées,  les  verdoyan- 
iMTallées  du  Liban.  —  D*âpres  collines,  semées 
la  haut  en  bas  de  {ûerres  noires ,  blanches  et  gri- 
III ,  débrb  des  tremblements  de  terre,  8*élevaient 
M  près  de  nous;  à  notre  gauche  et  à  notre  droite, 
h  mer,  soulevée  depuis  le  matin  par  une  sourde 
Inpéte,  déroulait  ses  vagues  lourdes  et  menaçan- 
iHyque  nous  voyions  venir  de  loin,  à  Fombre 
^*dle8  jetaient  devant  elles,  qui  frappaient  ensuite 
brivage,  en  jetant  chacune  son  coup  de  tonnerre. 
Il  qui  prolongeaient  enfin  leur  large  et  bouillon- 
mie  écume  jusque  sur  la  lisière  de  sable  humide 
û.  nous  cheminions ,  inondant  à  chaque  fois  les 
fiedi  de  nos  chevaux  et  menaçant  de  nous  entrai* 
Mr  nous-mêmes;  —  une  lune,  aussi  brillante  qu*un 
irieil  d*hiver,  répandait  assez  de  rayons  sur  la  mer 
pour  nous  en  découvrir  la  fureur,  et  pas  assez  de 
4urté  sur  notre  route  pour  rassurer  Tœil  sur  les 
fMs  du  chemin.  —  Bientôt  la  lueur  d*un  incen- 
din  le  fondit  sur  la  cime  des  montagnes  du  Liban 
tiecles  brumes  blanches  ou  sombres  du  matin,  et 
lendit  sur  toute  cette  scène  une  teinte  fausse  et 
bUbrde,  qui  n*est  ni  le  jour  ni  la  nuit,  qui  n'est 
ni  rédat  de  Tun  ni  la  sérénité  de  Pleutre  ;  heure 
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pénible  à  Tœil  et  à  la  pensée,  lutte  de  deux  prin- 
cipes contraires  dont  la  nature  offre  quelquefois  Tî- 
mage  affligeante,  et  que  plus  souvent  on  retrouve 
dans  son  propre  cœur.  —  A  sept  heures  du  matin, 
par  un  soleil  déjà  dévorant,  nous  quittions  Saide, 
Tantique  Sidon,  qui  s'avance  sur  les  flots  comme 
un  glorieux  souvenir  d*une  domination  passée,  et 
nous  gravissions  des  collines  crayeuses ,  nues,  dé- 
chirées, qui,  s'élevant  insensiblement  d*étage  ei 
étage,  nous  menaient  à  la  solitude  que  nous  che^ 
chions  vainement  des  yeux.  Chaque  mamelon  grafi 
nous  en  découvrait  un  plus  élevé  qu*il  fallait  tour 
ner  ou  gravir  encore; les  montagnes  s^enchaloaient 
aux  montagnes ,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne 
pressée,  ne  laissant  entre  elles  que  des  ravins  pro* 
fonds  sans  eau ,  blanchis ,  semés  de  quartiers  de 
roches  grisâtres.  Ces  montagnes  sont  complétemei^ 
dépouillées  de  végétation  et  de  terre.  Ce  sont  dei 
squelettes  de  collines  que  les  eaux  et  les  vents  ont 
rongés  depuis  des  siècles.  —  Ce  n'était  pas  là  qve 
je  m'attendais  à  trouver  la  demeure  d'une  femme 
qui  avait  visité  le  monde,  et  qui  avait  eu  tout 
l'univers  à  choisir.  —  Ënûn,  du  haut  d'un  de  ces 
rochers,  mes  yeux  tombèrent  sur  une  vallée  pluf 
profonde,  plus  large,  bornée  de  toutes  parts  par 
des  montagnes  plus  majestueuses,  mais  non  moins 
stériles.  Au  milieu  de  cette  vallée ,  comme  la  base 
d'une  large  tour,  la  montagne  de  Dgioun  prenait 
naissance,  et  s'arrondissait  en  bancs  de  rochers 
circulaires  qui,  s'amincissant  en  s'approchant  de 
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les,  formaient  enfin  ane  esplanade  de  quel- 
itaines  de  toises  de  largeur ,  et  se  cooron- 
*ane  belle ,  gracieuse  et  verte  végétation. 
lur  blanc,  flanqué  d*uh  kiosque  à  Tun  de 
» ,  entourait  cette  masse  de  verdure.  — 
k  le  séjour  de  lady  Esther.  Nous  Tatteignl- 
idi.  La  maison  n'est  pas  ce  qu*on  appelle 
Europe,  ce  n*est  pas  même  ce  qu*on  nomme 
en  Orient;  c*est  un  assemblage  confus  et 
de  dix  ou  douze  petites  maisonnettes ,  ne 
it  chacune  qu'une  ou  deux  chambres  au 
haussée,  sans  fenêtres,  et  séparées  les  unes 
es  par  de  petites  cours  ou  petits  jardins , 
ige  tout  à  fait  pareil  à  Taspect  de  ces  pau- 
iTents  qu'on  rencontre  en  Italie  ou  en  £s- 
ur  les  hautes  montagnes  et  appartenant  à 
'es  mendiants.  —  Selon  son  habitude,  lady 
e  n'était  pas  visible  avant  trois  ou  quatre 
près-midi.  On  nous  conduisit  chacun  dans 
èce  de  cellule  étroite,  sans  jour  et  sans 
•  On  nous  servit  à  déjeuner,  et  nous  nous 
sur  un  divan  en  attendant  le  réveil  de 
)  invisible  du  romantique  séjour.  — Je  dor- 
trois  heures,  on  vint  frapper  à  ma  porte  et 
acer  qu'elle  m'attendait  ;  je  traversai  une 
a  jardin ,  un  kiosque  à  jour,  à  tenture  de 
puis  deux  ou  trois  corridors  sombres,  et  je 
odnit  par  un  petit  enfant  nègre,  de  six  ou 
s ,  dans  le  cabinet  de  lady  Esther.  —  Une 
nde  obscurité  y  régnait,  que  je  pus  à  peine 
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distinguer  les  traits  nobles,  graves,  doux  et  n 
tueux  de  la  figure  blanche  qui,  en  costume  o 
tal,  se  leva  du  divan  et  s*avaDça  eo  me  tenda 
main.  Lady  £sther  parait  avoir  cinquante  ans: 
a  de  ces  traits  que  les  années  ne  peuvent  aU 
la  fraîcheur,  la  couleur,  la  grâce,  s'en  vont  af 
jeunesse  ;  mais  quand  la  beauté  est  dans  la  k 
même,  dans  la  pureté  des  lignes,  dans  la  dîg 
dans  la  majesté,  dans  la  pensée  d*un  visage  d*hoi 
ou  de  femme,  la  beauté  change  aux  différentes 
ques  de  la  vie,  mais  elle  ne  passe  pas.  —  Tell 
celle  de  lady  Stanhope.  —  Elle  avait  sur  la  tel 
turban  blanc,  sur  le  front  une  bandelette  de 
couleur  de  pourpre  et  retombant  de  chaqsc 
de  la  tête  jusque  sut  les  épaules.  Un  long  chl 
cachemire  jaune,  une  immense  robe  turque  à 
blanche  à  manches  flottantes  enveloppaient 
sa  personne  dans  des  plis  simples  et  majesb 
et  Ton  apercevait  seulement  dans  Fouvertun 
laissait  cette  première  tunique  sur  sa  poitrine 
seconde  robe  d'étoffe  de  Perse  à  mille  fleur 
montait  jusqu'au  cou  et  s'y  nouait  par  une  a 
de  perle.  —  Des  bottines  turques  de  man 
jaune  brodé  en  soie  complétaient  ce  beau  ces 
oriental,  qu'elle  portait  avec  la  liberté  et  la  j 
d'une  personne  qui  n'en  a  pas  porté  d'autres  d 
sa  jeunesse. 

—  Vous  êtes  venu  de  bien  loin  pour  voir  m 
mite,  me  dit-elle  ;  soyez  le  bien  venu  ;  je  reç<n 
d'étrangers ,  un  ou  deux  à  peine  par  année  ; 


-  S8tt  - 

B  Jeitre  in*a  plu  et  j*ai  désiré  connaître  une  per- 
e  qui  aimait ,  comme  moi ,  Dieu ,  la  nature  et 
litade.  —Quelque  chose,  d^ailleurs,  me  disait 
KM  étoiles  étaient  amies,  et  que  nous  nouscoo- 
Irioos  mutuellement.  Je  vois  avec  plaisir  que 
Nressentiment  ne  m*a  pas  trompée,  et  vos  traits 
BTois  maintenant,  et  le  seul  bruit  de  vos  pas , 
int  que  vous  traversiez  le  corridor,  m'en  ont 
appris  sur  vous,  pour  que  je  ne  me  repente 
ravoir  voulu  vous  voir.  —  Asseyons-nous  et 
M.  —  Nous  sommes  déjà  amis.  —  Comment, 
8 -je,  milady,  honorez -vous  si  vite  du  nom 
i  un  homme  dont  le  nom  et  la  vie  vous  sont 
iléCement  inconnus?  vous  ignorez  qui  je  suis. 
est  Trai,  reprit-elle  ;  je  ne  sais  ni  ce  que  vous 
(ekm  le  monde,  ni  ce  que  vous  avez  fait  pen- 
que  vous  ayez  vécu  parmi  les  hommes;  mais 
is  déjà  ce  que  vous  êtes  devant  Dieu.  Ne  me 
M  point  pour  une  folle,  comme  le  monde  me 
ne  souvent  ;  mais  je  ne  puis  résister  au  besoin 
m  parler  à  cœur  ouvert.  II  est  une  science , 
ne  aujourd'hui  dans  votre  Europe,  science  qui 
ée  en  Orient,  qui  n'y  a  jamais  péri,  qui  y  vit 
re.  —  Je  la  poasède.  —  Je  lis  dans  les  astres, 
t tommes  tous  enfants  de  quelqu'un  de  ces  feux 
Iles  qui  présidèrent  à  notre  naissance,  et  dont 
Inence  heureuse  ou  maligne  est  écrite  dans  nos 
ly  sur  nos  fronts,  dans  nos  traits,  dans  les  déli- 
neots  de  notre  main ,  dans  la  forme  de  notre 
d)  dans  notre  geste,  dans  notre  démarche;  je 
1  1». 


ne  vous  vois  que  depuis  quelques  minutes;  eh  bîeof 
je  vous  connais  comme  si  j*avais  vécu  un  siècleavee 
vous.  —  Voulez- vous  que  je  vous  révèle  â  vouf* 
même?  voulez-vous  que  je  vous  prédise  votre  dei^ 
tinée?  —  Gardez-vous-en  bien,  milady,  lui  répon* 
dis-je  en  souriant;  je  ne  nie  pas  ce  que  j*ignore;Je 
n*affirmerai  pas  que  dans  la  nalure  visible  et  invi' 
sible  où  tout  se  tient,  où  tout  s^enchalne,  des  étm 
d'un  ordre  inférieur  comme  Thomme,  ne  soîert 
pas  sous  riniluence  d'êtres  supérieurs,  comme  kl 
astres  ou  les  anges,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  leif 
révélation  pour  me  connaître  moi-même,  —  wr^ 
ruption,  infirmité  et  misère!  —  Et  quant  aux 
crets  de  ma  destinée  future,  je  croirais  profai 
divinité  qui  me  les  cache,  si  je  les  demandais  iii 
créature.  —  En  fait  d'avenir,  je  ne  crois  qu'à  Die», 
à  la  liberté  et  à  la  vertu.  —  N'importe,  me  dit-eBe* 
croyez  ce  qu'il  vous  plaira  ;  quant  à  moi ,  je  vdf 
évidemment  que  vous  êtes  né  sous  l'influence  de 
trois  étoiles  heureuses,  puissantes  et  bonnes, <pri 
vous  ont  doué  de  qualités  analogues  et  qui  voof 
conduisent  à  un  but  que  je  pourrais,  si  vousvoB" 
liez ,  vous  indiquer  dès  aujourd'hui.  —  C'est  Dieu 
qui  vous  amène  ici  pour  éclai|]ier  votre  âme  ;  vott^ 
êtes  un  de  tes  hommes  de  désir  et  de  bonne  volool^ 
dont  il  a  besoin ,  comme  d'instruments ,  pour  les 
œuvres  merveilleuses  qu'il  va  bientôt  accoropii!* 
parmi  les  hommes.  — Croyez-vous  le  règne  du  mes- 
sie arrivé  ?  —  Je  suis  né  chrétien ,  lui  dis-je ,  c'es* 
vous  répondre.  —  Chrétien!  reprit -elle  avec  on 
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sigoe  d*humeur  ;  —  moi  aussi  je  sais  chré- 
t  ;  mais  celui  qoc  vous  appelez  le  Christ  ira- 
is dit  :  M  Je  vous  parle  encore  par  paraboles , 
cdaî  qui  viendra  après  moi  vous  parlera  en 
t  et  en  vérité.  »  —  Bh  bien  !  c*est  celui-là  que 
attendons  !  Voilà  le  messie  qui  n'est  pas  venu 
le,  qui  n*est  pas  loin,  que  nous  verrons  de  nos 
,  et  pour  la  venue  de  qui  tout  se  prépare  dans 
onde!  —  Que  répondrez-vous?  et  comment 
m-vous  nier  ou  rétorquer  les  paroles  mêmes 
iCre évangile  que  je  viens  de  vous  citer?  quels 
fos  motifs  pour  croire  au  Christ  ?  —  Permet- 
idî ,  repris-je ,  milady,  de  ne  pas  entrer  avec 
dans  une  semblable  discussion ,  je  n'y  entre 
(vec  moi-même.  —  11  y  a  deux  lumières  pour 
une  :  Tune  qui  éclaire  Tesprit,  qui  est  sujette 
lÎKUSsion,  au  doute,  et  qui  souvent  ne  conduit 
Terreur  et  à  Tégarement  ;  Tautrc,  qui  éclaire 
BUT  et  qui  ne  trompe  ^jamais;  car  clic  est  à  la 
évidence  et  conviction ,  et  pour  nous  autres , 
nbles  morlels,  la  vérité  n'est  qu'une  con- 
on.  Dieu  seul  possède  la  vérité  autrement  et 
me  vérité  ;  nous  ne  la  possédons  que  comme 
—  Je  crois  au  Christ,  parce  qu'il  a  apporté  à 
ne  la  doctrine  la  plus  sainte,  la  plus  féconde 
iplus  divine  qui  ait  jamais  rayonné  sur  l'intel- 
Boe  humaine. — Une  doctrine  si  céleste  ne  peut 
•  le  fruit  de  la  déception  et  du  mensonge.  —  Le 
ist  Ta  dit  comme  le  dit  la  raison.  —  Les  doctri- 
se  connaissent  à  leur  morale,  comme  l'arbre  se 


—    Z20    

coiinail  à  ses  fruits  ;  les  fruits  du  christiaBisme^Ji 
parle  de  ses  fruits  à  venir  plus  encore  que  deifli 
fruits  déjà  cueillis  et  corrompi;^,  sont  infinis,  p«!i 
faits  et  divins  ;  —  donc  la  doctrine  elle-mèaie  «1 
divine;  —  donc  Fauteur  est  un  verbe  divin,  coM| 
il  se  nommait  lui-même.  —  Voilà  pourquoi  je  mi$' 
chrétien,  voilà  toute  ma  controverse  religieus^Wf 
moi-même  ;  avec  les  autres  je  n'en  ai  point;  m 
ne  prouve  à  Fhomme  que  ce  qu'il  croit  déjà.  H 
Mais  enfin,  reprit-elle,  trouvez-vous  donc  le  wûÊê^ 
social ,  politique  et  religieux  bien  ordonné?  el  M 
sentez-vous  pas  ce  que  tout  le  monde  sent,  le  ïm 
soin,  la  nécessité  d'un  révélateur,  d'un 
leur,  du  messie  que  nous  attendons  et  que 
voyons  déjà  dans  nos  désirs?  —  Oh  !  pour  cela , 
dis-je,  c'est  une  autre  question.  —  Nul  plus  qêê 
moi  ne  souffre  et  ne  gémit  du  gémissement  aninV' 
sel  de  la  nature,  des  hommes  et  des  sociétés.  —M 
ne  confesse  plus  haut  les  énormes  abus  sodioxy 
politiques  et  religieux.  —  Nul  ne  désire  et  n'espèn 
davantage  un  réparateur  à  ces  maux  intolérabkl 
de  l'humanité.  —  Nul  n'est  plus  convaincu  que  d 
réparateur  ne  peut  être  que  divin!  —  Si  vousaf 
pelez  cela  attendre  un  messie ,  je  l'attends  coomi 
vous ,  et  plus  que  vous  je  soupire  après  sa  prt* 
chaine  apparition  ;  comme  vous,  et  plus  que  voofi 
je  vois ,  dans  les  croyances  ébranlées  de  rhomoie» 
dans  le  tumulte  de  ses  idées ,  dans  le  vide  de  S0B 
cœur,  dans  la  dépravation  de  son  état  social,  dans 
les  tremblements  répétés  de  ses  institutions  poli- 


tous  les  symptômes  d*un  bouleversement , 
^nséquent,  d^nn  reoouveUement  prochain 
iœnt.  Je  cuis  que  Dieu  se  montre  toujours 
Beot  précis  où  tout  ce  qui  est  humain  est 
mt,  où  rhomme  confesse  qu*il  ne  peut  rien 
i-méme.  —  Le  monde  en  est  là.  Je  crois 
lo  messie  voisin  de  notre  époque  ;  mais,  dans 
ne,  je  ne  vois  point  le  Christ  qui  n*a  rien  de 
nous  donner  en  sagesse,  en  vertu  et  en  vé- 

▼ois  celui  que  le  Christ  a  annoncé  devoir 
près  lui ,  —  cet  esprit  saint  toujours  agis- 
HQOurs  assistant  Thomme,  toujours  lui  ré- 
ielon  le  temps  et  les  besoins,  ce  qu*il  doit 
;  savoir.  —  Que  cet  esprit  divin  s'incarne 
n  homme  ou  dans  une  doctrine ,  dans  un 
dans  une  idée,  peu  importe,  c'est  toujours 
mme  ou  doctrine,  fait  ou  idée ,  je  crois  en 
père  en  lui  et  je  Tattends,  et  pins  que  vous, 
,  je  rinvoque  !  Vous  voyez  donc  que  nous 
s  nous  entendre  et  que  nos  étoiles  ne  sont 
ivergentes  que  cette  conversation  a  pu  vous 

penser.  —  Elle  sourit;  ses  yeux,  quclque- 
ilés  d'un  peu  d'humeur  pendant  que  je  lui 
ais  mon  rationalisme  chrétien,  s'éclairèrent 
tendresse  de  regard  et  d'une  lumière  près- 
rnaturelle.  —  Croyez  ce  que  vous  voudrez, 
relie ,  vous  n'en  êtes  pas  moins  un  de  ces 
es  que  j'attendais ,  que  la  Providence  m'en- 
it  qui  ont  une  grande  part  à  accomplir  dans 
t  qui  se  prépare  ;  bientôt  vous  retournerez 


-  250  — 

en  Europe;  l*Europe  est  finie,  la  France  seule  a 
une  grande  mission  à  accomplir  encore  ;  vous  J 
participerez,  je  ne  sais  pas  enbôre  comment,  nuÊÊ 
je  puis  vous  le  dire  ce  soir,  si  vous  le  désirai; 
quand  j'aurai  consulté  vos  étoiles.  —  Je  ne  sais|wé 
encore  le  nom  de  toutes ,  j'en  vois  plus  de  troil^ 
maintenant;  j'en  distingue  quatre,  peut^tre do^ 
et,  qui  sait?  plus  encore.  L'une  d'elles  estcertri* 
nement  Mercure,  qui  donne  la  clarté  et  la  cooleiV' 
à  ^intelligence  et  à  la  parole  ;  vous  devez  élu ,.] 
poète  :  cela  se  lit  dans  vos  yeux  et  dans  la  paKia 
supérieure  de  votre  figure;  plus  bas,  vous  éM 
aous  l'empire  d'astres  tout  différents,  presqd|t<f* 
posés  ;  il  y  a  une  inOuence  d'énergie  et  d*act 
il  y  a  du  soleil  aussi,  dil-elle  tout  à  coup,  dans 
pose  de  votre  tête  et  dans  la  manière  dont  voos  il 
rejetez  sur  votre  épaule  gauche.— Remerciez  Diea: 
il  y  a  peu  d'hommes  qui  soient  nés  sous  plus  d'oui 
étoile,  peu  dont  l'étoile  soit  heureuse,  moins  encoit 
dont  i'ctoile,  môme  favorable,  ne  soit  contre-bl- 
lancée  par  l'inQuence  maligne  d'une  étoile  oppt' 
sée.  Vous,  au  contraire,  vous  en  avez  plusieoitt 
et  toutes  sont  en  harmonie  pour  vous  servir,  et 
toutes  s'entr'aident  en  votre  faveur.  —  Quel  erf 
votre  nom? —  Je  le  lui  dis.  —  Je  ne  l'avais  jaunis 
entendu  !  reprit-elle  avec  l'accent  de  la  vérité.  - 
Voilà ,  milady ,  ce  que  c'est  que  la  gloire.  —  J** 
composé  quelques  vers  dans  ma  vie,  qui  onttf 
répéter  un  million  de  fois  mon  nom  par  tous  Itf 
échos  littéraires  de  l'Europe;  mais  cet  écho  est 


faible  pour  traverser  votre  nier  et  vos  mon- 
es,  et  ici  je  sais  un  homme  tout  nouveau,  un 
me  complètement  inconnu,  un  nom  jamais 
KMDcé  !  Je  n*en  suis  que  plus  flatté  de  la  bien- 
ince  que  vous  me  prodiguez  :  je  ne  la  dois 
[  vous  et  à  moi.  —  Oui ,  me  dit-elle ,  poêle  ou 
,je  vous  aime  et  j*espère  en  vous;  nous  nous 
nons,  soyez-en  certain!  Vous  retournerez  dans 
ddent ,  mais  vous  ne  tarderez  pas  beaucoup  à 
EBÎr  en  Orient  :  c'est  votre  patrie.  —  C*est  du 
as,  loi  dis-je,  la  patrie  de  mon  imagination.  — 
M  pas,  reprit-elle;  c'est  votre  patrie  véritable, 
i%  patrie  de  vos  pères.  —  J*en  suis  sûre  main- 
int;  regardez  votre  pied!  —  Je  n'y  vois,  lui 
je,  que  la  poussière  de  vos  sentiers  qui  le  cou- 
et  dont  je  rougirais  dans  un  salon  de  la  vieille 
ope.  —  Rien,  ce  n'est  pas  cela,  reprit-eile  en- 
{ :  —  regardez  votre  pied.  —  Je  n'y  avais  pas 
we  pris  garde  moi-même.  —  Voyez,  le  cou-de- 
1  est  très-élevé,  et  il  y  a  entre  votre  talon  et  vos 
;t8,  quand  votre  pied  est  à  terre,  un  espace 
isant  pour  que  l'eau  y  passe  sans  vous  mouiller, 
•''estle  pied  de  l'Arabe;  c'est  le  pied  de  l'Orient; 
s  êtes  un  fils  de  ces  climats,  et  nous  approchons 
jour  où  chacun  rentrera  dans  la  terre  de  ses 
«•  —  Nous  nous  reverrons.  —  Un  esclave  noir 
n alors,  et,  se  couchant  devant  elle,  le  front  sur 
ttpis  et  les  mains  sur  la  tête,  lui  dit  quelques 
^en arabe.— Allez,  me  dit-elle,  vous  êtes  servi  ; 
net  vite  et  revenez  bientôt  ;  je  vais  m'occuper  de 


vous  et  voir  plus  clair  dans  la  confusion  de  ^e 
idées  sur  votre  personne  et  votre  avenir.  Moi,  je  m 
mange  jamais  avec  personne  ;  je  vis  trop  mM 
ment  ;  du  pain,  des  fruits,  à  Theure  où  le  besonif 
fait  sentir ,  me  suffisent  ;  je'  ne  dois  pas  mettre  llj 
hôte  à  mon  régime.  —  Je  fus  conduit  sous  ne  bÉ^ 
ceau  de  jasmin  et  de  laurier-rose,  à  la  porte  de  41 
jardins.  —  Le  couvert  était  mis  pour  M.  de  Pariiii 
et  pour  moi  ;  nous  dînâmes  très-vite,  mais  eUeftlÉj 
tendit  même  pas  que  nous  fussions  hors  de  tableyl| 
elle  envoya  Léonardi  me  dire  qa*elle  m*atteiidÉt 
^  J'y  courus  ;  je  la  trouvai  fumant  une  longie  fifH 
orientale  ;  elle  m'en  fit  apporter  une.  ï*étaif  Mj 
accoutumé  à  voir  fumer  les  femmes  les  plus  4l| 
gantes  et  les  plus  belles  de  TOrient,  je  ne  tro«id| 
plus  rien  de  choquant  dans  cette  attitude  graeîfltfl 
et  nonchalante,  ni  dans  cette  fumée  odonril 
s'échappant  en  légères  colonnes  des  lèvres  d'oBI 
belle  femme,  et  interrompant  la  conversation  Ml 
la  refroidir.  —  Nous  causâmes  longtemps  aûMil 
toujours  sur  le  sujet  favori ,  sur  le  thème  umqÉ 
et  mystérieux  de  cette  femme  extraordinaire,  iM* 
gicienne  moderne ,  rappelant  tout  à  fait  les  mag^ 
ciennes  fameuses  de  Tantiquité  !  —  Circé  des  # 
serts.  II  me  parut  que  les  doctrines  religieuses  A 
lady  Ësther  étaient  un  mélange  habile,  quoique  ctf* 
fus,  des  différentes  religions  au  milieu  desqeelii 
elle  s'est  condamnée  à  vivre  •,  mystérieuse  contf* 
les  Druzes,  dont,  seule  peut-être  au  monde,  ci* 
connaît  le  secret  mystique;  résignée  coronM  ^ 
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ulmao,  et  fataliste  comme  lui;  avec  le  juif, 
adant  le  messie ,  et  avec  le  chrétien,  professant 
•ration  du  Christ  et  la  pratique  de  sa  charitable 
nie.  Ajoutez  à  cela  les  couleurs  fantastiques 
les  rêves  surnatures  d*une  imagination  teinte 
Irient  et  échauffée  par  la  solitude  et  la  médita- 
i,  quelques  révélations,  peut-être,  des  astro- 
|m  arabes;  et  vous  aurez  Tidée  de  ce  com- 
lé  sublime  et  bizarre  qu*il  est  plus  commode 
ippeier  folie  que  d*analyser  et  de  comprendre, 
ftf  cette  femme  n*est  point  folle.  —  La  folie, 
i  l'écrit  en  traits  trop  évidents  dans  les  yeux , 
■1  point  écrite  dans  son  beau  et  droit  regard  ;  la 
b»  qui  se  trahit  toujours  dans  la  conversation  >, 
Il  die  interrompt  toujours  involontairement  la 
'ÉÊt  par  des  écarts  brusques ,  désordonnés  et 
teotriques,  ne  s*aperçoit  nullement  dans  la  con- 
Hilion  élevée,  mystique ,  nuageuse ,  mais  sou- 
mis, liée,  enchaînée  et  forte  de  lady  £sther.  S'il 
\  fdbdt  prononcer,  je  dirais  plutôt  que  c'est  une 
ie  ^lontaire,  étudiée,  qui  se  connaît  soi-même, 
quia  ses  raisons  pour  paraître  folie.  —  La  puis- 
Ile  admiration  que  son  génie  a  exercée  et  exerce 
rare  sur  les  populations  arabes  qui  entourent  les 
iMitagnes  prouve  assez  que  cette  prétendue  folie 
«t  qu^un  moyen.  Aux  hommes  de  cette  terre  de 
lièiges,  à  ces  hommes  des  rochers  et  des  déserts, 
ont  Vimagination-est  plus  colorée  et  plus  bru- 
KMue  que  Thorizon  de  leurs  sables  ou  de  leurs 
■Kn,  il  faut  la  parole  de  Mahomet  ou  de  lady 
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Stanhope  !  il  faut  le  commerce  des  astres ,  les  pftf 
phéties,  les  miracles,  la  seconde  vue  da  génief  4| 
Lady  Stanhope  Ta  compris ,  d*abord  par  la 
portée  de  son  intelligence  vraiment  sapéi 
puis  peut-être,  comme  tous  les  êtres  doués  de 
santés  facultés  intellectuelles,  a-ticlle  fini 
séduire  elle-même,  et  par  être  la  première  né( 
du  symbole  qu*elle  s*était  créé  pour  d*aatres.  --^ 
est  Teffet  que  cette  femme  a  produit  sur  nioi< 
ne  peut  la  juger  ni  la  classer  d*un  mot;  c*e8t 
statue  à  immenses  dimensions;  —  on  ne 
juger  qu*à  son  point  de  vue.  —  Je  ne  serais  pas  i 
pris  qu'un  jour  prochain  ne  réalisât  une  pa^tw^ 
la  destinée  qu'elle  se  promet  à  elle-même  :  uo 
pire  dans  TArabie,  un  trône  dans  Jérusalem!' 
La  moindre  commotion  politique ,  dans  la 
de  rOrient  qu'elle  habite,  pourrait  la  sonlefer, 
que-là.  —  Je  n'ai  à  ce  sujet,  lui  dis-je,  qu'an 
proche  à  faire  à  votre  génie,  c'est  celui  d'avoirt 
trop  timide  avec  les  événements,  et  de  n*avoir 
encore  poussé  votre  fortune  jusqu'où  elle 
vous  conduire.  —  Vous  parlez,  me  dit-elle,  c( 
un  homme  qui  croit  encore  trop  à  la  volonté 
maine,  et  pas  assez  à  l'irrésistible  empire  de  It  ài^j 
tinée  seule  ;  ma  force  à  moi  est  en  elle.  —  Je 
tends ,  je  ne  l'appelle  pas  ;  je  vieillis ,  j'ai  dii 
de  beaucoup  ma  fortune,  je  suis  maintenant 
et  abandonnée  à  moi-même  sur  ce  rocher  déseit,] 
en  proie  au  premier  audadeux  qui  voudrait  forarj 
mes  portes,  entourée  d'une  bande  de  domesliqiei' 
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ifidèles  et  d'esclaves  ingrats ,  qui  me  dépoaillent 

M  les  jours  et  menacent  quelquefois  ma  vie; 

imièrement  encore,  je  n*ai  dû  mon  salut  qu*à  ce 

l,  dont  j*ai  été  forcée  de  me  servir  pour 

Ire  ma  poitrine  contre  celui  d*un  esclave 

que  j*ai  élevé  !  Eh  bien,  au  milieu  de  toutes 

{■tribulations,  je  suis  heureuse  ;  je  réponds  à  tout 

le  mot  sacré  des  musulmans  :  Allah  kenim!  la 

ité  de  Dieu!  et  j*attends  avec  confiance  Tavenir 

je  vous  ai  parlé ,  et  dont  je  voudrais  vous  in- 

â  vous-même  la  certitude  que  vous  devez  en 
I 

• 

Après  avoir  fumé  plusieurs  pipes,  bu  plusieurs 
de  café ,  que  les  esclaves  nègres  apportaient 
irt  d^heure  en  quart  d*heure  :  Venez,  dit-elle, 
liais  vous  conduire  dans  un  sanctuaire  où  je  ne 
pénétrer  aucun  profane,  c*est  mon  jardin. 
y  descendîmes  par  quelques  marches ,  et  je 
PMourus  avec  elle,  dans  un  véritable  enchante- 
Itat,  un  des  plus  beaux  jardins  turcs  que  j*aie  en- 
M  TUS  en  Orient.  —Des  treilles  sombres,  dont  les 
oAtes  de  verdure  portaient,  comm#des  milliers  de 
■1res,  les  raisins  élincelants  de  la  Terre  promise  ; 
fil  kiosques  où  Jes  arabesques  sculptées  s*entrela- 
tieot  aux  jasmins  et  aux  plantes  grimpantes,  lianes 
iFAsie  ;  des  bassins  où  une  eau  artificielle,  il  est 
ai ,  venait  d*une  lieue  de  loin  murmurer  et  jaillir 
hs  les  jets  d'eau  de  marbre  ;  des  allées  jalonnées 
tOQS  les  arbres  fruitiers  de  TAngleterre,  de  TËu- 
>e,  de  ces  beaux  climats;  de  vertes  pelouses 
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semées  d^arbnstes  en  fleurs,  et  des  comiM 
de  marbre  eotoarant  des  gerbes  de  fleurs  i 
pour  mes  yeux  :  —  Yoilà  ce  jardin  ;  —  n 
reposâmes  tonr  à  tour  dans  plusieurs  des 
dont  il  est  orné ,  et  jamais  la  conversatioi 
sable  de  lady  Esther  ne  perdit  le  ton  my 
rélévation  de  sujet  qu'elle  avait  eus  le  n 
Puisque  la  destinée,  me  dit-elle  à  la  fin,  ▼< 
voyé  ici ,  et  qu'une  sympathie  si  étonnai 
nos  astres  me  permet  de  tous  confier  ce  q 
cherais  à  tant  de  profanes,  venez,  je  veuxi 
voir  de  vos  yeux  un  prodige  de  la  natun 
destination  n'est  connue  que  de  moi  el 
adeptes  ;  —  les  prophéties  de  l'Orient  l'av 
nonce  depuis  bien  des  siècles ,  et  vous  al 
vous-même  si  ces  prophéties  sont  accont 
Elle  ouvrit  une  porte  du  jardin  qui  doi 
une  petite  cour  intérieure  où  j'aperçus  deu 
fiques  juments  arabes  de  première  race 
rare  perfection  de  formes.  Approchez,  me 
et  regardez  cette  jument  baie  ;  voyez  si 
n'a  pas  accompli  en  elle  tout  ce  qui  est  é< 
jument  qui  doit  porter  le  Messie  : —elle  na 
sellée.  —  Je  vis  en  effet  sur  ce  bel  animal 
la  nature  assez  rare  pour  servir  l'illusion  d 
dulité  vulgaire  chez  des  peuples  à  demi  h 
—  la  jument  avait  au  défaut  des  épaules  u 
si  large  et  si  profonde,  et  imitant  si  bien 
d'une  selle  turque ,  qu'on  pouvait  dire  ai 
qu'elle  était  née  toute  sellée,  et,  aux  étrier 
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riii  en  eflTet  la  monter  sans  éprouver  le  besoin 
le  selle  artificielle  ;  —  cette  jument,  magnifique 
'este,  semblait  accoutumée  à  Tadmiration  et  au 
lect  que  lady  Stanhope  et  ses  esclaves  lui  témoi- 
nt,  et  pressentir  la  dignité  de  sa  future  mission; 
ah  personne  ne  Ta  montée,  et  deux  palefreniers 
iiet  la  soignent  et  la  surveillent  constamment 
I  la  perdre  un  seul  instant  de  vue.  Une  autre 
lent  blanche,  et  à  mon  avis  infiniment  plus  belle, 
tige,  avec  la  jument  du  Messie,  le  respect  et  les 
6  de  lady  Stanhope;  nul  ne  Ta  montée  non 
L  Lady  Esther  ne  me  dit  pas,  mais  me  laissa  a 
Mdre  que ,  quoique  la  destinée  de  la  jument 
lehe  fût  moins  sainte ,  elle  en  avait  une  cepen- 
t  mystérieuse  et  importante  aussi  ;  et  je  crus 
iprendre  que  lady  Stanhope  la  réservait  pour  la 
Hier  elle-même  le  jour  où  elle  ferait  son  entrée, 
6té  du  Messie,  dans  la  Jérusalem  reconquise, 
rès  avoir  fait  promener  quelque  temps  ces  deux 
es  sur  une  pelouse  hors  de  Fenccinte  de  la  for- 
Bsn ,  et  joui  de  la  souplesse  et  de  la  grâce  de  ces 
nrbes  animaux,  nous  rentrâmes,  et  je  rcnou- 
M  â  lady  £sther  mes  instances  pour  qu'elle  me 
mit  enfin  de  lui  présenter  M.  de  Parseval,  mon 
î  el  mon  comp^non  de  voyage ,  qui  m'avait 
ni,  malgré  moi,  chez  elle,  et  qui  attendait  vaine- 
fi>t  depuis  le  matin  une  faveur  dont  clic  est  si 
ww.  — Elle  y  consentit  enfin ,  et  nous  rentrâmes 
tt  trois  pour  passer  la  soirée  ou  la  nuit  dans  le 
fitit salon  que  j'ai  déjà  dépeint.  Le  café  et  les  pipes 
1  20. 
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reparurent  avec  la  profasion  orientale ,  et 
fut  bientôt  rempli  d'un  tel  nuage  de  fumée 
ligure  de  lady  Stanbope  ne  nous  apparaiss 
qu'à  travers  une  almospbère  semblable  à 
sphère  magique  des  évocations.  £lle  causa 
même  force  ,  la  même  grâce ,  la  même  aboi 
mais  avec  infiniment  moins  de  surnaturel, 
sujets  moins  sacrés  pour  elle,  qu'elle  ne  Va^ 
avec  moi  seul  dans  tout  le  cours  de  la  jouri 
J'espère,  me  dit-elle  tout  à  coup,  que  vo 
aristocrate;  je  n'en  doule  pas  en  vous  voy 
Vous  vous  trompez,  milady,  lui  dis-je.  Je  ne 
aristocrate,  ni  démocrate  ;  j'ai  assez  vécu  po 
les  deux  revers  de  la  médaille  de  l'humai 
pour  les  trouver  aussi  creux  l'un  que  l'autn 
suis  ni  aristocrate ,  ni  démocrate  ;  je  suis  1 
et  partisan  exclusif  de  ce  qui  peut  améliorer 
fectionner  l'homme  tout  entier,  qu'il  soil 
sommet  ou  au  pied  de  l'échelle  sociale  !  je 
ni  pour  le  peuple,  ni  pour  les  grands,  ma 
l'humanité  tout  entière;  et  je  ne  crois  ni  aux 
tions  aristocratiques,  ni  aux  institutions  dén 
ques  la  vertu  exclusive  de  perfectionner  l'hui 
cette  verlu  n'est  que  dans  une  morale  divin 
d'une  religion  parfaite  !  la  civUisation  des  p 
c'est  leur  foi  !  —  Cela  est  vrai ,  répondit-eli 
cependant  je  suis  aristocrate  malgré  moi,  < 
conviendrez,  ajoula-t-elle,  que  s'il  y  a  des  vie 
l'aristocratie ,  au  moins  il  y  a  de  hautes  v 
côté  pour  les  racheter  et  les  compenser,  tan< 
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dans  la  démocratie  je  vois  bien  les  vices,  et  les  vices 
Vtt  pins  bas  et  les  plus  envieux,  mais  je  cherche  en 
faîn  les  hantes  vertus.-^  Ce  n*est  pas  cela,  milady, 
ktt  dis-je  ;  il  y  a  des  deux  parts  vices  et  vertus  ; 
mis  dans  les  hautes  classes ,  ces  vices  mêmes  ont 
m  c6lé  brillant  ;  dans  la  classe  inférieure ,  au  con- 
kiire,  ces  vices  se  montrent  dans  toute  leur  nudité, 
•  K  blessent  davantage  le  sentiment  moral  dans  le 
nparû  qui  les  contemple;  la  différence  est  dans 
l^pparence ,  et  non  daiis  le  fait  ;  mais,  en  réalité , 
le  Berne  vice  est  plus  vice  dans  Thomme  riche , 
éie?é  et  instruit,  que  dans  Thomme  sans  lumières 
et  sans  pain  ,  —  car  chez  Fun  le  vice  est  de  choix, 
ebez  Pautre  de  nécessité  ;  —  méprisez-le  donc  par- 
tout, et  plus  encore  chez  Taristocratie  vicieuse, 
et  oe  jugeons  pas  Thumanité  par  classe ,  mais  par 
iNMDme  ;  les  grands  auraient  les  vices  du  peuple , 
s^ils  étaient  peuple ,  et  les  petits  auraient  les  vices 
des  grands ,  s*ils  étaient  grands  !  La  balance  est 
égale ,  ne  pesons  pas.  —  £h  bien  !  passons ,  me 
dit-elle  ;  mais  laissez-moi  croire  que  vous  êtes  aris- 
tocrate comme  moi  ;  il  m'en  coûterait  trop  de  vous 
croire  du  nombre  de  ces  jeunes  Français  qui  sou- 
lèvent récume  populaire  contre  toutes  les  notabi- 
lités que  Dieu,  la  nature  et  la  société  ont  faites,  et 
qui  renversent  Fédifice  pour  se  faire,  de  ses  ruines, 
ui piédestal  à  leur  envieuse  bassesse!  -—  Non,  lui 
^je ,  tranquillisez  -  vous  ;  je  ne  suis  pas  de  ces 
hommes  ;  je  suis  seulement  de  ceux  qui  ne  mé- 
j     prisent  pas  ce  qui  est  au-dessous  d'eux  dans  Tordre 
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social,  tout  en  respectant  ce  qui  est  an-dettoi 
mais  dont  le  désir  ou  le  rêve  serait  d*appeler  toi 
les  hommes ,  indépendamment  de  leur  degré  du 
les  hiérarchies  arbitraires  de  la  politique,  à  la  méi 
lumière ,  à  la  même  liberté  et  à  la  même  perfi 
lion  morale  !  et  puisque  vous  êtes  religieuse,  qi 
vous  croyez  que  Dieu  aime  également  tous  SM  e 
fants,  et  que  vous  attendez  un  second  Messie  p0 
redresser  toutes  choses ,  vous  pensez,  sans  doil 
comme  eux  et  comme  moi.  —  Oui,  reprit-ei 
mais  je  ne  m*occupe  plus  de  politique  hunuAi 
j*en  ai  assez ,  j*en  ai  trop  vu  pendant  dix  ans  q 
j'ai  passés  dans  le  cabinet  de  M.  Pitt ,  mon  oodi 
et  que  toutes  les  intrigues  de  TËurope  sont  veni 
retentir  autour  de  moi  ;  —  j'ai  méprisé,  jcui 
rhumanité,  je  n'en  veux  plus  entendre  parler;  to 
ce  que  font  les  hommes  pour  les  hommes  est  sa 
fruit!  les  formes  me  sont  indifférentes.  —  Et  à  a 
aussi,  lui  dis-je.  —  Le  fond  des  choses,  c'est  Diei 
la  vertu  !  —  Je  pense  exactement  ainsi,  lui  répond 
je  ;  ainsi  n'en  parlons  plus ,  nous  voilà  d'accor 
Passant  à  des  sujets  moins  graves,  et  plaisanta 
sur  l'espèce  de  divination  qui  lui  faisait  compre 
dre  un  homme  tout  entier  au  premier  regard  et  à 
seule  inspection  de  son  étoile ,  je  mis  sa  sagesse 
répreuve,  et  je  l'interrogeai  sur  deux  ou  trois  voj 
geurs  de  ma  connaissance ,  qui  depuis  quinze  a 
étaient  venus  passer  sous  ses  yeux.  Je  fus  frap 
de  la  parfaite  justesse  de  son  coup  d'oeil  sur  dei 
de  ces  hommes.  Elle  analysa  entre  autres,  avec  u 


bonhomie  les  plus  simples  et  les  plus  sédni-  ■.  1 

:  et  ce  qui  mit  le  comble  à  mon  étonnement,  Ij 

fit  admirer  le  plus  la  mémoire  inflexible  de 

imme ,  c'est  qae  ce  voyageur  n^avait  passé 

nz  heures  chez  elle ,  et  que  seize  années  s*é- 

écoulées  eutre  la  visite  de  cet  homme  et  le 

i  que  je  lui  demandais  de  ses  impressions 

•  La  solitude  concentre  et  fortifie  toutes  les 

s  de  Tâme.  —  Les  prophètes ,  les  saints ,  les 

hommes  et  les  poëtes  Pont  merveilleusement 

is;  —  et  leur  nature  leur  fait  chercher  à  tous 

irt  ou  risolement  parmi  les  hommes.  — 

lom  de  fiuonaparte  tomba  comme  toujours 

I  conversation.  Je  croyais,  lui  dis-je,  que 

anatisme  pour  cet  homme  mettrait  une  bar- 

ntre  nous.  —  Je  n*ai  été ,  me  dit-elle,  fana- 

[ue  de  ses  malheurs  et  de  pitié  pour  lui.  — 

i  aussi,  lui  dis-je,  et  ainsi  nous  nous  enten- 

ncore. 

A  nniivais  mVTnIiaiipr  rommf^nt  nne  femini» 


la  tailler  dans  les  senlimenU  divins  et  moraux 
vertu  et  la  liberté  ! 

La  nuit  s'écoula  ainsi  à  parcourir  libremeol 
sans  affectation  de  la  part  de  lady  Ësther  tout 
sujets  qu'un  mot  amène  et  emporte  dans  uoeo 
versa tion  à  tout  hasard.  —  Je  sentais  qu*aoai 
corde  ne  manquait  à  cette  haute  et  ferme  inUi 
gence,  et  que  toutes  les  touches  du  clavier  rendait 
un  son  juste ,  fort  et  plein  ,  —  excepté  peut-étif 
corde  métaphysique ,  que  trop  de  tension  eti 
solitude  avaient  faussée  ou  élevée  à  un  diapM 
tiu)p  haut  pour  TintcUigence  mortelle.  —  Noos  DU 
séparâmes  avec  un  regret  sincère  de  ma^Murt,  IV 
un  regret  obligeant  témoigné  de  la  sienne.    '^ 

Point  d'adieu,  me  dit-elle,  nous  nous  reveifi 
souvent  dans  ce  voyage  et  plus  souvent  encore  éi 
d'autres  voyages  que  vous  ne  projetez  pas  mémei 
core.  Allez  vous  reposer,  et  souvenez-vous  queft 
laissez  une  amie  dans  les  solitudes  du  Liban.^l 
me  tendit  la  main  ;  je  portai  la  mienne  sur  9 
cœur,  à  la  manière  des  Arabes ,  et  nous  sortttf 

VISITE  A  L'ÉMIR  BESCHIR. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  du  matin ,  flt 
étions,  M.  de  Parseval  et  moi,  à  cheval  sur  la  pfli 
escarpée  qui  descend  de  son  monastère  dans  la  pf 
fonde  vallée  du  torrent  Belus  ;  nous  franchtmei 
gué  les  eaux  épuisées  par  l'été ,  et  nous  cotasMA 
çàmes  à  gravir  les  hautes  montagnes  du  Libaof 
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t  J>gioan  de  Defr-el-Kammar,  ou  le  couvent 
me,  palais  de  l*émir  Beschir,  prince  souve- 
Drazes  et  de  toutes  les  montagnes  du  Li- 
dy  Esther  nous  avait  donné  son  médecin 
ms  servir  de  drogman ,  et  un  de  ses  pale- 
arabes  pour  guide. — Nous  arrivâmes,  après 
ares  de  marche,  à  une  vallée  plus  profonde, 
lite  et  plus  pittoresque  qu*aucune  de  celles 
is  avions  déjà  parcourues.  A  droite  et  à  gau- 
avaient ,  comme  deux  remparts  perpendi- 
,  hauts  de  trois  à  quatre  cents  pieds,  deux 
de  montagnes  qui  semblaient  avoir  été  sé- 
■éeemment  Tune  de  Tautre  par  un  coup  de 
I  du  fabricateur  des  mondes ,  ou  peut-être 
«mbiement  de  terre  qui  secoua  le  Liban  jus- 
is  ses  fondements,  quand  le  fils  de  Fhomme 
;  son  âme  à  Dieu ,  non  loin  de  ces  mêmes 
nés ,  poussa  ce  dernier  soupir  qui  refoula 
d*erreur,  d*oppression  et  de  mensonge ,  et 
a  vérité,  la  liberté  et  la  vie  dans  un  monde 
ûé,  —  Les  blocs  gigantesques,  détachés  des 
mes  des  montagnes,  semés  comme  des  cail- 
r  la  main  des  enfants  dans  le  lit  d*un  ruis- 
irmaientle  Ut  horrible,  profond,  immense, 
,  de  ce  torrent  à  sec;  quelques-unes  de 
rres  étaient  des  masses  plus  élevées  et  plus 
1  que  de  hautes  maisons.  Les  unes  étaient 
il*aplomb  comme  des  cubes  solides  et  éter- 
!8  autres ,  suspendues  sur  leurs  angles  et 
les  par  la  pression  d*autres  roches  invisi- 
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bics ,  semblaient  tomber  encore,  rouler  toQjoon 
et  présentaient  Timage  d*ane  ruine  en  aetîoi 
d'ane  chute  incessante,  d*an  chaos  de  pîerni 
d'une  avalanche  intarissable  de  rochers  :  — rocha 
de  couleur  funèbre,  gris,  noirs ,  marbrés  de  fmi 
de  blanc ,  opaques  ;  vagues  pétrifiées  d*un  ûmtH 
de  granit  ;  pas  une  goutte  d*eau  dans  les  profiMÉl 
interstices  de  ce  lit  calciné  par  le  soleil  brûlant! 
la  Syrie  ;  pas  une  herbe,  une  tige,  une  plante  grii4 
pante,  ni  dans  ce  torrent ,  ni  sur  les  pentes  crM 
lées  et  ardues  des  deux  côtés  de  Tablme  ;  c'était  iri 
océan  de  pierres,  une  cataracte  de  rochers,  AIE 
quelle  la  diversité  de  leurs  formes,  la  variété i( 
leurs  poses,  la  bizarrerie  de  leurs  chutes,  le  jeudi 
ombres  ou  de  la  lumière  sur  leurs  flancs  ou  li| 
leur  surface,  semblaient  prêter  le  mouvement  dtM 
fluidité.  Si  le  Dante  eût  voulu  peindre  dans  nnëtf 
cercles  de  son  enfer,  Tenfer  des  pierres,  Tenferii 
Faridilé,  de  la  ruine,  de  la  chute  des  choses,  defe 
dégradation  des  mondes ,  de  la  caducité  des  igdf 
voilà  la  scène  qu'il  aurait  dû  simplement  copier: 
—  c'est  un  fleuve  des  dernières  heures  du  monde 
quand  le  feu  aura  tout  consumé,  et  que  la  terre* 
dévoilant  ses  entrailles ,  ne  sera  plus  qu'un  Mee 
mutilé  de  pierres  calcinées  sous  les  pas  du  terrftii 
juge  qui  viendra  la  visiter.  Nous  suivîmes  cette 
vallée  des  lamentations  pendant  deux  heures,  10* 
que  la  scène  variât  autrement  que  par  les  circaîli 
divers  que  le  torrent  suivait  lui-même  entre  lee 
montagnes,  et  par  la  manière  plus  ou  moins  Uf- 
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t  doDt  les  rochers  se  groupaient  dans  leur  lit 
Hunt  de  pierres.  —  Jamais  cette  vallée  ne  s'ef- 
m  de  mon  imagination.  Celte  terre  a  dû  être 
leanère,  la  terre  de  la  poésie  terrible  et  des  la- 
ilitions  homaines  ;  Faccent  pathétique  et  gran- 
le  des  prophéties  8*y  fait  sentir  dans  sa  sauvage, 
hétàque  et  grandiose  nature.  Toutes  les  images 
la  poésie  biblique  sont  gravées  en  lettres  ma- 
ndes sur  la  face  sillonnée  du  Liban  et  de  ses 
M  dorées,  et  de  ses  vallées  ruisselantes,  et  de 
faBées  muettes  et  mortes.  L*esprit  divin ,  Tin- 
latbn  surhumaine  qui  a  soufiQé  dans  les  âmes  et 
9  les  harpes  du  peuple  poétique  à  qui  Dieu  par- 
tipar  symboles  et  par  images,  frappait  ainsi  plus 
loiiient  les  yeux  des  bardes  sacrés  dès  leur  en- 
lee»  et  les  nourrissait  d*un  lait  plus  fort  que 
il,  vieux  et  pâles  héritiers  de  la  harpe  antique; 
■s  qui  n*avons  sous  les  yeux  qu*une  nature  gra- 
ve, douce  et  cultivée,  nature  civilisée  et  déco- 
te comme  nous.  — 

à  midi,  nous  atteignîmes  les  plus  hautes  mon- 
PMS  que  nous  avions  à  franchir.  Nous  commen- 
nés  à  redescendre  par  les  sentiers  les  plus  escar- 
I,  on  les  pieds  de  nos  chevaux  tremblaient  sur 
FÎerre  roulante  qui  nous  séparait  seule  des  pré- 
piees.  —  Après  une  heure  de  descente,  nous 
xiçftmes,  au  tournant  d'une  colline,  le  palais  fan- 
>lî|ttc  de  Dptédin,  près  de  Deïr-el-Kammar .  Nous 
t^nes  un  cri  de  surprise  et  d'admiration ,  et , 
'ttD  mouvement  involontaire,  nous  arrêtâmes  nos 
1  21 
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chevaux  pour  contempler  la  scène  neuve,  pit 
resque,  orientale,  qui  s*ouVrait  devant  nos  regw 
Â  quelques  pas  de  nous ,  une  immense  iu|i 
d'eau  écumante  sortait  de  recluse  d*un  moslia 
tombait ,  d*une  hauteur  de  cinquante  à  soini 
pieds,  sur  des  rochers  qui  la  brisaient  en  lambti 
flottants  ;  le  bruit  de  cette  chute  d*eaa  et  la  Al 
cheur  qu'elle  répandait  dans  Tair,  et  qui  VIM 
humecter  nos  fronts  brûlants,  préparait  délidiii 
ment  nos  sens  à  Tadmiration  dont  ils  aimaioil! 
jouir.  — Au-dessus  de  cette  chute  d'eau  qmi 
perdait  dans  les  abîmes  dont  nous  ne  pouviÉ 
apercevoir  le  fond,  s'ouvrait  en  entonnoir  «I 
vaste  et  profonde  vallée ,  cultivée  depuis  le  pH 
jusqu'au  sommet,  en  mûriers,  en  vignes,  m1 
guiers ,  et  où  la  terre  était  partout  revêtue  dt'l 
verdure  la  plus  fraîche  et  la  plus  légère  ;  quekpl 
beaux  villages  étaient  suspendus  en  terrasses  M 
les  déclivités  de  toutes  les  montagnes  qui  eoM 
raient  la  vallée  de  Deïr-el-Kammar.  —  D'un  10 
côté  l'horizon  s'entr'ouvrait  et  laissait  voir,  p 
dessus  des  sommets  moins  élevés  du  Liban,  laflK 
de  Syrie.  Ecce  mare  magnum!  —  dit  David. • 
Voilà  là-bas  la  grande  mer  bleue  avec  ses  vagi 
et  ses  mugissements  et  ses  immenses  reptilesl- 
David  était  là,  peut-être,  quand  il  jeta  cette  eidl 
mation  poétique  !  —  En  effet  on  aperçoit  la  M 
d'Egypte,  teinte  d'un  bleu  plus  foncé  que  le  éi 
et  fondue  au  loin  avec  l'horizon  par  la  brume  ^ 
poreuse  et  violette  qui  voile  tous  les  rivages  ^ 
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ette  partie  de  TAsie.  Au  fond  de  cette  immense 
idlée,  la  colline  de  Dptédin,  qui  porte  le  palais  de 
Koiir,  prenait  naissance  et  s*élevait,  comme  une 
Inr  immense ,  flanquée  de  rochers  couverts  de 
fcne,  et  laissant  pendre ,  de  ses  fissures  et  de  ses 
oèMaux,  des  gerbes  de  verdure  flottante.  Cette 
Hffine  montait  jusqu'au  niveau  du  chemin  en  pré- 
dpîœ  on  nous  étions  suspendus  nous-mêmes  ;  un 
Ahne  étroit  et  mugissant  nous  en  séparait.  Â  son 
Kwnet,  et  à  quelques  pas  de  nous ,  le  palais  mo- 
iiM|ae  de  Témir  s'étendait  majestueusement  sur 
lut  le  plateau  de  Dptédin ,  avec  ses  tours  carrées, 
ptroées  d*ogives  crénelées  à  leur  sommet  ;  les  Ion- 
|Mi  galeries  s'élevant  les  unes  sur  les  autres ,  et 
priientantde  longues  files  d'arcades  élancées  et 
H|ires  comme  les  tiges  des  palmiers  qui  lescouron- 
ailent  de  leurs  panaches  aériens  ;  ses  vastes  cours 
tecendaient  en  degrés  immenses,  depuis  le  som- 
Mt  de  la  montagne  jusqu'aux  murs  d'enceinte 
te  fortifications  ;  à  l'extrémité  de  la  plus  vaste  de 
encours,  sur  lesquelles  nos  regards  plongeaient 
^ePéiévation  où  nous  étions  placés,  la  façade  irré- 
gilîère  du  palais  des  femmes  se  présentait  à  nous, 
«Bée  de  légères  et  gracieuses  colonnades  dont 
In  troncs  minés  et  effilés ,  et  de  formes  irrégu- 
I>bes  et  inégales,  se  dressaient  jusqu'aux  toits  ,  et 
Partaient  comme  un  parasol  les  légères  tentures 
^  bois  peint,  qui  servaient  de  portique  à  ce  palais. 
--  Un  escalier  de  marbre ,  décoré  de  balustrades 
^Ipléet  en  arabesques,  conduisait  de  ce  portique 


ment ,  arniÊs  ae  pistolets  argentés  et  ae 
Damas  élincelants  d*or  et  de  ciselureB  ; 
Goors  qui  faisaient  face  au  palais  étaient 
elles-mêmes  d*une  foule  de  serviteurs ,  < 
sans ,  de  prêtres  ou  de  soldats  sous  tous 
mes  variés  et  pittoresques  que  les  cinq  pc 
du  Liban  aficclent  :  le  Druze,  le  Gbrét 
niénien,  le  Grec,  le  Maronite,  le  Métualis 
à  six  cents  chevaux  arabes  étaient  attacha 
pieds  et  par  la  tête  à  des  cordes  tendues  q 
saient  les  cours,  sellés,  briâés  et  couverts  c 
éclatantes  de  toutes  les  couleurs  ;  quelque 
de  chameaux ,  les  uns  couchés ,  les  autre 
d'autres  à  genoux  pour  se  faire  charger  o 
ger;  et  sur  la  terrasse  la  plus  élevée  d 
intérieure,  quelques  jeunes  pages,  couran 
les  uns  sur  les  autres,  se  lançaient  le  dgé 
talent  en  se  couchant  sur  leurs  chevaux  ;  r 
à  toute  bride  sur  leur  adversaire  désarm 
saient,  avec  une  grâce  et  une  vigueur  adi 
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»  à  la  tige  d^uo  long  roseau.  —  Là  nous  eu- 
nés  porter  au  prince  les  lettres  que  nous  avions 
hù.  Peu  d*instant8  après,  il  nous  envoya  son 
lier  médecin,  M.  Bertrand,  né  en  Syrie,  d'une 
Ile  française,  et  ayant  conservé  encore  la  langue 
floaTeilir  de  sa  patrie. — Il  nous  conduisit  dans 
^■rleonent  que  Thospitalité  de  Témir  nous  of- 
L»  et  des  esclaves  emmenèrent  notre  suite  et  nos 
majL  dans  un  autre  quartier  du  palais.  Notre 
irtement  consistait  en  une  jolie  cour  décorée  de 
sires  arabesques,  avec  une  fontaine  jaillissante 
Mifiea ,  coulant  dans  un  large  bassin  de  mar- 
ç autour  de  cette  cour,  trois  pièces  et  un  divan, 
A4-dire  un  appartement  plus  large  que  les  au- 
I,  formé  par  une  arcade  qui  s'ouvre  sur  la  cour 
Meure,  et  qui  n'a  ni  portes  ni  rideaux  qui  la 
Mment  :  c'est  une  transition  entre  la  maison  et 
ne  qui  sert  de  jardin  aux  paresseux  Musul- 
■s,  et  dont  l'ombre  immobile  remplace  pour 
[  edle  des  arbres ,  qu'ils  n'ont  ni  l'industrie  de 
■Iot,  ni  la  force  d'aller  chercher  où  la  nature 
a  fait  croître  pour  eux.  Nos  chambres ,  quoi- 
Bdans  ce  magnifique  palais,  auraient  paru  trop 
ibrées  au  plus  pauvre  paysan  de  nos  chaumiè- 
i;  les  fenêtres  n'avaient  point  de  vitres,  luxe 
!Mnu  dans  l'Orient,  malgré  les  rigueurs  de  l'hi- 
r dans  ces  montagnes;  ni  lits,  ni  meubles,  ni 
niei;  rien  que  les  murailles  nues,  décrépites, 
"Q^  de  trous  de  rats  et  de  lézards  ;  et  pour 
*Acher,  de  la  terre  battue,  inégale,  mêlée  de 
1  âl. 


paille  hachée.-—  Des  esclaves  apportèrent  < 
de  jonc ,  qu'ils  étendirent  sar  ce  plancb< 
tapis  de  Damas,  dont  ils  recouvrirent  les  i 
apportèrent  ensuite  une  petite  table  de  I 
en  bois  incrusté  de  nacre  de  perles;  c 
n*ont  pas  un  demi-pied  de  diamètre  et  pi 
tage  d'élévation;  elles  ressemblent  à  un  tr 
colonne  brisée,  et  ne  peuvent  porter  qi 
teau  sur  lequel  les  Musulmans  placent  les 
six  plats  dont  leur  repas  se  compose. 

Notre  dîner,  placé  sur  cette  table,  se  c 
d'un  pilau,  d'un  plat  de  lait  aigri  que  l'oni 
de  l'huile,  et  de  quelques  morceaux  de  mi 
cbé,  que  Ton  pile  avec  du  riz  bouilli,  et  dont 
certaines  courges  semblables  à  nos  concoi 
C'est  le  mets  le  plus  recherché  el  le  plus  sa 
en  effet,  que  l'on  puisse  manger  dans  tout 
pour  boisson,  de  l'eau  pure  que  l'on  boit 
jattes  de  terre  à  longs  becs,  qu'on  passe 
en  main  et  dont  on  fait  couler  l'eau  dans  s 
en  tr'ou verte ,  sans  que  le  vase  touche  les  1 
couteaux,  ni  cuillers,  ni  fourchettes;  on  mj 
les  mains,  mais  les  ablutions  multipliées 
celte  coutume  moins  révoltante  pour  les  Mu 

A  peine  avions  -  nous  fini  de  dîner ,  q\ 
nous  envoya  dire  qu'il  nous  attendait.  Noi 
sâmes  une  vaste  cour  ornée  de  fontaines,  e 
tique  formé  de  hautes  colonnes  grêles  qu 
de  terre  et  portent  le  toit  du  palais.  —  No 
introduits  dans  une  très-belle  salle  dont 
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était  de  marbre,  et  les  plafonds  et  Jes  murs  peints 

de  couleurs  vives  et  d*arabesques  élégantes  par 

des  peintres  de  Constantinople.  —  Des  jets  d*eau 

murmuraient  dans  les  angles  de  Tappartemeiit,  et 

dans  le  fond,  derrière  une  colonnade  dont  les  entre- 

eoloonemenls  étaient  grillés  et  vitrés,  on  apercevait 

m  tigre  énorme,  dormant  la  tète  appuyée  sur  ses 

ptUes  croisées.  —  La  moitié  de  la  chambre  était 

icmplie  de  secrétaires  avec  leurs  longues  robes  et 

leirécritoire  d'argent,  passée  en  guise  de  poignard 

dus  leur  ceinture  ;  d'Arabes  richement  vôtus  et 

ttmés  ;  de  nègres  et  de  mulâtres  attendant  les  or- 

^de  leur  maître,  et  de  quelques  oificiers  égyp- 

tioDS  revêtus  de  vestes  européennes  et  coiffés  du 

bounetgrecdedrap  rouge,  avec  une  longue  houppe 

liieue  pendant  jusque  sur  les  épaules.  —  L'autre 

partie  de  l'appartement  était  plus  élevée  d'environ 

vopied,  et  un  large  divan  de  velours  rouge  régnait 

loat  autour.  L'émir  était  accroupi  à  l'angle  de  ce 

di?an.  ~  C'était  un  beau  vieillard  à  l'œil  vif  et  pé- 

ifélraat,  au  teint  frais  et  animé,  à  la  barbe  grise  et 

ondoyante;  une  robe  blanche,  serrée  par  une  ccin- 

tare  de  cachemire ,  le  couvrait  tout  entier,  et  le 

Attache  éclatant  d'un  long  et  large  poignard  sortait 

^  plis  de  sa  robe  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  et 

portait  une  gerbe  de  diamants  de  la  grosseur  d'une 

orange.  —  Nous  le  saluâmes  à  la  manière  du  pays, 

^portant  notre  main  au  front  d'abord,  puis  sur  le 

^^^j  il  nous  rendit  notre  salut  avec  grâce  et  en 

Mariant,  et  nous  fit  signe  de  nous  approcher  et  de 


nous  asseoir  près  de  lai  sur  le  divan.  —  Un  if 
prête  était  à  genoux  entre  lui  et  nous.  —  Je  pi 
parole  et  lui  exprimai  le  plaisir  que  j*éproaTi 
visiter  Fintéressante  et  belle  contrée  qu'il  gos 
nait  avec  tant  de  fermeté  et  de  sagesse,  et  lei 
entre  autres  choses,  que  le  plus  bel  éloge  qt 
pouvais  faire  de  son  administration,  c'était  é 
trouver  là;  que  la  sûreté  des  routes,  la  richen 
la  culture.  Tordre  et  la  paix  dans  les  villes,  ét| 
les  témoignages  parlants  de  la  vertu  et'de  Vkû 
du  prince.— Il  me  remercia,  et  me  fit  sur  r£ai 
et  principalement  sur  la  politique  de  TEurope 
la  lutte  des  Turcs  et  des  Égyptiens ,  une  foal 
demandes  qui  montraient  à  la  fois  tout  rintérèl 
cette  question  avait  pour  lui,  et  les  connaisM 
et  rintelligence  des  affaires,  peu  communes 
un  prince  de  TOrient.  On  apporta  le  café,  les 
gués  pipes,  qu'on  renouvela  plusieurs  fois, 
conversation  continua  pendant  près  d'une  1m 
Je  fus- ravi  de  la  sagesse,  des  lumières,  des 
nières  nobles  et  dignes  de  ce  vieux  prince,  et  | 
levai,  après  une  longue  conversation,  pour  i'aci 
pagner  dans  ses  bains ,  qu'il  voulut  nous  moi 
lui-mcmc.  Ces  bains  consistent  en  cinq  ou  sixi 
pavées  de  marbre  à  compartiments,  et  dont  les 
tes  et  les  murs  étaient  enduits  de  stucs  et  pei 
la  détrempe,  avec  beaucoup  de  goût  et  d'éléga 
par  des  peintres  de  Damas.  Des  jets  d'eau  cha 
Iroide ,  ou  tiède,  sortaient  du  pavé  et  répandi 
leur  température  dans  les  salles.  La  dernière 


M  de  baignears.  Le  prince  nous  fit  propo* 
raodre  le  bain  avec  lui;  nous  n'acceptâmes 
nous  le  laissâmes  entre  les  mains  de  ses 
qui  s'apprêtaient  à  le  déshabiller, 
allâmes  de  là,  avec  un  de  ses  écuyers,  vi- 
cours  et  les  écuries  où  ses  magnifiques  éta- 
les étaient  enchaînés.  II  faut  avoir  visité  les 
le  Damas,  ou  celles  de  Témir  Beschir,  pour 
e  idée  du  cheval  arabe.  Ce  superbe  et  gra- 
dmal  perd  de  sa  beauté ,  de  sa  douceur  et 
rme  pittoresque,  quand  on  le  transplante, 
«ys  natal  et  de  ses  habitudes  familières, 
I  climats  froids,  et  dans  Tombre  et  la  soli- 
Qos  écuries.  Il  faut  le  voir  à  la  porte  de  la 
!  Arabes  du  désert,  la  télé  entre  les  jambes, 
i  sa  longue  crinière  noire,  comme  un  pa- 
(bile,  et  balayant  ses  flancs  polis  comme  du 
1  comme  de  Targent,  avec  le  fouet  tournant 
eue,  dont  i^extrémité  est  toujours  teinte  en 

flvtfkp  Ia  htf»nn^  •  il  faut  \0  lunir  vAtii  il  a  sac 
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flamme,  immense,  intelligent,  doux  et  fier  * 
œil  à  fleur  de  tête  ;  il  faut  le  voir  surtout  en  i 
comme  il  était  là ,  de  deux  à  trois  cents  cbc 
les  uns  couchés  dans  la  poussière  de  la  cou 
autres  entravés  par  des  anneaux  de  fer  attacb 
longues  cordes  qui  traversaient  ces  cours,  d*i 
échappés  sur  le  sable  et  franchissant  d*un  bo 
files  de  chameaux  qui  s'opposaient  à  leurs  eoi 
ceux-ci  tenus  à  la  main  par  de  jeunes  esclaves 
vêtus  de  vestes  écarlates,  et  reposant  leurs 
caressantes  sur  Fépaule  de  ces  enfants;  ee 
jouant  ensemble  libres  et  sans  laisse  comm 
poulains  dans  une  prairie,  se  dressant  Tun  i 
Tautre,  ou  se  frottant  le  front  contre  le  froi 
se  léchant  mutuellement  leur  beau  poil  luis 
argenté  :  tous  nous  regardant  avec  une  atU 
inquiète  et  curieuse  à  cause  de  nos  costumes 
péens  et  de  notre  langue  étrangère,  mais  se 
iiarisant  bientôt,  et  venant  gracieusement  1 
leur  cou  aux  caresses  et  au  bruit  flatteur  de 
main.  Cest  une  chose  incroyable  que  la  mobi 
la  transparence  de  la  physionomie  de  ces  ch 
quand  on  n'en  a  pas  été  témoin.  Toutes  leur 
sées  se  peignent  dans  leurs  yeux  et  dans  le 
vement  convulsif  de  leurs  joues ,  de  leurs  1* 
de  leurs  naseaux,  avec  autant  d'évidence, 
autant  de  caractère  et  de  mobilité  que  les  il 
sions  de  Tâme  sur  le  visage  d'un  enfant,  i 
nous  approchions  d'eux  pour  la  première  fc 
faisaient  des  moues  et  des  grimaces  de  répug 


et  de  curiosité  tout  à  fait  semblables  à  celles  qa*an 
komme  impressionnable  aurait  pu  faire  à  Taspect 
fin  objet  imprévu  et  inquiétant.  Notre  langue 
mtout  les  frappait  et  les  étonnait  vivement;  et  le 
Movement  de  leurs  oreilles  dressées  et  renversées 
«iirrière,  ou  tendues  en  avant,  témoignait  de  leur 
nrprise  et  de  leur  inquiétude  :  j*ad mirais  surtout 
pWenrs  juments  sans  prix,  réservées  pour  Témir 
In-méme.  Je  fis  proposer  par  mon  drogman  à  Té- 
ajer  jusqu'à  dix  mille  piastres  d'une  des  plus 
jolies;  mais  à  aucun  prix  on  ne  décide  un  Arabe  à 
u  défaire  d'une  jument  de  premier  sang;  et  je  ne 
pis  rîeu  acheter  cette  fois.  • 

Noos  rentrâmes  à  la  fin  du  jour  dans  notre  ap- 
pirtement,  et  Ton  nous  apporta  un  souper  sem- 
blable au  dîner.  Plusieurs  officiers  de  Témir  vinrent 
ms  rendre  visite  de  sa  part.  M.  Bertrand ,  son 
premier  médecin ,  passa  la  soirée  avec  nous.  Nous 
ptanes  causer,  grâce  à  un  peu  d'italien  et  de  fran- 
Çiis  qu'il  avait  conservé  du  souvenir  de  sa  famille. 
0  nous  donna  tous  les  renseignements  les  plus  in- 
téressants sur  la  vie  intérieure  de  l'émir  des  Dru- 
tt8.Ce  prince,  quoique  âgé  de  soixante-douze  ans, 
^yint  perdu  récemment  sa  première  femme,  à  qui 
û  devait  toute  sa  fortune ,  venait  de  se  remarier. 
^8  regrettâmes  de  n'avoir  pas  pu  apercevoir  sa 
iMorelle  femme:  elle  est,  dit- on,  remarquable- 
i^t  belle.  Elle  n'a  que  quinze  ans  ;  c'est  une 
^ve  circassienne  que  l'émir  a  envoyé  acheter  à 
^nstantinople,  et  qu'il  a  faite  chrétienne  avant  de 
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répooser;  car  réniir  Beschir  est  lai-même  chtéH 
et  même  catholique,  ou  plutôt  il  est  comme  la  1 
dans  tous  les  pays  de  tolérance ,  il  est  de  tous  1 
cultes  ofiBiciels  de  son  pays  ;  musulman  pour  li 
musulmans,  Druze  pour  les  Drnzes,  chrétien  pM 
les  chrétiens.  Il  y  a  chex  lui  des  mosquées  et  u 
église;  mais  depuis  quelques  années  sa  rdigiaBil 
famille ,  la  religion  du  cœur,  est  le  catholiciil 
Sa  politique  est  tellq,  et  la  terreur  de  son  no»! 
bien  établie,  que  sa  foi  chrétienne  n'inspire  ni  # 
fiance  ni  répugnance  aux  Arabes  musulmans,  aH 
Druzes  et  aux  Métualis  qui  vivent  sous  son  empire.1 
fait  justice  à  tous,  ctl^s  le  respectent  égalemeaU 
Le  soir  après  souper,  Témir  nous  envoya  qafli- 
ques-uns  de  ses  musiciens  et  de  ses  chanteurs  fî 
improvisèrent  des  vers  arabes  en  notre  honMitf; 
Il  a  parmi  ses  serviteurs  des  Arabes  uniqueoMl 
consacrés  à  ces  sortes  de  cérémonies.  Ils  sont  eM 
tement  ce  qu'étaient  les  troubadours  dans  les  dé 
teaux  du  moyen  âge ,  ou  en  Ecosse  les  poètes  ft 
pulaires.  Debout  derrière  le  coussin  de  rémirM 
de  ses  fils  pendant  qu'ils  prennent  leur  repas,  & 
chantent  des  vers  à  la  louange  des  maîtres  qa^ft 
servent  ou  des  convives  que  l'émir  veut  honorer. 
Nous  nous  fîmes  traduire  par  M.  Bertrand  qoA 
ques-uns  de  ces  toasts  poétiques  :  ils  étaient  01 
général  très-insignifiants  ou  d'une  telle  recherckc 
d'idées,  qu'il  serait  impossible  de  les  rendre  avM 
des  idées  et  des  images  appropriées  à  nos  langutf 
d'Europe. 
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Voici  la  seale  pensée  un  peu  claire  que  je  troQTe 
ilèesar  mon  albam. 

«Yotre  faisseaa  avait  des  ailes,  mais  le  coursier 

>  à» r Arabe  a  des  ailes  aussi.  Ses  naseaux,  quand 

>  9  voie  sur  nos  montagnes^  font  le  bruit  du  vent 

*  Ans  les  voiles  du  navire.  Le  mouvement  de  son 

*  friop  rapide  est  comme  le  roulis  pour  le  cœur 
*én  faibles;  mais  il  réjouit  le  cœur  de  T Arabe. 

*  Msn  son  dos  être  pour  vous  un  siège  d*hon- 
»  mr  et  vous  porter  souvent  au  divan  de  Pémir  I  » 

hnaâ  les  secrétaires  de^mir  se  trouvait  alors 
MB4esphis  grands  poètes  de  T Arabie.  Je  Pignorais 
c{}e  ne  Tai  su  que  plus  tard.  Quand  il  apprit  par 
Antres  Arabes  de  Syrie  que  j^étais  moi-même  un 
fiBleen  Europe,  il  m'écrivit  des  vers  toujours  im- 
prônés  de  cette  affectation  et  de  celte  recherche, 
Inijoinrs  gâtés  par  ces  jeux  de  mots  qui  sont  le  ca- 
Mère  des  langues  et  des  civilisations  vieillies,  mais 
il  Ton  sent  néanmoins  une  grande  élévation  de 
Weot  et  un  ordre  d'idées  bien  supérieur  à  ce  que 
■OBS  nous  figurons  en  Europe. 

Noas  dormions  sur  des  coussins  du  divan  étçn- 
Ak  sar  une  natte,  au  bruit  des  jets  d'eau  murmu- 
fiitde  toutes  parts  dans  les  jardins,  dans  les  cours 
i^dins  les  salles  de  cette  partie  du  palais.  Quand 
"Il  jour,  je  vis  à  travers  les  grilles  plusieurs  mu- 
'^Bians  qui  faisaient  leur  prière  dans  la  grande 
^rda  palais.  Ils  étendent  un  tapis  par  terre  pour 

^      VOTAGK    FN    ORIENT.  22      . 
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ne  point  toucher  la  poussière;  ils  se  tiennei 
moment  debout,  puis  ils  s'inclinent  d'une  : 
pièce,  et  touchent  plusieurs  fois  le  tapis  du  (i 
le  visage  toujours  tourné  du  côté  de  la  inosq 
ils  se  couchent  ensuite  à  plat  ventre  sur  le  U 
ils' frappent  la  terre  du  front;  ils  se  relèvent  el 
commencent  un  grand  nombre  de  fois  les  mé 
cérémonies,  en  reprenant  les  mêmes  attitudes! 
murmurant  des  prières.  Je  n*ai  jamais  pu  froc 
le  moindre  ridicule  dans  ces  attitudes  et  dam 
cérémonies,  quelque  bizarres  qu'elles  semble 
notre  ignorance.  La  physionomie  des  musoln 
est  tellement  pénétrée4hi  sentiment  religieux  qi 
expriment  par  ces  gestes ,  que  j'ai  toujours  | 
fondement  respecté  leur  prière  ;  le  motif  sanc 
tout.  Partout  où  l'idée  divine  descend  et  agite 
l'homme,  elle  lui  imprime  une  dignité  surhumi 
On  peut  dire  : 

—  Je  ne  prie  pas  comme  toi,  mais  je  prie  i 
toi  le  mattre  commun,  le  maître  que  tu  cro 
que  tu  veux  reconnaître  et  honorer,  comme  je  i 
le  reconnaître  et  l'honorer  moi-même  soos 
autre  forme.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  rire  de  toi,  ( 
à  Dieu  de  nous  juger. 

Nous  passâmes  la  matinée  à  visiter  les  palail 
fils  de  l'émir,  qui  sont  à  peu  de  distance  du  si 
une  petite  église  catholique,  toute  semblable  à 
églises  modernes  de  village  en  France  ou  en  lU 
et  les  jardins  du  palais.  L'émir  Beschir  a  failli 
un  autre  palais  de  campagne  à  un  mille  envi 
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lédin.  C*e8t  le  seul  bal  de  ses  promenades  à 
l,  et  c^est  presque  le  seul  chemin  où  un  che- 
léme  arabe,  puisse  galoper  sans  péril;  par- 
illeurs  les  sentiers  qui  mènent  à  Dptédin  sont 
lent  escarpés  et  suspendus  sur  les  bords  à  pic 
s  précipices,  qu*on  ne  peut  y  passer  sans  fré- 
méme  au  pas. 

mt  de  quitter  Dptédin  et  Deîr-el-Kammar,  je 
7ÎS  des  notes  véridiques  et  curieuses,  que  j*ai 
illies  sur  les  lieux,  concernant  le  vieillard  ha- 
i  guerrier  que  nous  venons  de  voir. 

IfOTBS   SUB   L'tUB   BBSCHIB. 

a  mort  du  dernier  descendant  de  Témir  Fa- 
D,  le  commandement  de  la  montagne  passa 
les  mains  de  la  famille  Chab.  Celte  famille  ne 
Qve  établie  au  Liban  que  depuis  cent  dix  ans 
oo.  Voici  ce  qu'en  rapportent  les  vieilles  chro- 
ss  arabes  du  désert  de  Damas, 
n  le  commencement  du  premier  siècle  de 
le,  à  répoque  où  les  armées  d*Abubekr  enva- 
t  la  Syrie,  un  homme  d'une  haute  bravoure, 
aé  Abdalla,  habitant  du  petit  village  de  Bel- 
M,  dans  le  désert  de  Damas,  se  couvrit  de 
i  au  siège  de  cette  ville  et  fui  tué  sous  ses 
.  Le  général  musulman  combla  de  bienfaits 
nulle,  qui  alors  quitta  Bct-Chiabi  pour  aller 
idiràHousbaye,  sur  Tanti-Liban.  On  y  trouve 
^  la  souche  primitive  de  cette  famille,  d*où 


-  360  — 

est  sorlie  la  branche  qui  règne  aujourd'hui  si 
Liban. 

L*émir  Beschir,  un  des  descendants  d*Abd 
resta  orphelin  dans  un  âge  peu  avaneé.  Son  f 
l'émir  Hassem,  avait  été  revêtu  de  la  pelîsii 
kakem  et  avait  reçu  Tanneau  de  commandeiB 
lorsque  son  oncle,  Témir  Milhem,  eut  quille 
affaires  pour  aller  finir  paisiblement  ses  jours  < 
la  retraite  ;  mais  Tadminbtration  d'Hassem  Cdt 
habile  et  sans  énergie,  et  Milhem,  forcé  denfi 
dre  le  commandement,  dut  réparer  les  fauta 
son  neveu  et  apaiser  les  troubles  que  son  impè 
avait  suscités. 

Ainsi  que  Yolney  Ta  rapporté,  le  pouvoir  p 
ensuite  et  successivement  de  Mansonr  à  Joifi 
Tun  père,  Tautre  fils  de  Milhem.  Lorsque  Joi 
prit  le  commandement  pour  la  première  fois,  Vi 
Beschir  n'avait  que  sept  ans.  Joussef  rattacha 
personne  et  le  fit  élever  avec  soin.  Quelques  au 
après,  ayant  reconnu  en  lui  un  esprit  vif  et  co 
geux,  il  le  fit  entrer  dans  les  affaires  de  son  j 
vernement. 

A  cette  époque,  Djezar,  pacha  d'Acre,  qui  i 
succédé  à  Dahor,  fatiguait  depuis  longtempslV 
Joussef  par  des  attaques  et  des  impôts  exorbiti 
La  guerre  éclata  ;  mais  Beschir  ne  put  suivre 
oncle  dans  cette  expédition  ;  ce  ne  fut  qu'eu  1 
qu'il  participa  à  la  seconde  expédition  contre 
zar-Pacha.  Le  jeune  Beschir,  alors  âgé  de  vingt  ei 
ans,  courut  un  grand  danger  dans  la  ville  de  Rj 


t  son  cheval  Tere  nae  muraille,  du  haut  de 
il  M  précipite  soub  une  grêle  de  baWm  ; 
Binent  il  ne  fui  point  atteint,  mais  Bon  che- 
la  dans  cette  cfaate. 

^toar  au  Liban,  l'énùr  Beschir  s'appliqua 
ier  aux  affaires  et  voulut  ramener  l'ordre 
idministratîon  de  l'émir  Jonssef;  bientôt 
on  s'éveilla  dans  son  àme  ;  il  se  rappela  de 
Jiit  fils,  et,  quoique  pauvre,  il  convoita  le 
in  poQVOÎr;  ses  manières  et  son  courage  lui 
attiré  l'amitié  de  plusieurs  ramilles  puis- 
il  travailla  à  s'en  attacher  d'autres  que  dé- 
la  mauvaise  administration  de  l'émir  Jous- 
iussit  i  mettre  dans  ses  intérêts  une  Tamillc 
nble  et  très-inQuenle,  celle  de  Kantar,  doiti 
l'homme  le  plus  habile  qui  fût  alors  dans 
I,  était  immensément  riche  et  portait  le  titre 
ik  Beschir,  c'est-à-dire  grand  et  illustre.  Il 
qnait  plus  A  l'émir  Beschirqu'une  occasion: 


avec  les  compliments  d'usage  ;  cependant  il 
gnait  toujours  une  mésintelligence  entre  loi 
pacba  ;  ce  qui  ne  tarda  pas  à  arriver. 

En  1789,  une  rupture  violente  éclata  eiiti 
deux  princes  ;  et  Témir  Joussef,  hors  d*état  <] 
sister,  résolut  d*abdiquer.  Beschir  avait  du  cr 
Joussef  Taîmait  :  il  l'appela  près  de  lui,  ethn 
seilla  d'aller  à  Saint-Jean-d'Acre  demander 
neau  de  commandement.  Beschir  refusa  d*a] 
et  fit  entendre  à  son  oncle  qu'il  se  verrait 
obligé  de  l'éloigner  de  ses  États,  parce  qu«ie{ 
l'exigerait,  et  que  sa  présence  dans  le  Liban  i 
un  éternel  aliment  pour  les  factions.  Joussi 
proposant  cette  démarche  à  son  parent  avait 
raisons  :  d'empêcher  que  le  pouvoir  sortit 
famille  ;  et  de  conserver  le  commandement, 
que  Beschir  aurait  aplani  les  diflScultés,  soi 
conciliation,  soit  par  la  voie  des  armes. 

Il  insista  donc ,  et  sur  la  promesse  qu'il 
quitter  le  pays  dès  que  l'émir  Beschir  aurait 
le  commandement,  le  jeune  prince  partit 
Sainl-Jean-d'Acre.  Djezar -Pacha  l'accueillit 
bonté,  lui  confia  le  commandement  du  Liban, 
donna  huit  mille  hommes,  pour  asseoir  sonpo 
*  et  s'emparer  de  l'émir  Joussef.  Beschir,  arri' 
pont  de  Gesser-Gadi,  écrivit  secrètement  à  se 
de,  lui  ^t  part  des  instructions  qu'il  avait  r 
du  pacha,  et  il  l'engagea  à  se  retirer.  L'émif . 
sef  se  replia  sur  Gibel,  dans  le  Kosrouan,  où  il 
sen^bla  ses  partisans.  Beschir  joignit  à  ses  so 
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ceex  go'ilayait  ramenés  d'Acre,  et  marcha  contre 
hoaseCqu'û  rencontra  dans  le  Kosrouan  :  il  lui 
Irra  JbataiJIe  et  lui  fit  perdre  beaucoup  de  monde  ; 
cq^endant  plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  résul- 
te définitifs. 

Four  terminer  ce  différend,  Joussef  envoya  à 
ftmtJean-d'Acre  un  exprès  qui  promit  au  pacha 
m  tribut  plus  fort  que  celui  que  payait  Beschir, 
i^il  foulait  lui  rendre  le  commandement.  Djezar  y 
eoosentit,  l'appela  à  Acre,  lui  remit  la  pelisse,  et 
M  donna,  pour  chasser  Beschir,  les  mémflt  Jiuit 
hommes  qui  avaient  combattu  contre  lui. 
Beschir  se  retira  dans  le  district  de  Mar- 
Un,  d'où  il  travailla  à  faire  tomber  son  rival,  en 
Aant  plus  encore  que  l'émir  Joussef  n'avait  pro- 
■ÎB^le  pacha  accepta,  et  Joussef  fut  derechef  obligé 
de  céder  la  place.  Il  retourna  à  Acre  pour  tenter 
de  nouvelles  intrigues;  mais  Beschir  offrit  au  pacha 
4,000 bourses  (de  500  pièces  de  40  cent,  chaque), 
ili  laisait  mourir  Joussef,  voulant  ainsi  mettre  un 
terne  aux  troubles  qui  agitaient  la  montagne. 

Djezar  se  trouvait  alors  à  Damas.  Son  douanier 
(firec  qui  possédait  toute  sa  confiance,  et  qui  était 
considéré,  en  son  absence,  comme  le  pacha  d'Acre) 
tnita  en  son  nom  et  informa  son  maître  du  mar- 
diè  qu'il  avait  conclu.  La  proposition  plut  d'abord 
l)eaiicoup  à  Djezar,  qui  ratifia  l'engagement  et  or- 
donna de  pendre  l'émir  Joussef  et  son  ministre 
todour. 
A  peine  Djezar  eut-il  expédié  cet  ordre ,  qu'il 
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s'eo  repentit;  il  lui  sembla  que  rinimitîé  des.dM 
princes  était  utile  à  ses  intérêts,  et  il  envoya  ■ 
second  ordre  qui  révoquait  le  premier  ;  mais,  m 
qu'il  arrivât  trop  tard ,  soit  que  le  ministre  H 
gagné ,  Tcmir  Joussef  fut  pendu.  Cette  exécaU^ 
irrita  le  pacha  ;  il  se  rendit  à  Acre,  se  fit  reoM 
compte  de  Tafifaire,  prétendit  qu'il  avait  été  trou^ 
et  fit  noyer  son  douanier,  et  avec  lui  toute  si  II 
mille  ainsi  que  plusieurs  autres  personnes  acciulA 
d'avoir  trempé  dans  cette  affaire. 

Djpiir  confisqua  les  immenses  trésors  de  MA 
favori,  et  écrivit  une  lettre  de  reprochas  à  TWl 
Beschir.  Le  ton  de  la  dépêche  montra  à  cej<il|| 
prince  qu'il  était  compromis.  Il  essaya  dé  se  jil 
tifier  auprès  du  pacha,  qui  dissimula  jusqu'à  Té^ 
que  de  la  réélection  du  gouverneur  ;  alors  DJMi 
invita  le  prince  à  venir  à  Saint-Jean-d'Acre  pM* 
dre  l'investiture.  i 

Il  vint  sans  défiance  avec  son  ministre  le  schail 
Beschir  ;  mais  ils  ne  .furent  pas  plus  tôt  arrifél 
qu'ils  furent  jetés  dans  un  cachot  où  ils  eureitl 
endurer  toutes  sortes  de  maux,  pendant  dix-but 
ou  vingt  mois  de  captivité.  Le  but  de  Sjezarfei 
les  traitant  ainsi,  était  de  les  amener  à  payer  UN 
riche  rançon  ;  mais  le  prince  n'avait  rien  ;  il  avêl 
commandé  trop  peu  de  temps  pour  amasser  è 
grandes  richesses;  son  minisire  y  suppléa.  Il  M 
voya  secrètement  auprès  du  pacha  la  veave  dHi 
prince  druze,  nommé  Sest-Abbous,  avec  laqudl 
il  avait  eu  des  relations  intimes  ;  il  la  chargea  d'u 


Acre,  el  le  gagna  si  bieo,  par  lei  grdca  du 
■onne  et  de  loa  «prit,  que  DJeiar  réduitil 
^blemcDt  la  somme  qu'ii  avatl  d'abord 
idée.  L'inveititure  fut  rendue  à  l'éinir  Be>- 
ini  rentra  dans  les  bonnes  griccs  du  pacha, 
dant  cette  captivité,  le  frère  de  l'émir  Joussef 
congiD  l'émir  Koldar  de  Bubda  s'étaient  eiu- 
da  pouvoir  et  avaieol  pris  les  mesures  aé- 
'es  pour  empteber  l'érair  Bescbir  de  rentrer 
et  Étals ,  si  Djeiar  venait  à  lui  rendre  la  li- 
Dès  qu'il  fut  sorti  de  sa  prison,  le  prince,  ne 
it  pas  prudent  de  reparaître  encore  au  milieu 
ins,  envoya  son  ministre,  le  scheik  Bescbir, 
londer  l'esprit  public,  et  se  retira  dans  le  vil' 
e  Boms  pour  attendre  l'effet  de  ses  négocia- 
Il  travailla  en  outre  a  gagner  l'esprit  de  l'é- 
bbets,  prince  druEe  de  Solima,  qui  jusquc-IA 
gardé  la  neutralité,  et  qui  jouissait  de  la  plus 
considération  parmi  les  Druzes  et  les  Cbré- 
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chir  avait  augmenté  le  nombre  par  ses  largesses  c 
son  habileté ,  fondit  avec  impétuosité  sur  rararf 
de  ses  rivaux,  la  dispersa,  s*empara  des  deuxprta 
ces  et  les  fit  étrangler  sans  autre  formalité.   * 

Paisible  possesseur  de  la  puissance,  rémîrlltf^ 
chir  se  maria  avec  la  veuve  d'un  prince  tor^ 
comme  lui  de  la  famille  de  Ghab,  et  quMl  avait  M 
périr  deux  ans  auparavant.  Cette  union  le  reoit 
maître  d*une  fortune  immense.  Avant  d*époiiNf 
cette  princesse,  qui  était  d'une  grande  beauté,  il  h 
fit  baptiser.  Ce  mariage  fut  des  plus  heureux,  k 
l'âge  de  soixante-huit  ans,  la  princesse  était  acoh 
blée  d'infirmités  et  d'une  paralysie  qui  lui  ôtaitflh 
sage  des  jambes  ;  ils  offraient  cependant  Texenqil 
de  l'afifection  la  plus  vive  et  de  la  plus  parfiJi 
union. 

En  mourant,  l'émir  Joussef  avait  laissé  trois  e» 
fants  en  bas  âge.  Giorgios-Bey  et  son  frère  Abddh 
les  élevèrent  avec  soin,  dans  l'espérance  qu'ils  nf* 
nimeraient  un  jour  le  parti  de  Joussef  et  renverse* 
raient  l'émir  Beschir  ;  mais  célui-cî  triompha  à 
tous  ces  obstacles  et  jouit  paisiblement  du  poufWi 
jusqu'en  1804. 

Des  événements  de  la  plus  haute  importance  si 
passaient  en  Egypte  :  Buonaparte ,  entré  en  Syrî 
avec  un  corps  d'armée,  arrivait  devant  Saint-Jeu 
d'Acre  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  de  FOrÎMil 
Le  général  français  engagea  par  des  lettres  pressai 
tes  et  des  émissaires  le  prince  du  Liban  à  entn 
dans  ses  intérêts ,  et  à  l'aider  à  se  rendre  roatti 


de  II  pkee.  Véadr  Besdiir  répondit  qu'il  était 
iyo0é  à  se*réiiiiirà  lui,  mais  qu'il  ne  le  ferait 
|B*apiiés  h  prise  d'Acre.  Un  Français  reprochait 
9û  jour  a  rëmir  de  n'avoir  pas  embrasse  avec  en- 
(boosîasme  la  cause  de  Tarmée  française  et  d'avoir 
peat-étre  par  là  empêché  la  régénération  de  l'O- 
rient; il  lui  répondit  :  u  Malgré  le  vif  désir  que 
j'irais  de  me  joindre  au  général  Buonaparte,  mal- 
gré la  haine  profonde  que  j'avais  vouée  au  pacha , 
je  De  pus  embrasser  la  cause  de  l'armée  française. 
La  quinze  ou  vingt  mille  hommes  que  j'aurais 
envoyés  de  la  montagne  n'eussent  rien  fait  pour  le 
SQceès  du  siège.  Si  Buonaparte  eût  enlevé  la  place 
nm  mon  assistance ,  il  aurait  envahi  la  montagne 
8MI  combat;  car  les  Druzes  et  les  Chrétiens  le  dé- 
linient  ardemment;  j'aurais  donc  perdu  mon  com- 
mandement :  au  contraire,  si  j'eusse  aidé  le  général 
laonaparte  et  que  nous  n'eussions  pas  emporté  la 
place  (ce  qui  serait  arrivé),  le  pacha  d'Acre  m'eût 
lait  pendre  ou  jeter  dans  un  cachot.  Qui  m'aurait 
MGooru  alors?  Quelle  protection  aurais -je  implo- 
rée? aurait-ce  été  celle  de  la  France qui  était 

à  loin,  qui  avait  l'Angleterre  et  l'Europe  sur  les 
bras,  et  qui  était  elle-même  déchirée  par  la  guerre 
dnle  et  les  factions?...  » 

Le  général  Buonaparte  comprit  la  position  du 

fMÎnce  Beschir,  et ,  pour  preuve  de  son  amitié ,  il 

loi  fit  présent  d'un  superbe  fusil  que  Beschir  a 

conservé  en  mémoire  du  grand  capitaine. 

Avant  de  reprendre  l'histoire  des  événements 
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qui  snifireni  la  ruine  du  parti  de  Fémir  Jonssef, 
il  serait  à  propos  de  racooter  une  aventure  fii 
peut-être  rendit  le  pacha  Djezar  si  féroce  et  si 

Dans  les  premières  années  de  son  commai 
ment,  il  allait,  selon  Tusage,  à  la  rencontre 
caravane  qui  revenait  du  pèlerinage  de  la  1 
(  Par  la  suite ,  le  pacha  de  Damas  fut  chargé 
cette  cérémonie ,  et  celui  d*Acre  ne  fût  tenu 
de  subvenir  aux  dépenses  de  la  caravane  et 
payer  un  tribut  aux  Arabes  du  désert.  )  Les 
melouks  à  qui,  en  son  absence,  Djezar  avait 
la  garde  dé  son  sérail,  en  forcèrent  1^  portes  et 
livrèrent  à  toute  la  brutalité  de  leurs  passions.  IV; 
pacha  revint,  et  loin  de  fuir  à  son  approche, M 
Mamelouks  s*emparent  du  trésor,  ferment  les  pM 
tes  de  la  ville ,  décidés  à  répondre  à  la  force  pÉ| 
la  force.  Avec  la  faible  escorte  qui  TacoompagMiri 
Djezar  ne  pouvait  vaincre  :  cependant  les  Maflift 
louks  lui  mandèrent  que ,  s*il  voulait  les  laisser  i| 
retirer  avec  leurs  armes  et  leurs  chevaux ,  oa  M! 
ouvrirait  les  portes  de  la  ville;  sinon,  quMlsaeoflp*: 
taient  la  guerre,  et  mourraient  plutôt  les  armes  à  II 
mahi  que  de  se  rendre.  :* 

Djezar-Pacha  n*avaitpas  à  réfléchir  longtemps: 
il  savait  qu'il  était  haï  des  Turcs  aussi  bien  ifm 
des  Chrétiens,  à  cause  de  ses  exactions  ;  il  n^ipt* 
rait  pas  non  plus  que  si  Ternir  Joussef  leaAi 
connaître  sa  position ,  il  se  liguerait  avec  les  Wt 
melouks ,  et  lui  ferait  une  guerre  qui  poumk  11 
devenir  fatale. 
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D  accorda  aux  Mamcloaks  ce  qa*ils  deraaii- 
limi,  et  ceox*ci  s*éloignérent  rapidement  tandis 
m  le  {Micha  entrait  dans  la  ville.  A  peine  Djezar 
itfi  dans  son  palais ,  qtt*il  expédia  sa  cavalerie  à 
•  poartuite  des  fuyards,  mais  ce  fut  en  vain  :  les 
■udoolu  «trivèrent  sains  et  saufs  en  Egypte, 
se  Tengea  alors  sur  ses  femmes  :  il  les  fit 
fustiger,  ensuite  jeter  dans  une  grande  fosse, . 
|feb  reeoavrir  de  chaux  vive.  Il  excepta  de  cette 
pkéntioB  atroce  sa  favorite ,  qn*il  fit  parer  de  ses 
llmi  et  de  ses  plus  beaux  habits ,  puis  enfermer 
fitm  «ne  caisse  et  jeter  à  la  mer. 

-  Cet  événement  assombrit  le  caractère  de  Djezar. 
Sétait  avare  et  spoliateur.  Il  devint  farouche  et 
:4nd;  il  ne  parlait  plus  que  de  couper  des  nei, 

#abtttre  des  oreilles,  d^arracher  des  yeux.  Au 

IMBcnt  de  sa  mort,  ne  pouvant  plus  parler ,  ni 
'  Atener  d*exécutions,  il  faisait  signe  à  ceux  qui 
pTMauraîent  en  montrant  le  chevet  de  son  lit. 
f.lnieusement  il  ne  fût  pas  compris.  On  trouva 
^- Épris  sa  mort  une  longue  liste  de  personnes  qu*il 
;  Âait  condamnées  à  mourir,  lorsqu'il  serait  revenu 
Mk  santé.  Sa  férocité  le  suivit  jusque  dans  le  tom- 

kna. 

.  iavenons  au  prince  fieschir.  Dès  que  les  fils  de 

Kmir  Joossef  furent  assez  grands  pour  disputer 
'li|misiaoce,  Giorgios-Bey  et  Abdalla  résolurent 
;  is  netlre  leurs  projets  à  exécution.  Ils  profitèrent 
An  moment  dç  froideur  entre  Djezar  et  le  prince 
kscliir,  et  soulevèrent  le  parti  de  leurs  pupilles, 
f  25 
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L'émir,  pris  aa  dépourvu,  fut  obligé  de  se  relii 
dans  le  Huran  et  invoqua  la  médiation  du  pad 
dont  il  flatta  Tavarice  et  la  cupidité.  Djezar  ioÉ 
vint,  et  imposa  un  traité  qui  conciliait  les  di 
partis,  mais  qui  favorisait  beaucoup  plus  Befo|| 
à  qui  il  donnait  le  pays  des  Druzes,  tandis  qi^ 
fils  de  Joussef  restait  celui  de  Gibel  et  de  II 
rouan.  ji 

Ce  traité  fut  observé  peu  d*années.  Les  §ki 
Joussef  cherchaient  tous  les  moyens  possiUnil 
renverser  leur  ennemi.  Gomme  ils  étaient  les|ll| 
forts,  ils  y  réussirent,  et,  Djezar  ne  yDnlaiit|j| 
écouter  les  représentations  de  Beschir,  ros«|| 
tion  fut  sanctionnée.  L*émir  n*avait  plus  dès  j|| 
d'autres  ressources  que  de  se  jeter  dans  les  brai^ 
vice-roi  d'Egypte.  *      ; 

L'amiral  anglais  Sidney-Smith  se  trouvait  à  ei| 
époque  avec  quelques  vaisseaux  dans  les  panf 
de  la  Syrie.  Bcschir  le  supplia  de  le  recevoir  à|| 
bord  et  de  le  transporter  en  Egypte.  Après  M 
resté  plusieurs  mois  sur  mer,  et  avoir  Umi{ 
Chypre,  Smyrne,  Candie  et  Malte,  il  débarqn^ 
Alexandrie,  où  il  alla  trouver  le  vice-roi ,  siiifi4 
quelques  amis  restés  fidèles  à  sa  fortune. 

Le  vice -roi  lui  fit  un  accueil  des  plus  flattev 
le  traita  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  posiCio»f 
combla  de  présents,  et  le  fit  repartir  pour  la  Syi 
sur  un  des  vaisseaux  de  l'amiral  Sidney-Smith,  ïïl 
une  lettre  pour  Djezar  pleine  de  /eproches  et 
menaces,  dans  laquelle  il  lui  intimait  Fordft 
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Mablir  rémir  Beschir  dans  son  commandement. 

Le  Tice-Toi  était  puissant  :  Djezar-Pacha  se  hâta 

Miéir,  car  le  ton  de  la  dépêche  lui  fit  sentir  qu'il 

m  derait  rien  négliger  pour  satisfaire  le  prince 

Indùr.  Il  enjoignit  donc  aux  fils  de  Joussef ,  qui 

jrf^Mtoeiit  y  apporter  aucune  résistance,  de  se  con- 

Armer  en  tout  an  traité ,  et ,  jusqu'à  sa  mort ,  la 

|ûx  la  plus  profonde  régna  entre  les  deux  partis. 

,*  L*émir  Beschir  cependant  ne  se  reposait  pas  en- 

"Hranent  sur  la  seule  protection  de  Méhémet-AIi; 

Ployait  le  parti  des  trois  princes  s'augmenter  de 

iJnr  en  jour,  et  craignait  de  succomber  sous  quel- 

^lie  trame,  car  il  connaissait  la  soif  ardente  de  ven- 

jÉMiiee  qui  les  animait  contre  lui.  L'habileté  de 

■1rs  ministres,  Giorgios-Bey  et  Abdalla,  augmen- 

lût  encore  ses  inquiétudes.  Il  résolut  donc  d'en 

Jknr  avec  eux  par  un  coup  décisif,  capable  d'impri- 

*éist  la  terreur  dans  l'âme  de  ses  ennemis.  Il  pro- 

ita,  pour  accomfjPi  son  projet,  de  Tinvesliturc  de 

Miman-Pacha,qttt  succédait  à  Djezar.  A  cette  épo- 

Vie,  tout  paraissait  tranquille  dans  le  Liban  :  les 

Ms  princes  gouvernaient  en  paix  leurs  provinces, 

ctlApiblaient  se  soumettre,  sans  arrière-pensée,  à 

h  suprématie  que  le  traité  accordait  à  leur  ennemi, 

tandis  que  leurs  ministres  préparaient  tout,  secrè- 

tament,  pour  une  nouvelle  attaque. 

L'émir  Beschir  prit  les  devants.  Instruit  du  mo- 
Mot  favorable  par  ses  affidés^  il  mande  Giorgios- 
Bey  â  Deïr-el-Kammar,  sous  prétexte  d'affaires  ;  eu 
même  temps,  son  frère,  l'émir  Hassem,  fond  sur 
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Gibel,  s'empare  des  princes,  et  fait  pendre  Abdàil 
Les  trois  frères  furent  conduits  à  Yong-Micbil 
où  on  leur  creva  les  yeux.  Leurs  biens  furent  «M 
fisqués  au  profit  de  Témir  Beschir.  A  la  noiild| 
de  ces  événements,  Giorgios-Bey  se  précipita  d^ 
fenêtre  de  sa  prison,  et  se  tua,  ce  qui  n'efnpJij 
pas  rémir  de  le  faire  pendre  pour  servir  d'exeM|l 
à  ses  ennemis.  Cinq  chefs  de  Deir-el-Rammar^l 
un  frère  du  scheik  Beschir,  tous  de  la  maisoiiii 
Gruimbelad-el-Bescaniar,  accusés  d'avoir  aîdilï 
princes  vaincus ,  furent  mis  à  mort  et  leurs  Hm 
confisqués.  •  | 

Ces  exécutions  faites,  le  prince  Beschir  pritTii 
torité  suprême  sur  tout  le  Liban  ,  donnant  à  lÉ 
frère  Hassem  le  commandement  du  Kosromii 
dont  le  chef-lieu  était  Gazyr  :  mais  comme  il  mi| 
rut  peu  de  temps  après,  ou  accusa  Téoiir  BeMll 
du  ravoir  empoisonné,  parce  qu'il  lui  soupçofttd 
des  desseins  ambitieux.  Cette  ||pusation  est  SH 
fondement,  et  Topinion  publipie  en  a  fait^ 
tice. 

Vers  1819,  les  pays  de  Gibel-Biscarra,  de  Gfti 
et  du  Kosrouan  s'insurgèrent  à  Toccasion  ^fe 
contribution  qui  excita  le  mécontentement  ^S 
rai.  Les  révoltés,  sur  Ta  vis  de  Tévêque  JoosM 
résolurent  d'aller  attaquer  Témir  Beschir  dans 
pays  des  Druzes,  où  il  se  trouvait  alors.  Le  prîM 
sans  donner  aux  insurgés  le  temps  de  réunir  lei 
forces,  alla  lui-même  les  chercher  à  la  tête  d'un  | 
tit  corps  d'armée,  après  avoir  ordonné  à  son  liett 
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ipi  général,  le  scheik  Beschir,  de  le  suivre  avec 
rais  mille  hommes  qu*il  avait  rassemblés  à  la  hâle. 
IMmir  enlra  dans  le  pays  de  Gibes,  et  campa  dans 
te  vallée  du  district  d*Agousta,  entre  Djaui  et  le 
kiritoire  de  Gazyr.  La  nuit  suivante  et  le  lende- 
|HC3  matin  il  reçut  une  vive  fusillade  de  plusieurs 
IKachements  ennemis  qui  tenaient  les  hauteurs.  Sa 
fot  criblée  de  balles;  et,  malgré  les  instances 
ion  fils  Halil,  il  ne  voulut  pas  changer  de  posi- 
.  Lorsque  le  jour  fut  plus  avancé ,  la  fusillade 
fennemi  devenant  plus  nourrie,  fieschir  pensa 
les  rebelles  avaient  augmenté  leurs  forces  et 
ient  lui  fermer  le  passage.  Alors  il  se  leva  du 
sur  lequel  il  était  resté  pendant  la  fusillade , 
i  cheval  et  marcha  droit  à  Tennemi,  accom- 
de  sa  petite  escorte.  A  son  approche,  les  in- 
se  dispersèrent  sans  résistance,  et  il  arriva 
i  Gibes  où  il  prit  des  mesures  énergiques ,  afin 
jf empêcher  raccroissement  de  leurs  forces. 
Son  lieutenant  général,  le  scheik  Beschir,  qui  le 
h^tvaità  petites  journées,  passa  le  fleuve  du  Chien 
biKi*empara,  avec  ses  trois  mille  hommes,  des  deux 
r  Ihauers  villages  du  Kosrouan ,  le  Yong-Michaël 
,  clIeYong-Monsbak,  qui  se  trouvaient  sur  son  pas- 
^  i|ge:  le  jour  même  de  cette  occupation,  les  avant- 
I  yoiles arrêtèrent  un  prêtre  qui  portait  des  dépêches 
[ârérêfue  Joussef:  le  scheik  Beschir  ayant  lu  ces 
'  lettres,  présenta  son  kangiar  à  celui  qui  les  lui  avait 
Importées ,  et  lui  ordonna  de  tuer  le  prêtre  et  de 
Tenterrer  à  la  place  où  il  avait  été  arrêté. 
1  25 . 
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Pea  d*heures  après,  an  aatre  messager  seci 
le  même  sort. 

Le  joar  suivant,  le  scheik  Beschir  se  remmf 
marche ,  envahit  sans  obstacle  le  Kosrouan  ^^^ 
étrangler  tous  ceux  que  Témir  Beschir  avait  VDÊof^ 
sur  une  note  qu*il  lui  avait  envoyée.  11  arriva  lii^ 
jusqu'à  Gibel-fiiscarra,  où  il  joignit  le  prince,  fB^ 
venait  de  Gibes.  L*é/nlr  Beschir  resta  neuf  JMB# 
dans  cette  province,  pendant  lesquels  il  achevtdV 
lauffar  la  révolte  en  faisant  pendre  et  étrangler  Mi 
les  rebelles  de  distinction  des  trois  distrkis  il  ' 
Gibes,  du  Kosrouan  et  de  Gibel-Biscarra;  on  doMi 
la  bastonnade  à  plusieurs  autres,  de  qui  on  engei 
en  outre  des  rançons  ruineuses. 

Au  nombre  de  ces  derniers  était  un  pauvre  vid- 
lard  de  soixante-quinze  ans,  condammé  à  70  bov» 
ses;  il  ne  pouvait  les  payer;  son  fils  lui  écrivit  fsi 
allait  faire  un  emprunt,  en  le  priant  de  Fy  anlari- 
ser  ;  le  vieillard  répondit  qu'il  ne  payerait  rieo, 
lyoutant  des  expressions  peu  bienveillantes  poar  le 
prince.  La  lettre  fut  interceptée,  et  le  vieillard  eei' 
damné  à  la  peine  des  osselets;  cet  infortuné,  d^ 
accablé  par  Tâge,  ne  put  résister  à  tant  de  doukv- 
et  lorsque,  sur  Tordre  du  scheik  Beschir,  il  fatnp^ 
porté  chez  lui,  il  mourut  après  vingt  jours  de  ntf' 
france;  son  fils  hérita  de  la  condamnation  du  pèf^v 
ses  biens  furent  confisqués  au  profit  de  réAir,4*^ 
ne  lui  laissa  que  1,000  piastres. 

L'émir  Beschir  monta  à  £den,  passa  les  Cèdres, 
cl  descendit  à  Balbeck  par  l'autre  c6té  de  la  oion- 
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^f"«»  tand»  que  le  scheik  Beschîr  occupait  la  pro- 

noee  iosorgée.  En  arrivant  à  Balbeck,  le  prince 

^lémBB  à  son  lieutenant  général  de  retourner  par 

k  même  chemin  qu'il  avait  tenu ,  et  de  frapper, 

MjMssaot,  les  trois  provinces  d'une  contribution 

éiÛO  bourses  (de  500  pièces  chacune  ). 

Userait  miraculeux  qu'avec  trois  mille  hommes 

bprioce  du  Liban  eût  pu  étouffer  une  sédition  dans 

Ml  provinces  aussi  fortes,  si  on  ne  se  rappelait 

pw  les  insurrections  étaient  partielles ,  et  que  le 

■tl  de  Beschîr,  dans  ces  provinces,  aida  beaucoup 

en  triompher. 

Le  pacha  de  Damas  avait ,  dans  cet  intervalle , 
ifoyé  au  Bkaa  un  aga  chargé  de  prélever,  selon 
isage,  les  récoltes  des  terres  qui  étaient  sous  la 
épendance  de  son  pachalik.  Cet  officier  pénétra 
nu  4e  village  deHaunie,  qui  dépendait  de  laprin- 
iptuté  du  Liban,  et  y  frappa  des  contributions  en 
eitiaux  et  en  argent;  les  habitants,  ne  voulant  pas 
i  soumettre ,  prévinrent  le  prince  Beschir ,  qui 
crivit  à  Taga ,  en  lui  témoignant  son  méconten- 
BBent  ;  mais  celui-ci  ne  tint  aucun  compte  de  ses 
onontrances,  commit  les  plus  grandes  exactions  et 
ttourna  chez  lui;  le  prince  Beschir,  irrité,  en  donna 
ivisau  pacha  d'Acre,  en  exprimant  d'une  manière 
hMrgique  son  ressentiment.  Abdalla,  soit  par  con- 
Mration  pour  Beschir ,  soit  qu'il  eût  à  se  venger 
pcnonnellement  de  Taga,  manda  au  pacha  de  Da- 
■ws  de  le  corriger  sévèrement  ;  celui-ci  répondit 
^vinvement ,  s'étonnant  de  la  part  que  le  pacha 
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d'Acre  prenait  à  une  affaire  qui  regardait  des  ciir^*' 
liens;  Abdalla  transmit  celte  réponse  à  Beschir,  cir 
rengageant  à  tirer  lui-même  vengeance  .dupacAi:- 
de  Damas.  Le  prince  du  Liban  rasscoibla  à  la  bâtf  c 
dix  mille  hommes,  el  se  dirigea  sur  Damas;  le  packKi  '  ^ 
sortit  à  sa  rencontre,  el  les  deux  armées  en  viorali  ^ 
aux  mains  plusieurs  fois,  mais  l'avantage  resta  IM- 
jours  au  prince  Bescliir.  ! 

Pendant  ce  temps-là,  Abdalla  lança  un  faux  ilf- 
man  qui  déclarait  le  pacha  de  Damas  déchu  de  tm 
pachalik  qui  était  réuni  à  celui  d'Acre.  Mais  le  paeta 
de  Damas  s'étant  adressé  aux  pachas  voisins  éta- 
la cour  de  Constantinople,  celle-ci  condamna  à  isort  j 
le  pacha  d'Acre  et  destitua  le  prince  fiescbîr  de  soft 
gouvernement.  L'émir  était  déjà  aux  portes  ih  ^ 
Damas,  lorsque  le  firman  arriva.  Il  vit  alors  qsd 
celui  d'Abdalla  était  supposé,  et  il  jugea  prudeiA 
de  se  retirer  dans  la  province  de  Deïr-el-Kamiiuir4 
d'où,  apprenant  que  le  sort  d'Abdalla  lui  étail 
réservé,  il  fut  se  réfugier  dans  les  environs  4!| 
Bayruth,  demandant  au  gouverneur  de  le  recefoît 
avec  son  escorte.  Celui-ci  s'y  refusa,  préleodail 
que  la  présence  de  l'émir  dans  la  ville  y  exciterait 
une  sédition.  Le  prince  ayant  fait  savoir  alor9 
à  son  frère ,  l'émir  Abbets ,  à  qui  il  avait  laisiè 
le  commandement  de  la  montagne ,  qu'il  voalail 
revenir  dans  ses  États  et  tenter  la  voie  des  anMl 
contre  les  pachas  envoyés  par  la  sublime  Porte, 
son  frère  lui  répondit  que  la  montagne  était  saas 
vi\res  et  sans  argent,  et  qu'il  lui  conseillait  vive* 
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Qui  de  ue  fMis  teuter  un  projet  aussi  périUcui. 

Bêus  ces  tristes  conjonctures ,  le  prince  tourna 
•eore  ks  yeux  vers  l*Égypte ,  et  s'adressa  à  un 
hoc.  Je  priant  de  lui  faciliter  les  moyens  de  qpiit- 
rk.Syrie.  M.  Aubin  le  fit  embarquer,  entre  Bay- 
ik  H  Salde,  sur  un  bâtiment  français  qui  faisait 
Se  pour  Aleiandrie.  Après  son  départ,  le  scheik 
tchir  et  son  frère  Témir  Abbets  se  liguèrent  avec 
<  pachas  coalisés  et  briguèrent  le  commandement 
h  mpntagne  :  ce  qui  fut  la  source  des  divisions 
idéchirèrent  le  Liban  en  1825. 
Lm  troupes  combinées  mirent  le  siège  devant 
iikJean-d'Acre  en  juillet  1822,  et  le  continuè- 
A  uns  succès  jusqu'en  avril  1823,  époque  à  la- 
cfle  il  fut  levé.  Alors  le  jeune  pacha  d'Acre , 
Ifémement  avare,  imagina  un  moyen  de  se  dis- 
iKr  du  tribut  qu'il  devait  à  la  Porte.  Pour  cela, 
H  assassiner,  près  de  Latakié,  les  officiers  qui 
riaient  le  tribut,  et  se  fit  rendre  l'argent  par  les 
mins.  Il  se  plaignit  ensuite  auprès  de  la  Porte 
meurtre  commis  sur  ses  agents  et  du  vol  d'une 
evance  appartenant  au  Grand  Seigneur.  Le  pa- 

d'Acre ,  par  cette  odieuse  conduite ,  espérait 
iK^rd  s'exempter  du  tribut,  et  ensuite  compro- 
Irele  pacha  de  Latakié,  à  qui  le  Grand  Seigneur 
errait  le  cordon  en  réunissant  son  pachalik  à 
i  d*Acre.  Mais  Abdalla-Pacha  se  trompa. 
e  Grand  Seigneur,  informé  de  la  perfidie  du  pa- 
d*Acrc,  demanda  sa  tête  pour  la  seconde  fois. 
.  que  pouvaient  contre  Acre  les  pachas  de  Da- 
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mas,  d^Âlep  et  d^Âdana  avec  une  armée  < 
hommes  de  toutes  aimes,  mal  disciplioéf 
tillerie  qui  pût  faire  une  brèche,  n^ayant 
ques  pièces  de  gros  calibre  auxquelles  la 
des  boulets  ne  répondait  pas  ;  5  à  4,000 
sans  bagages,  et  une  infanterie  qui  passa 
et  la  nuit  à  fumer  sous  la  tente.  Aussi, 
Pacha ,  mattre  de  la  première  place  fort 
rient,  se  prépara-t-ii  sans  crainte  à  une  TJ 
défense. 

Une  cornette  anglaise,  à  Tancre  dans  la 
frit  un  oflBicier  de  son  bord  pour  diriger  1 
des  assiégeants.  Les  pachas  acceptèrent  ' 
les  bouches  à  feu  sous  ses  ordres.  Mais,  a' 
trms  jours,  il  yitqu^il  n'emporterait  jamai 
avec  des  Turcs  qui  ne  voulaient  pas  s*appr 
murs  avec  leurs  canons,  le  seul  moyen  c 
de  faire  brèche. 

Malgré  Tarmée  des  pachas,  Abdalla  ref 
pos.  11  n'avait  rien  à  craindre,  du  côté  de 
de  la  part  de  troupes  si  mal  organisées,  < 
dait  à  leurs  coups  de  canon  par  des  coup 
pour  montrer  combien  il  méprisait  leurs 
Il  avait  de  bons  soldats  bien  payés;  les  viv 
munitions  de  guerre  lui  arrivaient  en  al 
par  des  bâtiments,  soit  d'Europe,  soit  d*A 
soupçonna  même  d'avoir  des  intelligence 
Grecs  de  la  Morée. 

L'émir  Beschir,  qui,  à  celte  époque,  < 
sous  la  protection  du  vice-roi  d'Egypte,  en 
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• 

une  correspondance  régnlière  avec  Abdalla  qaî , 

psr  reniremise  de  Méhémet-Ali,  sollicita  la  paix  et 

MO  pardon  de  la  Porte.  Si  le  pacha  n*avaît  rien  à 

cnândre  du  côté  de  la  terre,  il  devait  redouter  que 

Ip divan  de  Constantinople ,  bloquant  la  place  par 

■ttr,  n^interceptât  ses  communications  avec  Té- 

tnnger,  ce  qui  eût  réduit  son  peuple  à  la  famine, 

jbptrgé  ses  soldats  et  Teùt  forcé  lui-même  à  tendre 

k  cou  au  cordon  de  la  Sublime  Porte.  Le  divan  loi 

firdonna ,  sachant  qu* Abdalla  aurait  pu  livrer  la 

^  jiMeaux  insurgés  de  laMorée;  mais  il  le  condamna 

"  à  ine  amende  de  3,000  bourses  et  aux  frais  de  la 

fttrre* 

Le  vice-roi,  ayant  obtenu  la  grâce  d*Abdalla-Pa- 
chi,  demanda  aussi  etîllb^î'^^  ^^^^  ^^  Témir  Bes- 
cUr  qui  reprit  son  commandement.  11  profita  de 
cette  circonstance  pour  faire  sentir  son  crédit  au 
dÎTan ,  et  pour  prendre  une  influence  immédiate 
nrle  pcînce  du  Liban,  dont  les  intérêts  politiques 
le  troavent  aujourd'hui  liés  avec  ceux  de  Mébé- 
net-AU. 

A  la  fin  de  Tannée  1825,  Témir  Bcschir  débar- 
foa  i  Saint- Jean-d*  Acre  pour  régler  avec  Abdalla 
les  dépenses  du  siège  de  la  place  et  fixer  la  somme 
i  laquelle  devait  s'élever  sa  part  dans  la  dette. 

A  sa  rentrée  au  Liban ,  il  frappa  une  contribu- 
tion de  mille  bourses,  car  il  était  dans  une  position 
^u  aisée  par  suite  de  son  exil  et  des  dépense^ 
Vi'iTait  occasionnées  son  séjour  en  Egypte.  Son 
P^ple  aussi  était  pauvre  ;  et  ne  voulant  pas  Tin- 
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disposer  contre  lai  par  on  impôt  «issi  fort, 
solnt  de  le  faire  payer  à  son  ancien  lientenanf  j^ 
néral ,  le  scheik  Beschir ,  voulant  se  venger  jéS^S 
des  intrignesqu*!!  avait  eues  avec  son  frère 
ponrlni  enlever  le  commandement  delà  mon 
Le  scheik  Beschir  refnsa  de  payer,  et  se  retira 
le  Karan ,  province  dn  Liban  :  il  revint  ensdlt 
sott  palais  de  Moctara ,  d^où  il  s>ntendit  afi 
prince  Abbets  pour  renverser  Beschir;  il 
même  à  faire  entrer  dans  la  conspiration  trob 
nés  frères  dn  prince,  qui  jusque-là  étaient 
tranquilles  dans  leurs  provinces. 

Cette  conspiration  aurait  pu  devenir  fatale i 
roir  Beschir,  sans  le  secours  d*AbdaUa-Paclia. 

Le  scheik  Beschir  fut  pq[||rsuivi  et  arrêté  dansW^^ 
plaines  de  Damas,  avec  une  escorte  de  denretÊÊiu 
personnes  ;  il  eût  pu  facilement  se  sauver,  mais  Pif 
rassura nce  que  lui  donna  un  officier  turc,  au  oaa' 
du  pacha  de  Damas ,  que  le  prince  du  Mian  M 
pardonnait,  il  se  remit  entre  ses  mains,  et  fut  cooM 
à  Damas.  Là,  on  le  dépouilla  de  ses  habits,  ontf  < 
lia  les  mains.  Tune  sur  la  poitrine,  Tautre  sur  b 
dos,  et  on  le  jeta  dans  une  prison,  où  il  resta  phh' 
sieurs  mois.  On  instruisit  son  procès  à  Gonstinlh 
nople ,  et  il  fut  condamné  à  mort.  Lorsqu'on  lii  1 
présenta  le  cordon,  il  ne  pâlit  pas,  et  demanda  tes-   ! 
lement  à  parler  au  pacha  et  au  prince  :  on  hd  rè* 
pondit  que  c'était  inutile  ;  que  ni  Tun  ni  Tautre  na 
pouvaient  plus  rien  ,  la  condamnation  émanant  le 
Constanti nople.  Alors  le  scheik  Beschir  se  soumît  à 
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H destinée.  U  tai  étranglé,  puis  décapité,  et  son 
'fl»  coupé  en  morceaux  et  jeté  aux  chiens. 
Cette  exécution  eut  lien  au  commencement  de 
IN.  les  irm  frères  da  prince  forent  ensuite  ar- 
ik;  00  leur  coupa  la  langue  et  on  leur  crera  les 
Vîpiiis  ils  furent  exilés  arec  leurs  familles,  cha- 
I dus  on  village  éloigné  Tun  de  Tautre.  Depuis 
hliaoquillité  régna  au  Liban  ;  les  Chab  jouirent 
lîidu  pouToir,  grâce  à  la  police  active  que  Té- 
élaUit  dans  son  gouvernement ,  et  à  Tamitié 
ddia-Pacha ,  qui  n*ignorait  cependant  pas  les 
hliiDes  qui  unissaient  le  grand  prince  à  Mé- 

le  est  la  politique  qu*a  suivie  jusqu^â  ce  jour 
r  Beschir,  et  tout  annonce  quUI  la  suivra  en- 
avec  succès  dans  la  nouvelle  crise  où  Ta  placé 
itede  Mébémet^Ali  contre  Tempire  ottoman; 
r  D*a  pris  aucune  part  à  la  guerre  jusqu'au 
eut  où  Ibrahim-Pacha,  vainqueur  de  Saint- 
4l*Acre,  a  envoyé  Abdalla- Pacha,  vaincu  et 
Dnier,  à  son  père ,  en  Egypte,  et  est  entré  en 
i;le  prince  du  Liban  a  dû  alors  se  déclarer  ;  et, 
Tosage  des  Orientaux,  il  a  vu  le  doigt  de  Dieu 
It  victoire,  et  il  s*est  rangé  du  côlé  du  succès. 
moins  ^1  Ta  fait  comme  à  regret,  et  en  se  mé- 
iBty  selon  toute  apparence,  le  prétexte  de  la 
MOle  vis-à-vis  de  la  Porte.  U  est  à  croire  que 
•bûiHPacba  venait  à  essuyer  des  revers,  Té- 
eschir  se  tournerait  encore  du  côlé  des  Turcs, 
«îderaît  à  écraser  les  Arabes;  Ibrahim,  qui 
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se  doute  de  cette  politiqae  à  deux  tranchants,  co»] 
promet  tant  qu^îl  peut  le  prince  ;  il  Ta  forcé  i 
donner  un  de  ses  fils  et  quelques-uns  de  ses 
leurs  cavaliers,  pour  raccompagner  du  côté 
Homs  ;  et  ses  autres  fils,  descendus  de  la  monl 
gouvernent  militairement,  au  nom  des 
les  principales  villes  de  la  Syrie. 

La  tète  de  Témir  Beschir  tient  au  triomphe 
brahim  à  Homs  ;  si  celui-ci  est  vaincu,  la 
des  Turcs  contre  les  chrétiens  du  Liban  etooi 
prince  lui-même  sera  implacable  ;  d'un  amtn^ 
si  Ibrahim  reste  maître  de  la  Syrie ,  il  ne 
voir  longtemps  sans  ombrage  une  puissance  il 
pendante  de  la  sienne ,  et  il  tâchera  ou  de  la 
truire  par  la  politique,  ou  de  la  renversera  js 
en  détruisant  la  famille  de  Cbab.  Si  Témir 
était  plus  jeune  et  plus  actif,  il  pourrait  résitteri 
ces  deux  agressions  et  constituer  pour  long! 
et  peut-être  pour  toujours,  sa  domination  etcell 
de  ses  fils  sur  la  partie  la  plus  inaccessible,  la  plit, 
peuplée  et  la  plus  riche  de  la  Syrie;  les  montagnaiil' 
qu'il  commande  sont  braves,  intelligents,  diid^ 
plinés;  les  routes,  pour  arriver  au  centre  du  LiMAy 
sont  impraticables;  les  Maronites,  qui  deviennent 
très-nombreux  dans  le  Liban ,  seraient  dévoués  i 
rémir  par  le  sentiment  commun  de  christiaDisnis 
et  par  la  haine  et  la  terreur  de  la  domination  tor- 
que. Le  seul  obstacle  à  la  création  d'une  puissance 
nouvelle  dans  ces  contrées ,  c'est  la  différence  de 
religion  entre  les  Maronites  ,  les  Druzes  et  les  Mé- 


—  ass- 
is, qui  peoplent  à  peo  près  à  nombre  égal  les 
itagnes  soumises  à  rautorité  de  Témir;  le  plus 
.  lien  de  nationalité,  c*est  la  communauté  des 
nées  religieuses ,  ou  plutôt  cela  a  été  jusqu'à 
Isent  ainsi.  La  cÎTilisation,  en  avançant,  réduit 
^nsée  religieuse  à  Tindividualisme,  et  d'autres 
èrèts  communs  forment  la  nationalilc  :  ces  inté- 
B  étant  moins  graves  que  Tintérét  de  religion,  les 
Ikmalités  vont  en  s'affaiblissant  ;  car  quoi  de  plus 
ftponr  rhomme  que  le  sentiment  religieux,  que 
1  dogme,  que  sa  foi  intime?  C'est  la  voix  de  son 
Ufigmce,  c'est  la  pensée  dans  laquelle  il  résume 
Mes  les  antres  :  mœurs,  lois,  patrie,  tout  est  pour 
I peuple  dans  sa  religion;  c'est  ce  qui  fait, je 
M,qQe  l'Orient  se  constituera  si  difiScilement  en 
K seule  et  grande  nation;  c'est  ce  qui  fait  que 
■pire  turc  s'écroule.  Vous  n'apercevez  de  signes 
m  existence  commune,  de  symptômes  d'une 
tonalité  possible,  que  dans  les  parties  de  l'empire 
lies  tribus  d'un  même  culte  sont  agglomérées, 
mi  la  race  grecque  asiatique ,  parmi  les  Armé- 
eas,  parmi  les  Bulgares  et  parmi  les  Servions; 
vinat  ailleurs,  vous  voyez  des  hommes,  mais  pas 
taation. 

^  5  odobre  183â.  —  J'ai  descendu  aujourd'hui 
tt  buses  pentes  du  Liban  qui  inclinent  de  Deïr-el- 
^MHMir  vers  la  Méditerranée,  et  je  suis  venu  cou- 
rte dans  un  kan  isolé  de  ces  montagnes. 

A  cinq  heures  du  matin  nous  montions  à  cheval 


daos  la  cour  du  palais  de  Témir.  £ii  sortanr  ^ 

porte  du  palais,  on^commence  par  descendre^ 

un  senlier  taille  dans  le  roc  qui  tourne  autcwT  ^ 

mamelon  de  Dptédin.  A  droite  et  à  gauche  de^ 

sentiers,  les  coins  de  terre  que  soutiennent  les  1^ 

rasses  artiûcielles  sont  plantés  de  mûriers,  etaàP 

rablement  cultivés.  L'ombre  des  arbres  et  des  fiM 

couvre  partout  le  sol ,  et  des  ruisseaux  nombrOT 

dirigés  par  les  Arabes  cultivateurs ,  vieuneiA^f 

haut  de  la  montagne  se  diviser  en  rigoles  et  ainil 

le  pied  des  arbres  et  les  jardins.  L*ombre  gifH 

tesque  du  palais  et  des  terrasses  de  Dptédio  plÉ 

au-dessus  de  toute  cette  scène  et  vous  suit  jasqM 

pied  de  ce  mamelon  où  vous  recommencei  à  gfll 

une  autre  montagne  qui  porte  la  ville  de'BdN 

Kammar  sur  son  sommet.  En  un  quart  d'heum 

marche  nous  y  fûmes  arrivés.  Deir^el-Kammlr^ 

la  capitale  de  Fémir  Beschir  et  des  Druzes  ;  la  vl 

renferme  une  population  de  dix  à  douze  mille  âoM 

Mais,  excepté  un  ancien  édifice  orné  de  sculptn 

moresques  et  de  hauts  balcons  tout  à  fait  seinb 

blés  aux  restes  d'un  de  nos  châteaux  du  moyen  â| 

Deïr-el-Kammar  n'a  rien  d'une  ville,  encore  md 

d'une  capitale  ;  cela  ressemble  parfaitement  i  ■ 

bourgade  de  Savoie  ou  d'Auvergne  ;  à  un  gros  y 

lage  d'une  province  éloignée  en  France.  Le  jov 

faisait  que  de  naître  quand  nous  le  traversâoM 

les  troupeaux  de  juments  et  de  chameaux  sortaî 

des  cours  des  maisons ,  et  se  répandaient  sur 

places  et  dans  les  rues  non  pavées  de  la  ville;  i 
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ue  pkce  un  pea  plus  vaste  que  les  autres,  quel- 
le tenta  noires  de  xin§pri  étaient  dressées  ;  des 
noies ,  des  enfants ,  des  femmes ,  demi*nus  ou 
itfc^pés  de  rimmense  couverture  de  laine  blan- 
(fui  est  leur  seul  vêtement,  étaient  accroupis  au- 
rd*im  feu,  et  se  peignaient  les  cheveux  oncher- 
eai  les  insectes  qui  les  dévoraient.  Quelques 
NS  an  service  de  Témir  passaient  à  cheval  dans 
magnifique  costume,  avec  des  armes  superbes 
xioture  et  une  lance  de  doute  à  quiiue  pieds 
Dg  dans  la  main.  Les  uns  allaient  porter  à  rémir 
Mvelles  de  Tannée  d'Ibrahim  ;les  autres  des- 
lient  vers  la  côte  pour  transmettre  les  ordres 
rioce  aux  détachements  commandés  par  ses  (ils 
D  sont  campés  dans  la  plaine.  Rien  n'est  plus 
Mot  et  plus  riche  que  le  costume  et  Tannurc 
sgacrriersdruzes.  Leur  turban  immense  et  sur 
û  serpentent,  en  rouleaux  gracieux,  des  schals 
«leurs  éclatantes,  projette  sur  leur  visage  bruni 
r  leurs  yeux  noirs  une  ombre  qui  ajoute  encore 
nujesté  et  à  la  sauvage  énergie  de  leur  phy- 
>inie  ;  de  longues  moustaches  couvrent  leurs 
s  et  retombent  des  deux  côtés  de  la  bouche  ; 
espèce  de  tunique  courte  et  de  couleur  rouge 
ui  vêtement  uniforme  pour  tous  les  Druzes  et 
r  tous  les  montagnards  :  cette  tunique  est,  selon 
portaoce  et  la  richesse  de  celui  qui  la  porte, 
le  en  coton  et  or,  ou  seulement  en  colon  et  soie, 
M  dessins  élégants  où  la  diversité  des  coukors 
^raste  avec  Tor  ou  Targent  du  tissu,  brillent  sur 

1  2Î. 


-  286  - 

la  poitriue  ou  sur  le  dos.  D*iinmenses  pantalons  à 
mille  plis  couvrent  les  jambes  ;  les  pieds  sont  cbaiu* 
ses  de  bottines  de  maroquin  rouge  et  de  pantoufiof 
de  maroquin  jaune  par-dessus  la  bottine  ;  des  Testai  ] 
fourrées,  à  manches  pendantes,  sont  jetées  sur  Jei 
épaules.  Une  ceinture  de  soie  ou  de  maroquin,  soik 
blable  à  celle  des  Albanais,  entoure  le  corps  de  M'  ^ 
plis  nombreux  et  sert  au  cavalier  à  porter  ses  armei. 
On  voit  toujours  les  poignées  de  deux  ou  trobkai^ 
giars  ou  yatagans,  poignards  et  sabres  courts  dei  -* 
Orientaux,  sortir  de  cette  ceinture  et  briller  sur  II   -; 
poitrine  ;  ordinairement  les  talons  de  deux  on  troil 
pistolets  incrustés  d'argent  ou  d'or  complètent  cet 
arsenal  portatif.  Les  Arabes  ont  tous  en  outre  mu 
lance  dont  la  manche  est  d'un  bois  mince,  soupleflt 
dur,  semblable  à  un  long  roseau.  Cette  lance,  lev 
arme  principale,  est  décorée  de  houppes  flottanlM 
et  de  cordons  de  soie  ;  ils  la  tiennent  ordinairemeat 
dans  la  main  droite ,  le  fer  vers  le  ciel  et  la  tq|e 
touchant  presque  à  terre  ;  mais  quand  ils  lancent 
leurs  chevaux  au  galop,  ils  la  brandissent  hormatt 
lement  au-dessus  de  leur  tète ,  et  dans  leurs  jeiD 
militaires  ils  la  lancent  à  une  distance  énorme,  el 
vont  la  ramasser  en  se  penchant  jusqu'à  terre. 
Avant  de  la  lancer,  ils  lui  impriment  longtemps!» 
mouvement  d'oscillation  qui  ajoute  ensuite  beair 
coup  à  la  force  du  jet,  et  la  fait  porter  jusqu'au 
but  qu'ils  désignent.  Nous  rencontrâmes  un  asMi 
grand  nombre  de  ces  cavaliers  dans  la  journée. 
L'émir  Beschir  nous  en  avait  donné  lui-même 
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ques-UDS  pour  nous  guider  et  nous  faire  hou- 
r  ;  tous  nous  saluèrent  avec  une  extrême  poli- 
es et  arrêtèrent  leurs  cheyauxpour  nous  laisser 
sntîer. 

Inriron  à  deux  milles  de  De!r-eI-Kammar,  on  a 
I  des  plus  belles  vues  du  Liban  que  Ton  puisse 
iginer.  D'un  côté  ses  gorges  profondes  où  Ton 
descendre,  s*ouyrent  tout  à  coup  sous  tos  pas. 
Tautre,  le  château  de  Dptédin  pyramide  au  som- 
i  de  son  mamelon  revêtu  de  verdure  et  sillonné 
Biz  écumantes  ;  et  devant  vous  les  montagnes 
i  s'abaissent  graduellement  jusqu'à  la  mer,  les 
is  noires ,  les  autres  frappées  par  la  lumière ,  se 
volent  comme  une  cataracte  de  collines  et  vont 
ber  leurs  pieds  soit  dans  des  lisières  verdoyantes 
bois  d'oliviers  dans  les  plaines  de  Sidon ,  soit 
IS  des  falaises  d'un  sable  couleur  de  brique ,  le 
g  des  rivages  de  Bayruth.  Çà  et  là  ,  la  couleur 
i flancs  de  ces  montagnes  et  les  lignes  variées  de 
r  immense  horizon  descendant,  sont  tranchées 
Mmpées  par  des  cimes  de  cèdres ,  de  sapins  ou 
pins  à  larges  têtes;  et  de  nombreux  villages  bril- 
t  à  leurs  bases  ou  sur  leurs  sommets.  La  mer 
nine  cet  horizon;  on  suit  de  l'œil,  comme  sur 
t  carte  immense  ou  sur  un  plan  en  relief,  les  dé- 
pares, les  échancrures,  les  ondulations  des  côtes, 
caps,  des  promontoires,  des  golfes  de  son  litlo- 
depuis  le  Garmel  jusqu'au  cap  Batroun ,  dans 
étendue  de  cinquante  lieues.  L'air  est  si  pur 
l'on  s'imagine  toucher,  en  quelques  heures  de 


la  terre  semble  nager  dans  un  immense 
océan.  Ce  n*e8t  qii*en  fixant  avec  phis  d 
les  regards  sur  la  mer  et  en  voyant  brîDi 
tiles  voiles  blanches  sur  sa  couche  bleue, 
peut  se  rendre  raison  de  ce  qu'on  voit.  Ui 
légère  et  plus  ou  moins  dorée  flotte  à  T 
des  flots  et  sépare  le  ciel  et  Teau.  Par  moi 
légers  brouillards,  soulevés  des  flancs  < 
tagnes  par  les  brises  du  matin ,  se  d^ 
comme  des  plumes  blanches  qu'un  oisc 
livrées  au  vent,  et  étaient  emportés  sur  L 
s'évaporaient  dans  les  rayons  du  soleil 
mençaità  nous  brûler.  Nous  quittâmes  à  n 
magnifique  scène,  et  nous  comraençàni 
cendre  par  un  sentier  tel  que  je  n*en  ai , 
de  plus  périlleux  dans  les  Alpes.  I^  pente 
le  sentier  n'a  pas  deux  pieds  de  largeur  ;  ( 
pices  sans  fond  le  bordent  d'un  c6té ,  dei 
rochers  de  l'autre;  le  lit  du  sentier  es 


—  i89  - 

leur  sabot  s*einbotte  à  quelques  pouces  de  profuii* 
drar,  et  ce  n*est  que  grâce  à  ces  cavités,  qui  offrent 
10  point  de  résistance  au  fer  du  cheval ,  que  cet 
uuinai  peut  se  soutenir.  De  temps  en  temps  on 
trouve  des  degrés  taillés  aussi  dans  le  roc  à  deux 
pieds  de  hauteur,  ou  des  blocs  de  granit  arrondis 
fii  seraient  infranchissables  et  qu'il  faut  contour- 
M*  dans  des  interstices  à  peine  aussi  larges  que  les 
Jimbes  de  sa  monture  :  tels  sont  presque  tous  les 
dwmins  dans  celte  partie  du  Liban.  De  temps  en 
leaps  les  flancs  des  montagnes  s'écartent  ou  s'apla* 
tinent,  et  Ton  marche  plus  à  Taise  sur  des  couches 
ie  poussière  jaune ,  de  grès  ou  de  terre  végétale. 
Oa  ne  peut  concevoir  comment  un  pareil  pays  est 
peaplé  d'uQ  si  grand  nombre  de  beaux  chevaux  et 
comment  Fusage  en  est  habituel.  Aucun  Arabe, 
^■elque  inaccessible  que  soit  son  village  ou  sa  mai- 
son, n'en  sort  qu'à  cheval,  et  nous  les  voyions  des- 
cendre ou  monter  insouciants,  et  la  pipe  à  la  bou- 
che, par  des  escarpements  que  les  chevreuils  de  nos 
BMmtagnes  auraient  peine  à  gravir. 

Après  une  heure  et  demie  de  descente,  nous 
commençâmes  à  entrevoir  le  fond  de  la  gorge  que 
Doos  avions  à  traverser  et  à  suivre.  Un  fleuve  re- 
IttiUssait  dans  ses  profondeurs  encore  voilées  par 
Mjfoaillard  de  ses  eaux  et  par  les  têtes  de  noyers, 
■fciroubiers,  de  platanes  et  de  peupliers  de  Perse, 
W  croissaient  sur  les  dernières  pentes  du  ravin.  De 
'^^  fontaines  sortaient  à  droite  de  la  route  des 
S'ottes  de  rochers  tapissés  de  mille  plantes  grim- 
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pactes  inconnues,  ou  du  sein  des  pelouses  gazoo' 
nées  et  semées  de  fleurs  d^automne.  Bientôt  noift 
aperçûmes  une  maison ,  entre  les  arbres ,  an  boti 
du  fleuve  ;  et  nous  traversâmes  à  gué  ce  flea?eoi- 
ce  torrent.  Là,  nous  nous  arrêtâmes  pour  faire  n-  ; 
poser  nos  chevaux  et  pour  jouir  un  moment  noitfr  | 
mêmes  d*un  des  sites  les  plus  extraordinaires  qie 
nous  ayons  rencontres  dans  notre  course. 

La  gorge  au  fond  de  laquelle  nous  étions  de»*, 
cendus,  était  remplie  tout  entière  par  les  etin 
du  fleuve,  qui  bouillonnaient  autour  de  quelqnei 
masses  de  rochers  écroulés  dans  son  lit.  Çà  et  li 
quelques  lies  de  terre  végétale  donnaient  piedà  dei 
peupliers  gigantesques  qui  s*élevaient  à  une  pro- 
digieuse hauteur ,  et  jetaient  leur  ombre  pyrami- 
dale contre  les  flancs  de  la  montagne  où  nous  étiooi 
assis.  Les  eaux  du  fleuve  s*encaissaient  à  gaache 
entre  deux  parois  de  granit  qu*elles  semblaient  avoir 
fendues  pour  s*y  engoufifrer;  ces  parois  s*élevaieiit 
à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  et,  se  rapprochant i 
leur  extrémité  supérieure,  semblaient  une  arcade 
immense  que  le  temps  aurait  fait  écrouler  sur  elle- 
même.  Là,  des  cimes  de  pins  dUtalie  étaient  je- 
tées  comme  des  bouquets  de  giroflée  sur  les  raines 
des  vieux  murs  et  se  détachaient  en  vert  sombre 
sur  le  bleu  vif  et  cru  du  ciel.  A  droite  la 
serpentait  pendant  environ  un  quart  de  mille 
des  rives  moins  étroites  et  moins  escarpées; 
eaux  du  fleuve  s'étendaient  en'«  liberté,  embrassant 
une  multitude  de  petites  Iles  ou  de  promontoire^ 


essW 
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;  toates  ces  ties,  toutes  ces  langues  de 
t  couvertes  de  la  plus  riche  et  de  ]a  plus 
égétatioD.  Cétait  la  première  fois  que 
le  peuplier,  depuis  les  bords  du  Rhône 
De.  Il  jetait  sou  voile  pâle  et  mobile  sur 
vallée  du  fleuve;  mais  comme  il  n^est 
lé  ni  planté  par  la  main  de  Thomme , 
r  groupes  et  y  étend  ses  rameaux  en 

bien  plus  de  majesté,  de  diversité  de 
i  grâce  que  dans  nos  contrées.  Entre  les 
ces  arbres  et  quelques  autres  groupes 
le  grands  roseaux  qui  couvraient  aussi 
as  apercevions  les  arches  brisées  d'un 
bâti  par  les  anciens  émirs  du  Liban  et 
lis  des  siècles.  Au  delà  des  arches  de  ce 
les,  la  gorge  s*ouvrait  en  entier  sur  une 
;éne  intérieure  de  vallées ,  de  plaines  et 
lemées  de  villages  habités  par  les  Druzes, 
;  enveloppé,  comme  un  amphithéâtre, 
Ine  circulaire  de  hautes  montagnes  :  ces 
lient  presque  toutes  vertes,  et  toutes 
brêts  de  pins.  Les  villages ,  suspendus 
lessus  des  autres,  semblaient  se  toucher 
is  quand  nous  en  eûmes  traverse  quel- 
nous  reconnûmes  que  la  distance  était 
e  de  Tun  à  Tautre ,  par  la  difficulté  des 
[Kir  la  nécessité  de  descendre  et  de  re- 
ravins profonds  qui  les  séparent.  Il  y  a 
illages  d*où  Ton  peut  facilement  enten- 

d*un  homme  qui  parle  dans  un  autre 
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village,  et  il  faat  cependant  une  hearc  pour  aller  de 
Tun  à  Tautre.  Ce  qui  ajoutait  à  Teffet  de  ce  be» 
paysage,  c*étaient  deux  vastes  monastères  plantés, 
comme  des  forteresses ,  au  sommet  de  deux  col- 
lines derrière  le  fleuve  et  qui  ressemblaient  eux- 
mêmes  à  deux  blocs  de  granit  noirci  par  le  temps 
Tun  est  habité  par  des  Maronites  qui  se  consacrée! 
à  rinstruciion  des  jeunes  Arabes  destinés  au  8ace^ 
doce;  Tautre  était  désert,  il  avait  appartenu jadîi 
à  la  congrégation  des  Lazaristes  du  Liban  ;  il  semÉ 
maintenant  d'asile  et  de  refuge  à  deux  jeunes  jé- 
suites envoyés  là  par  leur  ordre,  sur  la  demande 
de  révêque  maronite,  pour  donner  des  règleroeall 
et  des  modèles  aux  maîtres  arabes  ;  ils  vivent  iî 
dans  une  complète  solitude ,  dans  la  pauvreté  el 
dans  une  sainteté  exemplaire.  (Je  les  ai  connus  ploi 
tard.)  L*un  apprend  Tarabe  et  cherche  inulilemeat 
à  convertir  quelques  Druzes  des  villages  voisins: 
c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  Is- 
mières  ;  l'autre  s'occupe  de  médecine,  et  parcourt 
le  pays  en  distribuant  des  médicaments  gratuits; 
tous  deux  sont  aimés  et  respectés  par  les  Druxeset  ^ 
même  par  les  Métualis.  Mais  ils  ne  peuvent  espéitf 
aucun  fruit  de  leur  séjour  en  Syrie,  le  clergé  Di- 
ronite  est  très-attaché  à  l'Église  romaine  ;  ceptf* 
dant  ce  clergé  a  ses  traditions ,  son  indépendant 
sa  discipline  à  lui ,  qu'il  ne  laisserait  pas  ennlj' 
par  l'esprit  des  jésuites  ;  il  est  la  véritable  aultftf    j 
spirituelle,  le  gouverneur  des  esprits  dans  toutk    ] 
Liban  ;  il  aurait  bien  vite  des  rivaux  dans  des  oe^ 
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allons  européennes  agissantes  et  remuantes,  et 
ie rivalité  rinqoiéterait  avec  raison. 
Lprès  Dons  être  reposés  une  demi-heure  dans  ce 
!  enchanté,  nous  remontâmes  à  cheval ,  et  nous 
imençâmesàgraTirla  côte  escarpée  qui  se  dres- 
tdeyant  nous.  Le  sentier  devenait  de  plus  en  plus 
le  en  s*élevant  sur  la  dernière  chaîne  du  Liban 
i  Boos  séparait  des  côtes  de  Syrie.  Mais  à  mesure 
enoos  nous  élevions,  Taspect  du  bassin  immense 
t  Doos  laissions  à  notre  droite  devenait  plus  im- 
imt  et  plus  vaste. 

Le  fleuve  que  nous  avions  quitté  à  la  halte  ser- 
ilûtan  milieu  de  cette  plaine  légèrement  ondu- 
ét  collines,  et  quelquefois  s*étendait  en  flaques 
au  bleue  et  brillante  comme  les  lacs  de  Suisse. 
I  collines  noires ,  couronnées  à  leur  sommet  de 
iquets  de  pins,  interrompaient  à  chaque  instant 
I  cours,  et  le  divisaient  à  nos  yeux  en  mille  tron- 
DS  lumineux.  De  degré  en  degré ,  des  collines 
rtant  de  la  plaine ,  s'élevaient ,  s'accumulaient , 
ippuyaient  les  unes  contre  les  autres ,  toutes  cou- 
Hes  de  bruyères  en  fleurs ,  et  portant  çà  et  là , 
ie  grands  intervalles ,  des  arbres  à  large  tète,  qui 
tnent  des  taches  sombres  sur  leurs  flancs.  De 
mis  bois  de  cèdres  et  de  sapins  descendaient 
to  haut  des  cimes  élevées ,  et  venaient  mourir 
V  bouquets  et  par  clairières  autour  de  nombreux 
Viles  druzes  dont  nous  voyions  surgir  les  ter- 
**w,les  balcons,  les  fenêtres  en  ogive,  du  sein 
^  h  verdure  des  sapins.  Les  habitants ,  couverts 
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de  leur  beau  manteau  écarlate,  et  le  front  oeial  4t 
leur  turban  à  larges  plis  ronges ,  monlaîeal  wm 
leurs  terrasses  pour  nous  voir  passer,  et  ijootiiMl 
eux-mêmes ,  par  Téclat  de  lemr  costume  et  ptr 
majesté  de  leurs  attitudes,  k  Teffet  grandiiW? 
étrange,  pittoresque,  du  paysage.  Partout  debdkl 
fontaines  turques  coulaient  à  rentrée  o«  à  lasaiil 
de  ces  villages.  Les  femmes  et  les  filles  qui  itom^ 
chercher  de  Feau  dans  leurs  cruches  loagMsë 
étroites,  étaient  groupées  autour  des  haaumfê 
écartaient  un  coin  de  leur  voile  pour  nom  eDftn» 
voir.  La  population  nous  a  paru  superbe.  Honwii^ 
femmes,  enfants,  tout  a  la  couleur  de  la  font 4 
de  la  santé.  Les  fbmmes  sont  très-belles.  Les  tnÉ 
du  visage  portaient  en  général  T^mpreinle  éb  I 
fierté  et  de  la  noblesse  sans  expression  de  tèrwA 
Nous  fûmes  salués  partout  avec  poU|e$se  et  gito 
On  nous  offrit  Thospitalité  dans  tous  ces  hameavii 
Nous  ne  racceptâmes  nulle  part ,  et  nous  coalxtàr 
mes  à  gravir,  pendant  environ  trois  heures,  du 
pentes  escarpées  sous  des  bois  de  sapins.  Noos  tou- 
châmes enfin  à  la  dernière  crête  blanche  et  nueéH 
montagnes,  etTimmense  horizon  delac6tedeSyiit 
se  déroula  d*un  seul  regard  devant  nous.  C'était  V 
aspect  tout  différent  de  celui  que  nous  avions 8O0 
les  yeux  depuis  quelques  jours  :  c'était  Thomoa^ 
Naples  vu  du  sommet  du  Vésuve,  ou  des  haUMi 
de  Castellamare.  L'immense  mer  était  à  dos  picdli 
sans  limites ,  ou  seulement  avec  quelques  nni^ 
amoncelés  à  Pextrémité  de  ses  vagues.  Sous  stf 


{08  on  aurait  pu  croire  que  Ton  apercevait  anc 
ty  la  terre  de  Chypre  qui  est  à  trente  lieoes  en 
I  le  BMHit  Carmel  à  gaucbe ,  et  à  perle  de  vue , 
la  droite,  la  chaîne  interminable  des  côtes  de 
nith,  de  Tripoli  de  Syrie,  de  Latakié,  d'Alexan- 
te;  enfin ,  confusément  et  sous  les  brumes  do- 
du soir,  quelques  aiguilles  resplendissantes 
montagnes  du  Taurus  ;  mais  ce  pouvait  être 
ilnsion ,  car  la  distance  est  énorme.  Immédia- 
ent  sous  nos  pieds  la  descente  commençait;  et, 
it  aT<nr  glissé  sur  les  roôhers  et  les  bruyères 
let  de  la  cime  où  nous  étions  placés ,  elle  s*a- 
GÛuit  un  peu  et  se  déroulait  de  sommets  en 
mets ,  d*abord  par  des  tètes  grises  de  collines 
ûllenses  ^  ensuite  sur  les  tètes  vert-sombre  des 
I,  des  cèdres,  des  caroubiers,  des  chênes  verts; 
I  «ur  des  pentes  plus  douces ,  sur  la  verdure 
I  pâle  et  plus  jaune  des  platanes  et  des  syco- 
res;  enfin,  venaient  des  collines  grises,  toutes 
ntées  de  la  feuille  des  bois  d'oliviers.  Tout 
it  s*éteindre  et  mourir  dans  Tétroite  plaine  qui 
ire  le  Liban  de  la  mer.  Là ,  sur  les  caps ,  on 
ait  de  vieilles  tours  moresques  qui  gardent  le 
Ige  ;  au  fond  des  golfes,  des  villes  ou  de  gros  villa- 
avec  leurs  murs  brillant  au  soleil ,  et  leurs  anses 
liées  entre  les  sables,  et  leurs  barques  échouées 
les  bords ,  ou  leurs  voiles  sortant  des  ports  et 
uitrant.  Saîde  et  Bayruth  surtout,  entourées  de 
is riches  plaines  d'oliviers,  de  citronniers,  de 
inerst  ^y^  leurs  minarets,  leurs  dômes  de  mos- 
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qnées,  leurs  châteaux  et  leurs  murs  crénelés, 
taient  de  cet  océan  de  couleurs  et  de  lignes,  et  l^ 
relaient  les  regards  sur  deux  points  avancés  dui 
les  flots.  Au  delà  de  la  plaine  de  Bayruth ,  le  giaai 
Liban ,  interrompu  par  le  cours  du  flenye,  recoBt 
mençait  à  s'élever,  d*abord  jaune  et  doré  coauM 
les  colonnes  de  Pœstum;  ensuite  gris,  somlm, 
terne  ;  puis  vert  et  noir  dans  la  région  des  forèli; 
enfin,  dressant  ses  aiguilles  de  neige,  qui  sa» 
blaient  se  fondre  dans  la  transparence  dncid,ll 
où  les  blancs  rayons  du  jour  dormaient  dans  vm 
éternelle  sérénité,  sur  des  couches  d'éternelle  Mai- 
cheur.  Naples  ni  Sorrente,  Rome  ni  Albano  n*iil 
un  pareil  horizon. 

Après  avoir  descendu  environ  deux  heures,  dom 
trouvâmes  un  kan  isolé  sous  de  magnifiques  ph' 
tanes,  au  bord  d'une  fontaine.  Il  faut  décrire  bM 
fois  pour  toutes  ce  qu'on  appelle  un  kan  dans  il  • 
Syrie  et  en  général  dans  toutes  les  contrées  de  1*0* 
rient  :  c'est  une  cabane  dont  les  murs  sontdepie^ 
res  mal  jointes,  sans  ciment,  et  laissant  passer  k 
vent  ou  la  pluie  :  ces  pierres  sont  généralemeit   ] 
noircies  par  la  fumée  du  foyer,  qui  filtre  conti- 
nuellement à  travers  leurs  interstices.  Les  msi 
ont  à  peu  près  sept  à  huit  pieds  de  haut;  ils  soiA 
recouverts  de  quelques  pièces  de  bois  brut  atic 
l'écorce  et  les  principaux  rameaux  de  l'arbre;)! 
tout  est  ombragé  de  fagots  desséchés  qui  semÉi 
de  toit  ;  l'intérieur  n'est  pas  pavé,  et,  selon  la  ni- 
son,  c'est  un  lit  de  poussière  ou  de  boue.  Un  et 
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lu  poteaux  servent  d*appoi  au  toit  de  feuilles,  et 
i  y  suspend  le  manteau  ou  les  armes  du  voyageur, 
ms  un  coin  est  un  petit  foyer  exhaussé  sur  quel* 
les  pierres  brutes  ;  sur  ce  foyer  brûle  sans  cesse 
1  feu  de  charbon,  et  une  ou  deux  cafetières  de 
une,  toujours  pleines  du  café  épais  et  farineux, 
ifralchissement  habituel  et  besoin  uniqae  des 
tecs  et  des  Arabes.  Il  y  a  ordinairement  deux 
kimhres  semblables  à  celles  que  je  viens  de  dé- 
liré. Un  ou  deux  Arabes  sont  autorisés,  au  prix 
Hdm  redevance  qu*ils  payent  au  pacha,  à  faire  les 
Qimeurs  de  cette  hospitalité  et  à  vendre  le  café  et 
s  galettes  de  farine  d'orge  aux  caravanes.  Quand 
s  voyageur  arrive  à  la  porte  de  ces  kans,  il  descend 
b  chameau  ou  de  cheval,  il  fait  détacher  les  nattes 
le  paille  et  les  tapis  de  Damas  qui  doivent  lui  ser- 
îr  de  couche  ;  on  les  étend  dans  un  coin  de  la 
■lison  enfumée  ;  il  s*y  assied,  demande  le  café, 
M  allumer  sa  pipe  ou  son  narguilé,  et  il  attend 
lue  ses  esclaves  aient  rassemblé  un  peu  de  bois  sec 
poar  lui  préparer  son  repas.  Ce  repas  consiste  or- 
liinirement  en  deux  ou  trois  galettes  à  peine  cuites 
Vf  un  caillou  chaufifé,  et  en  quelques  morceaux 
le  mouton  haché  que  Ton  fait  cuire  dans  une  mar- 
BÎte  de  cuivre  avec  du  riz.  Le  plus  souvent  on  ne 
vave  ni  riz  ni  mouton  à  acheter  dans  le  kan,  et 
DiD  se  contente  des  galettes  et  de  Feau  excellente 
fraîche  qui  ne  manque  jamais  dans  le  voisinage 
!ft  kans.  Les  domestiques,  les  esclaves,  les  mou- 
es (conducteurs  des  chameaux)  et  les  chevaux 
1  25. 
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restent  en  plein  air  autour  dn  kan«  U  y  a  ordinairtt 
ment  dans  le  yoisinage  quelque  arbre  renomiaé. 
et  séculaire  qui  sert  de  loin  de  point  de  reconoMi^ 
sance  à  la  caravane  ;  c'est  le  plus  souyent  un  ioh 
mense  figuier^sycomore,  arbre  que  je  n*ai  jatoiif 
vu  en  Europe  ;  il  est  de  la  taille  des  plus  gros  dik 
nés  ;  il  atteint  des  années  plus  longues  encore  ;iai 
tronc  a  quelquefois  jusqu'à  trente  ou  quarante  pii# 
de  tour,  souvent  beaucoup  plus;  ses  rameafez^qâ 
commencent  à  s'ouvrir  à  quinze  ou  vingt  pieds  dl 
terre,  s'étendent  horiEontalement,  d'abord  i  ail 
immense  portée,  puis  les  rameaux  supérieurs  É. 
groupent  en  cônes  moins  élargis,  et  présentent  él 
loin  la  forme  de  nos  hêtres.  L'ombre  de  ces  arbief» 
que  la  Providence  semble  avoir  jetés  çà  et  là  oonuii 
un  nuage  hospitalier  sur  le  sol  brûlant  du  déseft» 
s'étend  à  une  grande  distance  du  tronc,  et  il  d'hI 
pas  rare  de  voir  une  soixantaine  de  chameaux^  à 
chevaux  et  autant  d'Arabes  campés  pendant  lacki* 


leur  du  jour  sous  l'abri  d'un  seul  de  ces  arbrd* 
Mais  ici,  comme  en  tout,  on  retrouve  avec  douktf 
cette  incurie  des  Orientaux  et  de  leur  gouvero^ 
ment.  Ces  platanes,  qui  devraient  être  conserWi 
avec  soin,  comme  des  hôtelleries  naturelles,  poV 
les  nécessités  des  caravanes,  sont  abandonnés  i  k 
stupide  imprévoyance  de  ceux  qu'ils  abritent;  1» 
Arabes  allument  leur  feu  au  pied  du  sycomore^  ci 
la  plupart  de  ces  beaux  arbres  ont  le  tronc  toa^ 
noirci  et  tout  creusé  par  la  flamme  de  ces  foy€^' 
Notre  petite  caravane  s'établit  sous  un  de  ces  miij^*^ 


1 


BU  f  ycomores,  et  nons  paBsàmes  la  nuit  eovelop- 
idans  nos  manteaux  et  couchés  sur  une  natte  de 
aie  dans  un  coin  du  kan. 

—  4  octobre  183S*  —  Noub  sommes  repartis  ce 
ilin  du  kan,  et,  après  quelques  heures  de  mar- 
ia sur  des  escarpements  rapides  du  Liban,  nous 
«mes  arrivés  aux  beaux  villages  qui  sont  à  mi- 
le. Là,  toute  Taspérité  des  montagnes  disparaît, 
:0Q  marche  t)endant  deux  heures  au  milieu  des 
iteanx  les  plus  riants  et  les  mieux  cultivés  que  Ton 
se  figurer.  Gela  ressemble  à  la  Toscane.  Les 
d*appui  soutiennent  partout  des  terrasses 
itetreoù  les  vignes  et  les  arbres  s*entrelacent , 
■brageant,  sans  les  empêcher  de  fleurir ,  des  ré- 
nltcs  de  tout  genre.  Des  villages,  où  tout  annonce 
Mre,  la  paix,  le  travail,  la  richesse,  sont  épars 
■r  ces  collines  ;  les  maisons,  ou  plutôt  les  châteaux 
1m  icheiks,  les  dominent  comme  nos  châteaux 
pMhiques  dominaient  jadis  nos  bourgades.  D'im- 
MDses  couvents  de  moines  maronites  occupent  les 
mniets  des  mamelons  comme  des  forteresses.  On 
vnt  entrer  et  sortir  les  moines  qui  conduisent  la 
chirnie  dans  les  champs,  ou  qui  vont  ramasser  la 
Mie  des  mûriers.  Les  Arabes,  sans  distinction 
^leie,  travaillent  paisiblement  dans  les  enclos,  et 
Mas  regardent  passer  en  souriant  de  nos  costumes 
oiopéens.  Le  scheik  et  ses  principaux  serviteurs 
mit  ordinairement  assis  sur  un  tapis  à  la  porte  de 
lOQ  château  ou  sous  un  grand  sycomore  au  milieu 
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'  dû  chemin;  il  fume,  et  nous  fait  un  salut  en  por- 
tant la  main  sur  son  cœur,  et  en  nous  disant  :  Saia  |:^ 
êlkaer  I  Que  le  jour  soit  béni  pour  vous,  voyageunl 
Nous  touchons  enfin  à  la  plaine  ,  que  nous  tn- 
Tersons  sous  une  voûte  de  verdure  formée  par  les 
longs  roseaux,  les  palmiers,  les  figuiers,  les  vigoa 
et  les  mûriers.  De  temps  en  temps,  une  maison  iso-  .j^ 
lée  de  cultivateur  arabe  ou  grec-syrien  sort  de  cette  Lj 
forêt  de  feuillages;  les  enfants  jouent  avec  les  mon- 
tons de  Syrie  à  large  queue  sur  le  devant  de  U 
porte  ;  de  belles  jeunes  filles,  le  visage  découvert, 
portent  les  cruches  d'eau  sur  leurs  têtes,  et  le  père  et 
la  mère  travaillent,  au  pied  des  mûriers,  à  ces  belles 
étoffes  de  soie  de  mille  couleurs,  dont  ils  attachent 
les  fils  d*un  arbre  à  Tautre  et  qu'ils  tissent  en  mar^ 
chant  à  leur  ombre.  L'Ecosse,  la  Saxe,  la  Savoie, 
la  Suisse,  ne  présentent  pas  au  voyageur  plus  de 
scènes  de  vie,  de  bonheur  et  de  paix,  que  le  pied 
de  ces  montagnes  du  Liban  où  Ton  ne  s^attend  à 
trouver  que  des  barbares. 

—  {$  octobre  1852.  •—  J'ai  retrouvé  ma  femme 
et  mon  enfant  en  bonne  santé  et  occupées  à  em- 
bellir et  à  orner  notre  séjour  d'hiver.  J^ai  passé 
quelques  jours  avec  elles  avant  de  partir  pour  k 
Palestine  et  l'Egypte.  Ibrahim-Pacha  a  remporté 
une  victoire  décisive  à  Homs  ;  il  s'avance  vers  la 
Caramanie,  et  passera  le  Taurus  en  refoulant  les 
Turcs.  U  n'y  a  plus  d'inquiétude  sur  la  tranquillité 
et  la  sûreté  de  ce  pays-ci.  Je  voyagerai  l'esprit  en 
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or  ce  cpie  j*ai  de  plus  cher  dans  la  vie.  Nos 
ax  amis  de  Baynith,  MM.  Bianco,  Jorelle, 
Lanrella ,  Abost ,  pourvoiront ,  en  mon 
e,  à  toutes  les  éventualités  qui  pourraient 
ir.  Je  vais  organiser  définitivement  ma  cara- 
t  partir  aussitôt  qij^e  la  première  pluie  aura 
;  la  chaleur  de  trente  degrés  qui  règne  encore 
côte  de  Syrie. 


Fin     UV    TOIB   PREMIER. 
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VOYAGE  DE  BAYRUTH, 

Jk     TRAVERS    LA    SYRIE    ET    LA    PALESTINE, 

A  JÉRUSALEM. 

—  8  octobre  1832,  à  trois  heures  après  midù  — 
aie  à  cheval  avec  dix-huit  chevaux  de  suite  ou 
liagages  formant  la  caravane.  —  Couché  au  kan, 
rois  heures  de  Bayrulh  ;  même  route  que  celle 
pâ  décrite  pour  aller  chez  lady  Stanhope*  —  Le 
idemain  parti  à  trois  heures  du  matin  ;  traversé 
tnq  le  fleuve  Tamour,  TancienTamyris;  lauriers- 
tes  en  fleurs  sur  les  bords.  —  Suivi  la  grève  où 
lame  v<»Bait  laver  de  son  écume  les  pieds  de  nos 

^       VOYAGE    £M    ORIRNT.  1 
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chevaux,  jusqu'à  Saïde,  Tantiqae  Sidc 
ombre  encore  de  ville  détruite,  dont  elle 
jusqu'au  nom  ;  —  point  de  traces  de  sa  g 
passée.  Une  jetée  circulaire ,  formée  de 
énormes ,  enceint  une  darse  comblée  de  t 
quelques  pécheurs  avec  leurs  enfants,  les 
dans  Teau,  poussent  à  la  mer  une  barque  t 
ture  et  sans  voiles,  seule  image  maritÎBe 
seconde  reine  des  mers.  A  Saîde,  nous  des 
au  kan  français,  immense  palais  de  notn 
commerce  en  Syrie,  où  nos  consuls  réoi 
tous  les  nationaux  sous  le  pavillon  de  la  Fi 
n'y  a  plus  de  commerce,  plus  de  França 
reste  à  Saïde,  dans  l'immense  kan  déser 
ancien  et  respectable  agent  de  la  France,  1 
din ,  qui  y  vit  depuis  cinquante  ans  au  ni 
sa  famille  tout  orientale,  et  qui  nous  reçoit 
on  reçoit  un  voyageur  compatriote,  dam 
où  l'hospitalité  antique  s'est  conservée  tout 
—  Dîné  et  dormi  quelques  heures  dans  c 
cellente  famille  ;  —  douceur  de  l'hospitali 
ainsi,  inattendue  et  prodiguée  ;  —  l'eau  po< 
offerte  par  les  fils  de  la  maison;  la  mèi 
femmes  des  deux  fils,  debout,  s'occupant 
vice  de  la  table.  —  A  quatre  heures,  moni 
val,  escorté  des  fils  et  des  amis  de  la  famîU 
din.  —  Courses  de  dgérid,  exécutées  parl^ 
monté  sur  un  superbe  cheval  arabe.  — 
heures  de  Saïde,  adieux  et  remerclments. 
cfaé  deux  heures  encore  et  couché  sous  noi 
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t  IbnUîne  charnaante  aa  bord  de  la  mer,  nom- 
al  EatUaru.  —  Arbre  gigantesque  ombrageant 
i  la  caravane.  —  Jardin  délicieux  descendant 
ii*aiix  flots  de  la  mer.  Une  immense  caravane 
hameaux  est  répandi^e  autour  de  nous  dans  le 
ne  champ.  —  Nuit  sous  la  tente;  hennissement 
chevaux,  cris  des  chameaux,  fumée  des  feux 
loir,  Ifieur  transparente  de  la  lampe  à  travers 
lAe  rayée  du  pavillon.  —  Pensées  de  la  vie  tran- 
le,  du  foyer,  de  la  famille,  des  amis  éloignés, 
descendent  sur  votre  front,  pendant  que  vous 
iposex  lourd  et  brûlant  sur  la  selle  qui  vous  sert 
railler.  —  Le  matin,  pendant  que  les  moukres 
las  esclaves  brident  les  chevaux,  deux  ou  trois 
ibas  attachent  les  piquets  de  la  tente  ;  ils  ébran- 
tk  piquet  qui  sert  de  colonne;  il  tombe,  et  les 
las  larges  et  tendues  qui  couvraient  toute  une 
iflUe  de  voyageurs,  glissent  et  tombent  elles- 
ttes  à  terre  en  un  petit  monceau  d'étoffe  qu^un 
imelier  met  sous  son  bras  et  suspend  à  la  selle 
Ma  mulet  ;  il  ne  reste  sur  la  place  vide  où  vous 
nttoat  à  rheure  établi  comme  dans  une  demeure 
manente,  qu'un  petit  feu  abandonné  qui  fume 
BOfe  et  s'éteint  bientôt  dans  le  soleil  :  véritable, 
l^nte  et  vivante  image  de  la  vie,  employée  sou- 
tt  dans  la  Bible ,  et  qui  me  frappa  fortement 
■telles  fois  qu'elle  s'est  offerte  à  mes  yeux. 
Ite  Kantara ,  parti  avant  le  jour.  —  Gravi  quel- 
Kl  collines  arides  et  rocailleuses  s'avançant  en 
^^^■Bootoires  dans  la  mer.  Puis,  du  sommet  de  la 


dernière  et  de  la  plus  élevée  de  ces  collines,  foll 
Tyr  qui  m*apparaU  au  bout  de  sa  vaste  et  stM^ 
colline.  —  Entre  la  mer  et  les  dernières  baoteaî 
du  Liban  qui  vont  ici  en  dégradant  rapidencili , 
s'étend  une  plaine  d'environ  hait  lieues  de  ki§i^ 
sur  une  ou  deux  de  large  :  la  plaine  est  nue,  jaHI{{ 
couverte  d'arbustes  épineux,  broutés  en  paMitf' 
par  le  chameau  des  caravanes.  Elle  lance  daM  h 
mer  une  presqu'île  avancée,  séparée  du  conliaeit 
par  une  chaussée  recouverte  d'un  sable  doré,i^ 
porté  par  les  vents  d'Egypte.  Tyr,  aujoardÛ! 
appelée  Sour  par  les  Arabes,  est  portée  par  l'otré^l 
mité  la  plus  aiguë  de  ce  promontoire ,  et 
sortir  des  flots  mêmes  ;  —  de  loin  vous  diriei  ei^ 
core  une  ville  belle,  neuve,  blanche  et  chante,  tt 
regardant  dans  la  mer  ;  —  mais  ce  n'est  qa'iK 
belle   ombre  qui   s'évanouit  en  approchant.  - 
Quelques  centaines  de  maisons  croulantes  et  pnt' 
que  désertes,  où  les  Arabes  rassemblent  le  soir  kl 
grands  troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres  noiitfy 
aux  longues  oreilles  pendantes,  qui  défilent  defuft 
nous  dans  la  plaine ,  voilà  la  Tyr  d'aujoard'hûl 
Elle  n'a  plus  de  port  sur  les  mers,  plus  de  cbenûM 
sur  la  terre  ;  les  prophéties  se  sont  dès  longtenp 
accomplies  sur  elle. 

Nous  marchions  en  silence ,  occupés  à  contai' 
pler  ce  deuil  et  cette  poussière  d'empire  que  non 
foulions.  —  Nous  suivions  un  sentier  au  milieu  de 
la  campagne  de  Tyr,  entre  la  ville  et  les  coUiacs 
grises  et  nues  que  le  Liban  jette  au  bord  de  U 
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nus  arrivons  à  la  hauteur  même  de  la 
DOS  touchions  un  monceau  de  sable  qui 
qoiird*hai  lui  fournir  son  seul  rempart 
int  quUl  TenseTelisse.  Je  pensais  aux  pro- 
t  je  recherchais  dans  ma  mémoire  quel- 
;  des  éloquentes  menaces  que  le  souflDe 
t  inspirées  à  Ézéchiel.  Je  ne  les  retrouvai 
t)]es.  mais  je  les  retrouvai  dans  la  déplo- 
[ité  que  j^avais  sous  les  yeux.  Quelques 
oi,  jetés  au  hasard  en  partant  de  la  France 
er  rOrient,  remontaient  seuls  dans  ma 


as  entendu  sous  les  cèdres  antiques 
des  nations  monter  et  retentir, 
1  noir  Liban  les  aigles  prophétiques 
re  au  doigt  de  Dieu  sur  les  palais  de  Tyr. 

devant  moi  le  noir  Liban  ;  mais  Timagi- 
a  trompé ,  me  disais-je  à  moi-même  :  je 
les  aigles,  ni  les  vautours  qui  devaient, 
mplir  les  prophéties,  descendre  sans  cesse 
Ignés ,  pour  dévorer  toujours  ce  cadavre 
prouvée  de  Dieu,  et  ennemie  de  son  peu- 
ornent  où  je  faisais  cette  réflexion,  quel- 
de  grand,  de  bizarre,  d'immobile,  parut 
ache,  au  sommet  d'un  rochcnr  à  pic  qui 
n  cet  endroit  dans  la  plaine  jusque  sur  la 
laravanes.  Gela  ressemblait  à  cinq  statues 
noires,  posées  sur  le  rocher  comme  sur 
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un  piédestal;  mais  à  quelques  mouvements  pM- 
que  insensibles  de  ces  figures  colossales,  nous  (ri- 
mes, en  approchant,  que  c'étaient  cinq  AralMi M* 
douins,  vêtus  de  leurs  sacs  de  poil  de  chèvre  jmé; 
qui  nous  regardaient  passer  du  haut  de  ce  BMlt 
cule.  Enfln ,  quand  nous  ne  fûmes  qu'à  one  di- 
quantaine  de  pas  du  mamelon,  nous  vimes  lueds 
ces  cinq  figures  ouvrir  de  larges  ailes  et  les  batin 
contre  ses  flancs  avec  un  bruit  semblable  i  cdn 
d'une  voile  qu'on  déploie  au  vent.  Nous  reco»- 
nùmes  cinq  aigles  de  la  plus  grande  race  que  j'ik 
jamais  vue  sur  les  Alpes,  ou  enchaînée  danilii 
ménageries  de  nos  villes.  Ib  ne  s'envolèrent  poiÉi,  \ 
ils  ne  s'émurent  point  à  notre  approche  :  pai{fb» 
comme  des  rois  de  ce  désert,  sur  les  bords  d«  ro- 
cher, ils  regardaient  Tyr  comme  une  cure  qui  lev 
appartenait,  et  où  ils  allaient  retourner.  IMan- 
blaient  la  posséder  de  droit  divin  ;  instrument  d'il! 
ordre  qu'ils  exécutaient,  d'une  vengeance  propb^  > 
tique  qu'ils  avaient  misnon  d'accomplir  envers  k$ 
hommes  et  malgré  les  hommes.  Jû  ne  pouvait  at 
lasser  de  contempler  cette  prophétie  en  actioB,  ot 
merveilleux  accomplissement  des  menaces  divÛMlt 
dont  le  hasard  nous  rendait  témoins.  Jamais  riiB 
de  plus  surnaturel  n'avait  si  vivement  frappé  mes 
yeux  et  mon  esprit,  et  il  me  fallait  un  effort  de  m 
raison  pour  ne  pas  voir,  derrière  les  cinq  ai|Itt 
gigantesques,  la  grande  et  terrible  figure  du  poCte 
des  vengeances,  d'Ézéchiel,  s'éievant  au-deifis 
d'eux,  et  leur  montrant  de  l'œil  et  du  doigt  la  viUe 
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^  Dieu  leur  donnait  à  dévorer ,  pendant  que  le 
tst  de  la  colère  divine  agitait  les  flots  de  sa  barbe 
iiiche,  et  qae  le  fea  da  conrronx  céleste  brillait 
laiift  ses  yenx  de  firopbète.  Nous  nous  arrêtâmes  à 
Ittrinte  pas  :  les  aigles  ne  firent  que  tourner  dé- 
drigoeosement  la  tète  pour  nous  regarder  aussi  ; 
WÊu  t  deux  d*entre  nous  se  détachèrent  de  la  ca- 
HJnne  et  eourarent  au  galop,  leurs  fusils  à  la  main , 
juqa'au  pied  même  du  rocher  ;  ils  ne  fuirent  pas 
iBcore.  —  Quelques  coups  de  fusil  à  balle  les  firent 
tavoler  lourdement,  mais  ils  revinrent  d'eux- 
■imes  au  feu,  et  planèrent  longtemps  sur  nos  têtes, 
■H  être  atteints  par  nos  balles,  comme  s*ils  nous 
mient  dit  :  u  Vous  ne  nous  pouvez  rien ,  nous 
>  unîmes  les  aigles  de  Dieu.  »  ~ 

Je  reconnus  alors  que  Timagination  poétique 
■%rait  révélé  les  aigles  de  Tyr  moins  vrais,  moins 
betoi  et  moins  surnaturels  encore  qu^ils  n^étaient, 
ctqally  a  dans  le  mens  divinior  des  poètes,  même 
b  plus  obscurs,  quelque  chose  de  cet  instinct 
Mnateur  et  prophétique  qui  dit  la  vérité  sans  la 
iwoir. 

Nous  arrivâmes  à  midi ,  après  une  marche  de 
iipi  heures ,  au  milieu  de  la  plaine  de  Tyr ,  à  un 
ladroit  nommé  les  Puits  de  Salomon;  tous  les 
Vfageurs  les  ont  décrits  ;  ce  sont  trois  réservoirs 
'eav  limpide  et  courante  qui  sort,  comme  par  en- 
tentenaent,  d*une  terre  basse,  sèche  et  aride,  â 
mx  milles  de  Tyr;  chacun  de  ces  réservoirs, 
;vé  artificiellement  d*une  vingtaine  de  pieds  au- 
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dessus  du  oivean  de  la  plaioe,  est  rempli  jniqa'tfL 
bord  et  déborde  sans  cesse  ;  le  coars  des  eau  ml 
aller  des  roues  de  mouliDs;  —  les  eaux  vont  i  Ijt 
par  des  aqueducs  moitié  antiques,  moitié  bm* 
dernes,  d'un  très-bel  effet  à  Thorizon.  —  Ondl^ 
que  Salomon  fit  construire  ces  trois  puits  pour  ié-> 
compenser  Tyr  et  son  roi  Hiram  des  senrices  qa*i  ,^ 
avait  reçus  de  sa  marine  et  de  ses  artistes  dans  il  :i 
construction  du  temple. 

Hiram  avait  amené  les  marbres  et  les  cèdres  di 
Liban.  Ces  puits  immenses  ont  chacun  au  moitf. 
soixante  à  quatre-vingts  pieds  de  tour  ;  on  n'ai    . 
connaît  pal  la  profondeur,  et  Tun  d*eux  n*a  pis  de    . 
fond  ;  nul  n*a  jamais  pu  savoir  par  quel  coodmt    : 
mystérieux  Teau  des  montagnes  peut  y  arriver.  D 
y  a  tout  lieu  de  croire  en  les  examinant  que  ce 
sont  de  vaste$  puits  artésiens  inventés  avant  lev 
rein ven lion  par  les  modernes. 

Parti  à  cinq  heures  des  Puits  de  Salomon;  — 
marché  deux  heures  dans  la  plaine  de  Tyr;— a^ 
rivé  à  la  nuit  au  pied  d'une  haute  montagne  i  pic 
sur  la  mer  et  qui  forme  le  cap  Blanc  ou  Ris-d- 
Abiad  ;  la  lune  se  levait  au-dessus  du  sommet  noir 
du  Liban ,  à  notre  gauche ,  et  pas  assez  haut  en- 
core pour  éclairer  ses  flancs  ;  elle  tombait,  en  nooi 
laissant  dans  Tombre ,  sur  d'immenses  quartiers 
de  rochers  blancs  où  sa  lumière  éclatait  comoM 
une  flamme  sur  du  marbre  ;  —  ces  roches,  jetées 
jusqu'au  milieu  des  vagues,  brisaient  leur  écom^ 
étincelante  qui  jaillissait  presque  jusqu'à  nooi;  ^ 
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et  périodique  de  la  lame  contre  le  cip 
seul,  et  ébranlait  à  chaque  coup  la  cor- 
e  où  nous  marchions  suspendus  sur  le 
au  loin,  la  mer  brillait  comme  une 
ippe  d'argent,  et  çà  et  là  quelque  cap 
'ançait  dans  son  sein,  ou  quelque  antre 
nétrait  dans  les  flancs  déchirés  de  la 
la  plaine  de  Tyr  s'étendait  derrière 
a  distinguait  encore  confusément  aux 
sable  jaune  et  doré  qui  dessinaient  ses 
itre  la  mer  et  la  terre;  Tombre  de  Tyr 
;  à  rextrémité  d'un  promontoire ,  et  le 
ns  doute ,  avait  seul  allumé  une  clarté 
ines ,  qu'on  eût  prise  de  loin  pour  un 
h  c'était  le  phare  de  sa  solitude  et  de 
)n ,  qui  ne  guidait  aucun  navire ,  qui 
que  nos  yeux  et  n'appelait  qu'un  regard 
r  des  ruines.  Cette  route  sur  le  préci- 
tous  les  accidents  variés,  sublimes ,  so- 
!  la  nuit,  de  la  lune,  de  la  mer  et  des 
ra  environ  une  heure.  —  une  des  heures 
*tement  notées  dans  ma  mémoire,  que 
permis  de  contempler  sur  sa  terre  !  su- 
e  pour  entrer  le  lendemain  dans  le  sol 
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blanchis  d'écniiie,  anian  JuaAj  de 
de  la  roche  yiye  et  blanche ,  t^awmàetA  aam  wm 
pieds  et  sous  nos  reg»d»;  la  mer  j  hrmaàt  awk 
même  retendsseiiieiift  qni  nous  accompagna 
long  de  bi  côte  oragevae  de  Srrie ,  comme  H 
lent  les  anciennes  poésies  )iébraiqiw9;hi 
avancée  dans  le  ciel ,  éclairait  davairtago  eed»  adm 
à  la  fois  tumoltaense  et  solitaire,  et  la  ▼aate 
de  Ptolémais  s'ouvrait  devant  ooos  :  fl  était 
benres  du  soir,  au  mois  d*octDbre  ;  ww 
époisés  par  une  route  de  treiae  beores, 
lentement  leurs  pieds  ferrés  sur  les  roches 
et  brisantes  qui  forment  les  seules  roules  en  SfM^ 
gradins  irrégnliers  de  pierre,  snr  kjyth  eonV 
«serait  risquer  aucune  moi^ore  en  Europe;  osah 
mêmes,  accablés  de  Ussitnde  et  frappés 
la  grandeur  du  spectacle  et  des  souvenirs 
de  la  journée,  nous  marcbioas  sileBcie«seoMlik 
pied ,  tenant  nos  chevaux  par  la  bride ,  et  jelaiit 
tantôt  un  regard  sur  cette  mer  que  nous  auriiNsh 
traverser  pour  revoir  nos  propres  fleuves  et  woê 
propres  montagnes,  et  tantèt  sur  la  cime  noires 
longue  et  sans  ondulation  du  mont  Carmel,  ifâ 
commençait  à  se  des^ner  aux  dernières  linutesde 
lliorizon.  Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  kaii 
c*est*àH]ire  à  une  masure  à  demi  détruite,  oèii 
paa?re  Arabe  cultive  quelques  figuiers  et  qudqotf 
courges,  entre  les  fentes  des  rochers,  auprès  devant 
fontaine  ;  la  masure  était  occupée  par  des  chame- 
liers de  Naplonse ,  apportant  du  blé  en  Syrie  poar 
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muée  d1brahlni;la  fonttine  était  tarie  parles 
lalMirs  de  Tautonuie  ;  nous  plantâmes  Déanmoins 
M  teotes  sar  un  sol  couvert  de  pierres  rondes  ^t 
«liantes;  nous  attachâmes  nos  chevaux  au  piquet, 
A  MUS  bûmes,  avec  économie,  quelques  gouttes 
Teiu  fratche  qui  restait  dans  nos  jarres  des  Puits 
k  Salomon*  —  Depuis  la  plaine  de  Tyr  et  rabais- 
MMDt  des  montagnes,  Teau  commence  à  man- 
fier  ;  les  fontaines  sont  à  cinq  ou  six  heures  de  dis- 
ÉMe  les  unes  des  autres,  et  souvent,  quand  vous 
nives,  vous  ne  trouvez  plus,  dans  le  lit  de  la 
Muce,  qu*une  yase  desséchée  et  brûlante  qui  garde 
tapreinte  des  pieds  des  chameaux  et  des  chèvres 
fii  s*y  sont  les  derniers  abreuvés. 

Le  11,  nous  levâmes  les  tentes  à  la  lueur  de  mille 
hoies  qui  se  réfléchissaient  dans  les  flots  étendus  à 
M  pieds,  nous  descendîmes  environ  une  heure  les 
hraières  collines  qui  forment  le  cap  Blanc  ou  Raz- 
i'Ahîad ,  et  nous  entrâmes  dans  la  plaine  d'Acre , 
IWienne  Ptolémaïs. 

Le  siège  d'Acre,  par  Ibrahim-Pacha,  avait  récem- 
NDt  réduit  la  ville  à  un  monceau  de  ruines  sous 
sqnelles  dix  à  douze  millç  morts  étaient  ensevelis 
Vicdes  milliers  de  chameaux.  Ibrahim,  vainqueur, 
t  pressé  de  remettre  son  importante  conquête  à 
ibri  d'une  réaction  de  la  fortune ,  était  occupé  à 
ilerer  les  murs  et  les  maisons  d'Acre  ;  tous  les 
ors  on  déterrait  de  ces  décombres  des  centaines 
I  morts  à  demi  consumés  ;  les  exhalaisons  putri- 
s,  les  cadavres  amoncelés  avaient  corrompu  Tair 
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de  toote  la  plaine  ;  nous  passâmes  le  plus  loiapo^ 
sible  des  mars,  et  noos  allâmes  faire  halte,  à  wêê, 
aa  village  arabe  des  Eaux  d*Acre ,  sous  un  ?eipr 
de  grenadiers,  de  figuiers  et  de  mûriers,  et  prèfls 
moalins  da  Pacha  ;  à  cinq  heures ,  nous  en  repris 
tlmes  pour  aller  camper  sons  un  bois  d*oliYien,H 
pic  des  premières  collines  de  la  Galilée. 

Le  12,  nous  noas  remimes  en  marche  areek 
première  laeur  du  jour  ;  nous  franchîmes  d^aboii 
une  colline  plantée  d^oliviers  et  de  quelques  chèiS 
▼erts,  répandus  par  groupes  ou  croissant  en  brooi- 
sailles  sous  la  dent  rongeuse  des  chèvres  et  deschi» 
meaux.  Quand  nous  fûmes  au  revers  de  cette  eol- 
line,  la  Terre  Sainte,  la  terre  de  Chanaan,  se  oMMitm 
tout  entière  devant  nous  ;  Timpression  fut  grande, 
agréable  et  profonde  ;  ce  n'était  pas  là  cette  tene 
nue,  rocailleuse,  stérile,  cette  ruche  de  montagoei 
basses  et  décharnées  qu'on  nous  représente  poitf 
la  terre  promise ,  sur  la  foi  de  quelques  écrivaini 
prévenus  ou  de  quelques  voyageurs  pressés  d'a^ 
river  et  d'écrire ,  qui  n'ont  vu ,  des  domaines  Im- 
menses et  variés  des  douze  tribus,  que  le  senUerde 
roche  qui  mène ,  entre  deux  soleils,  de  Jaffa  à  Jén- 
salem  ;  —  trompé  par  eux ,  je  n'attendais  que  ce 
qu'ils  décrivent,  c'est-à-dire  un  pays  sans  étendae. 
sans  horizon,  sans  vallées,  sans  plaines,  sans  arbre! 
et  sans  eau  :  terre  potelée  de  quelques  monticule! 
gris  ou  blancs,  où  l'Arabe  voleur  se  cache  dan 
l'ombre  de  quelques  ravines  pour  dépouiller  le  pas 
sant;  —  telle  est,  peut-être ,  la  route  de  Jérusalen 
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àiaflEi;— mais  voici  la  Judée,  telle  que  uoos  Pavons 
VM ,  le  premier  jour,  du  haut  des  collines  qui  bor. 
dent  la  plaine  de  Ptolëmaïs  ;  telle  que  nous  Favons 
letrouvée  de  Fautre  côté  des  collines  de  Zabulon , 
4e  celles  de  Naiareth,  et  du  pied  du  mont  la  Rosée- 
MUermon  ou  du  mont  Garmel  ;  telle  que  nous 
favons  parcourue  dans  toute  sa  largeur  et  dans 
tflate  sa  variété ,  depuis  les  hauteurs  qui  dominent 
Tyr  et  Sidon  jusqu*au  lac  de  Tibériade ,  et  depuis 
k  mont  Thabor  jusqu'aux  montagnes  de  Samaric 
et  de  Naplouse ,  et  de  là  jusqu'aux  murailles  de 
Sioo.  —  Yoici  d'abord  devant  nous  la  plaine  de 
Zabulon  ;  nous  sommes  placés  entre  deux  légères 
ondulations  de  terre,  à  peine  dignes  du  nom  de  col- 
fines;  le  lit  qu'elles  laissent  entre  elles  en  se  creu- 
Mot  devant  nous ,  forme  le  sentier  où  nous  niar- 
cbons;  ce  sentier  est  tracé  par  le  pas  des  chameaux^ 
foien  a  broyé  la  poussière  depuis  quatre  mille  ans, 
<m  par  les  trous  larges  et  profonds  que  le  poids  de 
lears  pieds ,  toujours  posés  au  même  endroit ,  a 
creusés  dans  une  roche  blanche  et  friable,  toujours 
la  même  depuis  le  cap  de  Tyr  jusqu'aux  premiers 
sables  du  désert  libyque.  A  droite  et  à  gauche ,  les 
flancs  arrondis  des  deux  collines  sont  ombragés  çà 
et  là ,  de  vingt  pas  en  vingt  pas ,  par  des  touffes 
d*arbustes  yariés  qui  ne  perdent  jamais  leurs  feuil- 
les; à  une  distance  un  peu  plus  grande,  s'élèvent 
des  arbres  au  tronc  noueux,  aux  rameaux  ner- 
veux et  entrelacés,  au  feuillage  immobile  et  som- 
bre; la  plupart  sont  des  chênes  verts  d'une  espèce 
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particulière,  dont  la  tige  est  plus  légère  et  pi» 
élancée  que  celle  des  chênes  d'Europe,  et  dont  11 
feuille ,  veloutée  et  arrondie ,  n*a  pas  la  dentehn 
de  la  feuille  du  chêne  commun  :  le  caroubier,  il 
térébinthe ,  et  plus  rarement  le  platane  et  le  lyilc 
more,  complètent  le  vêtement  de  ces  collines ;Jl 
ne  connais  pas  les  autres  arbres  par  leur  non: 
quelques-uns  ont  le  feuillage  des  sapins  et  des  cè- 
dres ;  d'autres,  et  ce  sont  les  plus  beaux,  reisea 
blent  à  d'immenses  saules  par  la  couleur  de  lor    i 
écorce,  la  grâce  de  leur  feuillage  et  la  nuance  teodR 
et  jaunâtre  de  ce  feuillage  ;  mais  ils  le  surpassMl 
au  delà  de  toute  proportion  en  étendue ,  eo  gnt- 
seur,  en  élévation.  —  Les  caravanes  les  plus  nw* 
breuses  peuvent  se  rencontrer  autour  de  son  troac 
colossal  et  camper  ensemble ,  avec  leurs  bagages 
et  leurs  chameaux,  sous  leur  ombre;  dans  kl 
espaces  larges  et  fréquents  que  ces  arbres  divers 
laissent  à  nu  sur  les  pentes  des  collines,  des  ba^ci 
de  roches  blanchâtres ,  et  plus  souvent  d'uo  gril 
bleu,  percent  la  terre  et  se  montrent  au  soleil, 
comme  les  muscles  vigoureux  d'une  forte  char- 
pente humaine,  qui  s'articulent  plus  en  saillie  dans 
la  vieillesse ,  et  semblent  prêts  à  percer  la  peau  qui 
les  enveloppe  ;  —  mais  entre  ces  bancs  ou  ces  blocs 
de  rochers ,  une  terre  noire ,  légère  el^  profonde , 
végète  sans  cesse  et  produirait  incessamment  le  blé, 
l'orge ,  le  maïs ,  pour  peu  qu'on  la  remuât,  ou  des 
forêts  de  broussailles  épineuses,  de  grenadiers  sau- 
vages ,  de  roses  de  Jéricho  et  de  chardons  énor- 
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la  tige  8*élèYe  à  la  hauteur  de  la  tète  du 
Une  fois  une  de  ces  collines  ainsi  décrile, 
'oyex  toutes,  à  leur  forme  près,  et  rima- 
leat  se  représenter  leur  efiet,  à  mesure 
\  ¥oit  citées  dans  le  paysage  de  la  Terre 
«8  marchions  donc  entre  deux  de  ces  col- 
o«s  commencions  i  redescendre  légère- 
«issant  la  mer  et  la  plaine  de  Ptolémals 
eus,  quand  nous  aperçûmes  la  première 
ta  terre  de  Ghanaan  ;  c'était  la  plaine  de 
e  jardin  de  la  tribu  de  ce  nom. 
)  et  à  gauche  devant  nous,  les  deux  col- 
lous  venions  de  traverser  s'écartaient  gra- 
it,  et  par  une  courbe  pareille,  sembla- 
z  vagues  mourantes,  qui  se  fondent  dou- 
;  s'écartent  harmonieusement  devant  la 
A  navire;  l'espace  qu'elles  laissent  entre 
Ifui  s'élargissait  ainsi  par  degrés,  était 
ae  anse  peu  profonde  que  la  plaine  jetait 
nontagnes; cette  anse  ou  ce  golfe  de  terre 
*tile  formait  bientôt  une  plus  large  vallée; 
i  deux  collines  qui  l'enveloppaient  encore 
I  mourir  tout  à  fait ,  cette  vallée  se  fon- 
lerdait  dans  une  plaine  légèrement  ovale, 
eux  extrémités  aiguës  s'enfonçaient  sous 
(e  deux  autres  rangs  de  collines.  Cette 
it  avoir  à  vue  d'oeil  une  lieue  et  demie  de 
ar  une  longueur  de  trois  à  quatre  lieues, 
tion  où  nous  étions  placés ,  au  débouché 
5S  d'Acre ,  notre  regard  y  descendait  na- 
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turellement,  en  suivait  involontairement  les  sinoi 
sites  flexibles,  et  pénétrait  avec  elle  jusque  du 
les  apses  les  plus  étroites  qu'elle  formait  en  se  gli 
sant  entre  les  racines  des  montagnes  qui  la  Uttà 
nent.  A  gauehe ,  les  hautes  cimes  dorées  et  dsêkn 
du  Liban  jetaient  hardiment  leurs  pyramides  dîÉ 
le  bleu  sombre  d'un  ciel  du  matin;  à  droite,  lactl 
line  qui  nous  portait  s'élevait  insensiblement^ 
s'éloignant  de  nous ,  et ,  allant  comme  se  noMl 
avec  d'autres  collines,  formait  divers  groupes  iTM 
valions,  les  unes  arides,  les  autres  vêtues  d'otinn 
et  de  figuiers,  et  portant  à  leur  sommet  un  vihgl 
turc,  dont  le  minaret  blanc  contrastait  avec  U  soÉ 
bre  colonnade  de  cyprès  qui  enveloppe  preaf|ii 
partout  la  mosquée.  Mais  en  face,  l'horizon  qi 
terminait  la  plaine  de  Zabulon ,  et  qui  s'étendd 
devant  nous  dans  un  espace  de  trois  ou  qoalP 
lieues,  formait  une  perspective  de  collines,  à 
montagnes,  de  vallées,  de  ciel,  de  lumière,  d 
vapeurs  et  d'ombre ,  ordonnés  avec  une  telle  htf 
monie  de  couleurs  et  de  lignes,  fondus  avec  un  II 
bonheur  de  composition,  liés  avec  une  si  graciens 
symétrie ,  et  variés  par  des  effets  si  divers ,  ip 
mon  œil  ne  pouvait  s'en  détacher,  et  que,  ne  tros 
vant  rien ,  dans  mes  souvenirs  des  Alpes ,  d'Itali 
ou  de  Grèce ,  à  quoi  je  pusse  comparer  ce  magî^ 
ensemble ,  je  m'écriai  :  »  C'est  le  Poussin  ou  Cbm^ 
Lorrain.  »  —  Rien  en  effet  ne  peut  égaler  la  sa^ 
vite  grandiose  de  cet  horizon  de  Ghanaan  qoe 
pinceau  des  deux  peintres  à  qui  le  génie  divin  < 
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1  nature  en  a  révélé  la  beauté.  On  ne  trouvera 
m  aceord  da  grand  et  du  doux,  du  fort  et  du  gra- 
ôeox ,  du  pittoresque  et  du  fertile ,  que  dans  les 
fiysages  imaginés  de  ces  deux  grands  hommes,  ou 
tes  la  nature  inimitable  du  beau  pays  que  nous 
iiions  devant  nous,  et  que  la  main  du  grand  pein- 
tre sapréme  avait  elle-même  dessiné  et  coloré  pour 
TlMbitation  d*un  peuple  encore  pasteur  et  encore 
kaocent.  D*abord ,  au  pied  des  montagnes ,  et  à 
emriron  une  demi-lieue  dans  la  plaine,  un  mame- 
lon, entièrement  détaché  de  toutes  les  collines  en- 
ifronnantes,  sortait  pour  ainsi  dire  de  terre,  comme 
la  piédestal  naturel ,  destiné  uniquement  par  la 
Htnre  à  porter  une  ville  forte.  Ses  flancs  s'éle- 
viient  presque  perpendiculairement  depuis  le  ni- 
im  de  «la  plaine  jusqu*au  sommet  de  cette  espèce 
dWel  de  terre  ;  ils  ressemblaient  exactement  aux 
Kmparts  d'une  place  de  guerre ,  tracés  et  élevés 
^  mains  d'hommes. 

Le  sommet  lui-même ,  au  lieu  d'être  inégal  et 
«rondi,  comme  tous  les  sommets  de  collines  ou 
de  montagnes,  était  nivelé  et  aplati  comme  pour 
porter  quelque  chose  dqpt  il  devait  se  couronner 
Wnd  viendrait  le  peuple  à  la  demeure  duquel  il 
teit  destiné.  Dans  toutes  les  charmantes  plaines 
di  pays  de  Ghanaah,  j'ai  revu,  depuis,  ces  mêmes 
Mnelons  en  forme  d'autels  quadrangulaires  ou 
<Alongs,  évidemment  destinés  à  protéger  les  pre- 
Ottères  demeures  d'une  nation  timide  et  faible ,  et 
^  destination  est  si  bien  écrite  dans  leur  forme 


isolée  cC  bÉurre,  que  leur  masse  seule  empècbeè 
sVr  tTOBpcr  cC  de  croire  qv*ils  ont  été  ùAKnqik 
par  le  peuple  qui  les  comrrit  de  ses  TÎIles.  — liii 
une  si  petite  natioo  auait-dle  jasials  pu  éle? Cf  W 
de  citadelles  de  terre  si  énomies,  que  les  aroléfli  A 
Xercès  n''aiiraient  pu  eo  entasser  une  seule  ?  Aqwl' 
qne  foi  qu'on  appartienne,  il  faut  être  aven^plV 
ne  pas  reconnaître  nne  destination  spéciale  et  fil- 
Tidentielle  on  naturelle  dans  ces  forteresses  éMn 
à  Fembonchure  et  à  Tissne  de  presque  toallilv 
plaines  de  la  Gafiice  et  de  la  Judée.  Derrière  • 
mamelon  ^  où  Hmagination  reconstruit  sans  fént 
nne  lîlle  antique  aTec  ses  murailles,  ses  bastkioill 
ses  tours,  les  premières  collines  montaient  pt 
dueDement  de  la  plaine,  portant,  comme  des  il- 
ches  grises  et  noires  sur  leurs  flancs,  defbosqidi 
d^otifiers  ou  de  chênes  verts.  Entre  ces  coUioesil 
des  montagnes  plus  élevées  et  plus  sombres  an- 
quelles  elles  serraient  de  bases ,  et  qui  les  dottH 
naient  majestueusement,  quelque  torrent  écanail 
sans  doute,  ou  quelque  lac  profond  s*évaporaittft 
premières  ardeurs  du  soleil  du  matin  ;  car  une  ti' 
peur  blanche  et  bleuâtre  s'étendait  dans  cet  espis^ 
vide,  et  dérobait  légèrement,  et  comme  poirl^ 
faire  mieux  fuir,  le  seeond  plan  de  montagneii 
sous  ce  rideau  transparent  que  perçaient  çà  et  tt 
les  faisceaux  des  rayons  de  Taurore.  Plus  Ioîb  ^ 
'plus  haut  encore,  une  troisième  chaîne  de  bi0>' 
tagnes,  entièrement  sombre,  nK>ntait  en  croopc^ 
arrondies  et  inégales ,  et  donnait  à  tout  ce  sni*^ 


•ge  celte  teinte  de  majesté,  de  force  et  de  gra- 
qvi  doit  se  retroa?er  dans  tout  ce  qui  est  beau 
me  éléoient,  ou  comme  contraste.  De  distance 
isUnce,  cette  troisième  chaîne  était  brisée,  et 
lit  fteir  rhorizon  et  le  regard  sur  une  vaste 
&e  d*an  ciel  d'argent  pâle ,  semé  de  quelques 
légèrement  rosées  :  enfln,  derrière  ce  magni- 
I  «mphithéàtre,  deux  on  trois  cimes  du  Liban 
ain  se  dressaient  comme  des  promontoires 
oés  dans  le  ciel,  et,  recevant  les  premières  la 
I  kuminense  des  premiers  rayons  du  soleil  sus- 
la  au-dessus  d'elles,  semblaient  tellement  trans- 
■tes,  qu'on  croyait  voir  à  travers  trembler  la 
ère  du  ciel  qu'elles  nous  dérobaient.  Ajoutes 
spectacle  la  voûte  sereine  et  chaude  du  fir- 
lent ,  et  la  couleur  limpide  de  la  lumière ,  et 
meté  des  ombres  qui  caractérise  une  atmo- 
ire  d'Asie;  semei  dans  la  plaine  un  kan  en 
es ,  ou  d'immenses  files  de  vaches  rousses,  de 
Beaux  blancs,  de  chèvres  noires,  venant  à  pas 
I  chercher  une  eau  rare ,  mais  limpide  et  sa- 
euse  ;  représentez-vous  quelques  cavaliers  ara- 
nontés  sur  leurs  légers  coursiers  et  sillonnant 
line,  tout  étincelants  de  leurs  armes  argentées 
)  leurs  vêtements  écarlates;  quelques  femmes 
villages  voisins,  vêtues  de  leurs  longues  tû- 
tes bleu  de  ciel ,  d'une  large  ceinture  blanche 
;  Ml  bouts  traînent  à  terre,  et  d'un  turban  bleu 
!  de  bandelettes  de  sequins  de  Venise  enfilés  : 
tes  çà  et  là  sur  les  flancs  des  collines  quelques 
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hameaux  turcs  et  arabes,  dont  les  mors,  coBkir 
de  rocher,  et  les  maison»  sans  toits,  se  confondait 
avec  les  rochers  de  la  colline  même  ;  que  qaelqM. 
nuages  de  fumée  d'azur  s'élèyent  de  distance  et 
distance  entre  les  oliviers  et  les  cyprès  qui  eatooraÉl. 
ces  villages;  que  quelques  pierres,  creusées  comnft. , 
des  auges  (tombeaux  des  patriarches),  quekpHii 
fûts  de  colonnes  de  granit,  quelques  chapitenx: 
sculptés,  se  rencontrent  çà  et  là  autour  desfiDii- 
taines,  sous  les  pieds  de  votre  cheval,  et  vousam 
la  peinture  la  plus  exacte  et  la  plus  fidèle  de  la  dé-' 
licieusc  plaine  de  Zabulon,  de  celle  de  Nauntk, 
de  celle  de  Saphora  cl  du  Thabor.  Un  tel  pays f 
repeuplé  d'une  nation  neuve  et  juive,  cultivé  et 
arrosé  par  des  mains  intelligentes,  fécondé  par  vb 
soleil  du  tropique,  produisant  de  lui-même  tontci 
les  plantes  nécessaires  ou  délicieuses  à  rhonuBe} 
depuis  la  canne  à  sucre  et  la  banane  jusqa'ili 
vigne  et  à  Tépi  des  climats  tempérés,  josqu'ao 
cèdre  et  au  sapin  des  Alpes  ;  —  un  tel  pays,  dis-je, 
serait  encore  la  terire  de  promission  aujourd'hui, 
si  la  Providence  lui  rendait  un  peuple  et  la  poli- 
tique du  repos  et  de  la  liberté. 

De  la  plaine  de  Zabulon  nous  passâmes,  en  gn- 
vissant  de  légers  monticules,  plus  arides  qae  les 
premiers,  au  village  de  Séphora,  l'ancien  Saphon 
de  l'Écriture,  l'ancien  Diocésane  des  Romains, 
—  la  plus  grande  ville ,  dans  le  temps  d'Hérode 
Agrippa,  de  la  Palestine  après  Jérusalem. 

Un  grand  nombre  de  blocs  de  pierre,  crcoscs 
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des  tombeaax ,  nous  traçaient  la  route  jns- 
Bomraet  du  mamelon  où  Séphora  élait  as- 
anÎTés  à  la  dernière  hauteur,  nous  Ytmes 
»lonne  de  granit  isolée,  encore  debout  et 
nant  la  place  d*un  temple;  de  beaux  cha- 
UL  sculptés  gisaient  à  terre  au  pied  de  la  co- 
î ,  et  d*immenses  débris  de  pierres  taillées , 
ées  à  quelques  grands  monuments  romains, 
ut  épars  partout,  et  serraient  de  limites  aux 
ips  des  Arabes ,  jusqu*à  un  mille  environ  de 
on,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  la  halte  du 
n  du  jour.  Une  fontaine  d*eau  excellente  et 
iisable  y  coule  pour  les  habitants  de  deux  ou 
Tallées  ;  elle  est  entourée  de  quelques  vergers 
Igoiers  et  de  grenadiers;  nous  nous  assîmes 
leur  ombre ,  et  nous  attendîmes  plus  d*une 
«  avant  de  pouvoir  abreuver  notre  caravane , 
était  grand  le  nombre  de  troupeaux  de  va- 
et  de  chameaux  que  les  pasteurs  arabes  y 
liaient  de  tous  les  côtés  de  la  vallée  ;  —  d'in- 
hrables  files  de  chèvres  noires  et  de  vaches 
allaient  la  plaine  et  les  flancs  des  collines  qui 
itent  vers  Naiareth. 

)  me  couchai ,  enveloppé  de  mon  manteau ,  à 
ifared*un  figuier,  à  peu  de  dislance  de  la  fon- 
e,  et  je  contemplai  longtemps  cette  scène  des 
eus  jours.  Nos  chevaux  étaient  épars  autour  de 
s,  les  pieds  attachés  par  des  entraves,  leurs 
!s  turques  sur  le  dos ,  la  crinière  pendante,  la 
basse,  et  cherchant  Tombre  de  leur  propre 
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arabes  bédowu,  covt crt>  dTi 
toff»  rayée  Bonr  et 
S0AH  eA  ceFCle 
pbîenlavee  m  re^aviide  ^aalear.  LesfoiBttii 
Séfbora^  ^ëtus  nartift  cmhm  la  ieaMi 
d'AbrakuB  ei  dlsaae,  awcc  hm  iBayi  Ita 
BO«ée  am  anlica  d«  cevps  et  les  plis  icaiés  ftv 
MUre  tBiiM|se  blinffcc  ideaiiaBt  graocflMWil 

coilKcs  d^ODtartNUibleSfksarBesfîdcsceKUtf 
f«r  Je  Tentre,  omlatmfùnûetâ  ple«e«ctdwitg 
nv  leurs  léicft,  es  ks  f—tfant  desdoaMHi 
CMBiae  de»  cariatides  de  rAcrepols;  «Tanirofltti 
daoi  Je  iDéHie  costuBe,  braeat  à  la  fMrtaiBef  d 
riaient  entre  elles  en  nons  regardant;  d^t 
enfin ,  Tètnes  de  robes  pins  ricbes  et  la  télé 
Terte  de  bandelettes  de  piastres  on  de  seqniaf  d*«« 
dansaient  sons  nn  large  grenadier,  à  qnelqne  étr 
tance  de  la  fontaine  et  de  nous  ;  lenr  danse,  noife  d 
lente,  n^était  qn*nne  ronde  monotone  aocompagaii 
de  temps  en  temps  de  quelques  pas  sans  art,  wA 
non  sans  grâce;  —  la  femme  a  été  créée  giacicMt} 
les  mceors  et  les  costumes  ne  penrent  attéier  d 
elle  ce  charme  de  la  beauté ,  de  Famonr,  qoi  Tes- 
reloppe  et  qui  la  trahit  partout  :  ces  femmes  anbef 
n^étaient  pas  voilées  comme  toutes  celles  que  asm 
avions  vues  jusque-là  en  Orient,  et  leurs  traittt 
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«gèrement  tatoués,  avaient  une  flnesse  et 
rite  qui  les  distinguaient  de  la  race  tmr- 
continuèrent  à  danser  et  i  chanter  pen- 
le  temps  que  dura  notre  halte,  et  ne 
point  s^offenser  de  Tattention  que  nous 
à  leur  danse,  à  leur  chant  et  à  leurcos- 
Qous  dit  qu*e]]es  étaient  réunies  là  pour 
es  présents  de  noce  qu^un  jeune  Arabe 
cheter  à  Nazareth  pour  une  des  filles  de 
tt  fiancée  ;  nous  rencontrâmes  en  effet , 
our ,  les  présents  sur  la  route  :  ils  con- 
n  un  tamis  pour  passet  la  farine  et  la 
ison,  une  pièce  de  toile  de  coton  et  une 
»ffe  plus  riche  pour  faire  une  robe  à  la 

-là,  commencèrent  en  moi  des  impres- 
'elles  et  entièrement  différentes  de  celles 
voyage  m*avait  jusque-là  inspirées;  — 
'âgé  des  yeux,  de  la  pensée  et  de  Tesprit  ; 
pas  voyagé  de  Pâme  et  du  cœur  comme 
Dt  la  terre  des  prodiges ,  la  terre  de  Jé- 
u  Christ!  la  terre  dont  tous  les  noms 
\  mille  fois  balbutiés  par  mes  lèvres  d*en- 
toutes  les  images  avaient  coloré,  les  prê- 
ta jeune  et  tendre  imagination  !  la  terre 
nt  coulé  pour  moi,  plus  tard,  les  leçons 
iceurs  d'une  religion,  seconde  âme  de 
)  ;  je  sentis  en  moi  comme  si  quelque 
mort  et  de  froid  venait  à  se  ranimer  et 
je  sentis  ce  qu*on  sent  en  reconnaissant, 
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entre  mille  flgures  inconnues  et  étrangères,  k 
figure  d*iine  mère,  d*nne  sœur  oa  d*one  (eam  j 
aimée  !  —  ce  qu'an  sent  en  sortant  de  la  me  pt9fM 
entrer  dans  un  temple  :  quelque  chose  de  recndili    , 
de  doux,  d*inlime,  de  tendre  et  de  consolant,  qi'it 
n*éprouYe  pas  ailleurs. 

Le  temple,  pour  moi,  c'était  cette  terre  de  il 
Bible,  de  TÉvangile,  où  je  venais  d'imprimer  nii 
premiers  pas  !  Je  priai  Dieu*  en  silence  dani  k 
secret  de  ma  pensée  ;  je  lui  rendis  grâce  d*afoi^ 
permis  que  je  vécusse  assez  pour  venir  porter  Ml 
yeux  jusque  sui'ce  sanctuaire  de  la  Terre-Saiili; 
et  de  ce  jour,  pendant  toute  la  suite  de  mon  voyifi 
en  Judée,  en  Galilée,  en  Palestine,,  les  impresnoM 
poétiques  matérielles,  que  je  recevais  de  Taspedl 
et  du  nom  des  lieux,  furent  mêlées  pour  moi  d*ii 
sentiment  plus  vivant  de  respect,  de  tendrene, 
comme  de  souvenir  ;  mon  voyage  devint  sonfcot 
une  prière,  et  les  deux  enthousiasmes  les  plus  m- 
turels  à  mon  âme ,  Tenthousiasme  de  la  nature  et 
celui  de  son  auteur ,  se  retrouvèrent  presque  ton 
les  matins  en  moi  aussi  frais  et  aussi  vifs  que  i 
tant  d'années  flétrissantes  et  desséchantes  ne  Itf 
avaient  pas  foulés  et  refoulés  dans  mon  seio!  Je 
sentis  que  j'étais  homme  encore  en  paraissant  de- 
vant Tombre  du  Dieu  de  ma  jeunesse  !  —  A  visiter 
les  lieux  consacrés  par  un  de  ces  mystérieux  événe- 
ments qui  ont  changé  la  face  du  monde,  on  éproaie 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'éprouve  le 
voyageur  qui  remonte  laborieusement  le  cours 


vaste  flea?e  comme  le  Nil  ou  le  Gange,  poar 
le  découTrir  et  le  contempler  à  sa  source 
ée  et  inconnue;  il  me  semblait  à  moi  aussi, 
issant  letf  dernières  collines  qui  me  séparaient 
aiareth ,  que  j^allais  contempler ,  à  sa  source 
iérieuse ,  cette  religion  vaste  et  féconde  qui , 
lis  deux  mille  ans ,  8*est  fait  son  lit  dans  Tu- 
rSy  du  haut  des  montagnes  de  Galilée,  et  a 
«vé  tant  de  générations  humaines  de  ses  eaux 
i  et  vivifiantes  !  Celait  li  la  source ,  dans  le 
K  de  ce  rocher  que  je  foulais  sous  mes  pieds  ; 
rOoUine,  dont  je  franchissais  *les  derniers  de- 
I  avait  porté  dans  ses  flancs  le  salut,  la  vie,  la 
ère,  Tespérance  du  monde  ;  c'était  là,  à  quel- 
•pas  de  moi,  que  Thomme  modèle  avait  pris 
ance  parmi  les  hommes  pour  les  retirer,  par 
irole  et  par  son  exemple ,  de  Tocéan  d'erreur 
D  corruption  où  le  genre  humain  allait  être 
Dergé.  Si  je  considérais  la  chose  comme  phi- 
)he,  c'était  le  point  de  départ  du  plus  grand 
tement  qui  ait  jamais  remué  le  monde  moral 
olitique  ,  événement  dont  le  contre-coup  im- 
le  seul  encore  un  reste  de  mouvement  et  de 
in  monde  intellectuel  !  c'était  là  qu'était  sorti 
'obacurité ,  de  la  misère  et  de  l'ignorance ,  le 
(grand,  le  plus  juste,  le  plus  sage,  le  plus  ver- 
a  de  tous  les  hommes;  là  était  son  berceau  !  là, 
h6àtre  de  ses  actions  et  de  ses  prédications  tou- 
Ates!  de  là  il  était  sorti  jeune  encore  avec  quel- 
tt  hommes  obscurs  et  ignorants ,  auxquels  il 
J  3. 
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«▼ait  imprimé  ia  confiance  de  son  génie  e 
rage  de  sa  mission,  pour  aller  sciemment  i 
an  ordre  d*idées  et  de  choses  pas  asseï  i 
lai  résister,  mais  assez  fort  pour  le  fail^  n» 
de  là,  dis-je,  il  était  sorti  pour  aller  avec  c 
conquérir  la  mort  et  Tempire  unÎTersel  d 
térité^  de  là  avait  coulé  le  christianisme 
obscure ,  goutte  d'eau  inaperçue  dans  le  i 
rocher  de  Nazareth,  où  deux  passereaux  n' 
pu  s'abreoTer,  qu'un  rayon  de  soleil  a 
tarir,  et  qui,  aujourd'hui,  comme  le  grai 
des  esprits,  a  comblé  tous  les  abîmes  de  1 
humaine  et  baigné  de  ses  flots  intarissables 
le  présent  et  l'avenir.  Incrédule  donc  à  la 
de  cet  événement,  mon  âme  encore  eftt 
tement  ébranlée  en  approchant  de  son 
théâtre ,  et  j'aurais  découvert  ma  tète  e 
mon  front  sans  la  volonté  occulte  et  fatal 
avait  fait  jaillir  tant  de  choses  d'un  si  iai 
insensible  commencement. 

Mais  à  considérer  le  mystère  du  chris 
en  chrétien,  c'était  là^  sous  ce  morceau  de  * 
au  fond  de  cette  vallée  étroite  et  sombre,  à 
de  cette  petite  colline,  dont  les  vieilles  roc 
blaient  encore  toutes  fendues  du  tressaille 
joie  qu'elles  éprouvèrent  en  enfantant  et  ei 
le  Verbe  enfant ,  ou  du  tressaillement  de 
qu'elles  ressentirent  en  ensevelissant  le  Ver 
c'était  là  le  point  fatal  et  sacré  du  globe,  i 
avait  choisi  de  toute  éternité  pour  faire  & 
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mk  terre  sa  yérité,  sa  justice  et  son  amour  in- 
cmédans  un  Enfant-Dien  ;  c*élait  là  que  le  souffle 
âm  était  descendu  à  son  heure  sur  une  pauvre 
CkHBÛère,  së^our  de  Thumble  travail,  de  la  sim- 
liplé  d*esprit  «1^  infortune;  c^ëtait  là  qu*il  avait 
■îné,  dans  le  sein  d*une  vierge  innocente  et  pure, 
|Mique  chose  de  doux,  de  tendre  et  de  miséri- 
Mdieax  comme  elle,  de  souffrant,  de  patient,  de 
ibûssant  comme  Thomme,  de  puissant,  de  surna- 
Ind,  de  sage  et  de  fort  comme  un  Dieu  ;  c*ëtait 
ique le  Dieu-Homme  avait  passé  par  notre  igno- 
nace,  notre  faiblesse,  notre  travail  et  nos  misères, 
pMMlant  les  années  obscures  de  sa  vie  cachée,  et 
|a*il  avait  en  quelque  sorte  exercé  la  vie  et  pra- 
ilBé  la  terre  avant  de  renseigner  par  sa  parole , 
de  h  guérir  par  ses  prodiges  et  de  la  régénérer  par 
anort  :  c'était  là  que  le  ciel  s'était  ouvert  et  avait 
Ittcé  sur  la  terre  son  esprit  incarné ,  son  Verbe 
Mminant  pour  consumer  jusqu'à  la  fin  des  temps 
risiquité  et  Terreur,  éprouver  comme  au  feu  du 
OPNiset  nos  vertus  et  nos  vices,  et  allumer  devant 
k  Dieu  unique  et  saint  l'encens  qui  ne  doit  plus 
i^èteindre,  l'encens  de  l'autel  renouvelé,  le  parfunt 
de  la  charité  et  de  la  vérité  universelles. 

Comme  je  faisais  ces  réflexions,  la  tête  baissée 
H  le  front  chargé  de  mille  autres  pensées  plus  pé- 
nates encore,  j'aperçus  à  mes  pieds,  au  fond  d'une 
vallée  creusée  en  forme  de  bassin  ou  de  lac  de  terre, 
^Biaisons  blanches  et  gracieusement  groupées  de 
^'^ttreth,  sur  les  deux  bords  et  au  fond  de  ce  bassin . 
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L'église  grecque ,  le  haut  minaret  de  la  moiqBée 
des  Turcs ,  et  les  longues  et  larges  morailks  di 
couveut  des  Pères  Latins ,  se  faisaient  distiogav  l 
d'abord  ;  quelques  rues  formées  par  des  maiieai 
moins  vastes,  mais  d'une  forme  élégante  et  OM* 
taie,  étaient  répandues  autour  de  ces  édifices  ptai 
vastes,  et  animés  d'un  bruit  et  d'un  mouvemMl 
de  vie.  Tout  autour  de  la  vallée  ou  du  battiodi 
Nazareth,  quelques  bouquets  de  hauts  nopals  é^ 
ncux,  de  figuiers  dépouillés  de  leurs  feuilles  d'ii- 
tomne,  et  de  grenadiers  à  la  feuille  légère  et  d'à 
vert  tendre  et  jaune,  étaient  ça  et  là  semés  an  bi- 
sard,  donnant  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce  aupaf^ 
sage,  comme  des  fleurs  des  champs  autour  d'u 
autel  de  village.  Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passa  ilocf 
dans  mon  cœur  ;  mais  d'un  mouvement  spontané, 
et  pour  ainsi  dire  involontaire,  je  me  trouvai  aia 
pieds  de  mon  cheval,  à  genoux  dans  la  poussière, 
sur  un  des  rochers  bleus  et  poudreux  du  sentier 
en  précipice  que  nous  descendions.  J'y  restai  quel- 
ques minutes  dans  une  contemplation  muette,  oi 
toutes  les  pensées  de  ma  vie  d'homme  sceptique 
et  de  chrétien  se  pressaient  tellement  dans  ma  tète, 
qu'il  m'était  impossible  d'en  discerner  une  seule« 
Ces  seuls  mots  s'échappaient  de  mes  lèvres  :  Ei 
Verbum  caro  factum  est ,  et  habitavU  in  nobii.  Je 
les  prononçai  avec  le  sentiment  sublime,  profond 
et  reconnaissant,  qu'ils  renferment,  et  ce  lieu  les 
inspire  si  naturellement,  que  je  fus  frappé,  en  arri- 
vant le  soir  au  sanctuaire  de  l'Église  Latine,  de  les 
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iTés  en  lettres  d*or  sar  la  table  de  mar- 
Ael  Boaterraio  dans  li^  maison  de  Marie 
-*  Pois,  baissant  religieusement  la  léte 
srre  qui  avait  germé  le  Christ,  je  la  baisai 
el  je  moaillai  de  quelques  larmes  de 
*amoar  et  d*espérance ,  cette  terre  qui 
n  répandre ,  cette  terre  qui  en  a  tant 
loi  demandant  un  peu  de  yérité  et  d*a- 

ÎYâmes  au  couvent  des  Pères  Latins  de 
^mme  les  dernières  lueurs  du  soir  do> 
ire  à  peine  les  hau^  murailles  jaunes 
Bt  du  monastère.  Une  large  porte  de  fer 
vant  nous;  nos  chevaux  entrèrent  en 
en  faisant  retentir,  sous  le  fer  de  leurs 
\  dalles  luisantes  et  sonores  de  Tavant- 
Duvent.  La  porte  se  referma  derrière 
lous  descendîmes  de  cheval  devant  la 
e  de  réglise  où  fut  autrefois  Thumble 
cette  mère  qui  prêta  son  sein  à  Thôte 
qui  donna  son  lait  à  un  Dieu.  Le  sapé- 
père  gardien  étaient  absents  tous  deux, 
frères  napolitains  et  espagnols,  occupés 
ner  le  blé  du  couvent  sous  la  porte,  nous 
tssez  froidement,  et  nous  conduisirent 
aste  corridor,  sur  lequel  s'ouvrent  les 
s  frères ,  et  les  chambres  destinées  aux 
Nous  y  attendîmes  longtemps  Tarrivée 
Nazareth,  qui  nous  combla  de  politesses, 
préparer  à  chacun  une  chambre  et  un 
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lit.  Fatigués  de  la  marche  et  des  sentiments  di 
joar,  nous  nous  jetâmes  sar  nos  lits,  remettant  m 
réveil  de  voir  les  lieux  consacrés,  et  ne  wcrnlùâ 
pas  nuire  à  Fensemble  de  nos  impressions  par 
premier  coup  d^œil  jetéà  la  hâte  sur  les  lîeorsiîali 
dont  nous  habitions  déjà  Tenceinte. 

Je  me  levai  plusieurs  fois  dans  la  nuit  pour  éi^ 
ver  mon  âme  et  ma  voix  vers  Dieu,  qui  avaitcMi 
dans  ce  lieu  celui  qui  devait  porter  son  Yerbel 
Tunivers. 

Le  lendemain,  un  Père  italien  vint  nous  condnc 
â  réglise  et  au  sanctuaire  souterrain  qui  fiit  jadii 
la  maison  de  la  sainte' Yierge  et  de  saint  Jo9e|Éi 
L'église  est  une  large  et  haute  nef  à  trois  étageii 
L*étage  supérieur  est  occupé  par  le  chœur  desPèm 
de  Terre-Sainte,  qui  communique  avec  le  couvett 
par  une  porte  de  derrière  :  Tétage  inférieur  cil 
occupé  par  les  fidèles  ;  il  communique  au  dMBtf 
et  au  grand  autel  par  un  bel  escalier  à  double  rampe 
et  à  balustrades  dorées.  De  cette  partie  de  régiise, 
et  sous  le  grand  autel,  un  escalier  de  qndqitf 
marches  conduit  à  une  petite  chapelle  et  à  un  wéà 
de  marbre  éclairés  de  lampes  d'argent,  piacéli 
Tendroit  même  où  la  tradition  suppose  qu'eut  iki 
rAnnonciation.  Cet  autel  est  élevé  sous  la  voÉiCf 
moitié  naturelle ,  moitié  artificielle ,  d'un  roebcr, 
auquel  était  adossée,  sans  doute,  la  maison  sainte. 
Derrière  cette  première  voûte,  deux  autels  soultf' 
raf  ns  plus  obscurs  servaient,  dit-on,  de  cuisine  et 
de  cave  à  la  sainte  famille.  Ces  traditions  plus  ^ 
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os  fidèles,  plus  on  mdiis  altérées  par  !•  besoin 
UL  de  crédidité  populaire,  oo  par  le  désir  naturel 
«s  ces  moines  possesseurs  d*ane  si  précieuse 
pu»,  d^i^i  «mpoenter  Tintérét  en  en  multipliant 
détails,  ont  ajouté,  peut  être,  quelques  in?en- 
is  bénéVBles  au  puissant  souvenir  du  lieu  ;  mais 
'est  pas  douteux  que  le  couYent,  et  surtout  Ter 
e,  n'aient  été  primitivement  construits  sur  la 
»  m^ne  qu'occupe  la  maison  du  divin  héritier 
a  terre  et  du  ciel.  Lorsque  son  nom  se  fut  ré- 
da  comme  la  lumière  d'une  nouvelle  aurore , 
de  temps  après  sa  mort,  lorsque  sa  mère  et  ses 
îpiesyivaient  encore,  il  estcertain  qu'ils  durent 
nnsmettre  les  uns  aux  autres  le  culte  d'amour 
b  douleur  que  l'absence  du  divin  maître  leur 
Hkissé,  et  aller  eux-mêmes  souvent,  et  conduire 
nouveaux  chrétiens  aux  lieux  où  ils  avaient  vu 
ra,  parler,  agir  et  mourir  celui  qu'ils  adoraient 
iord'hni.  Nulle  piété  humaine  ne  pourrait  con- 
Kr.  aussi  fidèlement  la  tradition  d'un  lieu  cher 
m  souvenir,  que  ne  le  fit  la  piété  des  fidèles  et 
inartyrs.On  peut  s'en  rapporter,  quanta  l'exac- 
ide  des  principaux  sites  de  la  rédemption,  à  la 
VBor  d'un  culte  naissant,  et  à  la  vigilance  d'un 
la  immortel.  Nous  tombâmes  à  genoux  sur  ces 
nés,  sous  cette  voûte,  témoins  du  plus  incom- 
ttieiisible  mystère  de  la  charité  divine  pour 
■soune ,  et  nous  priâmes.  •—  L'enthousiasme  de 
prière  est  un  mystère  aussi  entre  l'homme  et 
>^;  comme  la  pudeur,  il  jette  un  voile  sur  la 
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pensée  ^  et  dérobe  aax  hommes  ce  qui  n\ 
poar  le  ciel.  Noas  yisitâmes  aussi  le  coaTei 
et  commode,  édifice  semblable  à  tous  les  ce 
de  France  ou  d*Italie,  et  où  les  P||res  Latin 
cent  aussi  librement,  et  a?ec  autant  de  séc 
de  publicité,  les  cérémonies  de  leur  wlCe. 
pourraient  le  faire  dans  une  rue  de  Rome,  < 
du  christianisme.  On  a,  à  cet  égard,  b^na 
lomnié  les  musulmans.  La  tolérance  religîi 
dirai  plus,  le  respect  religieui,  sont  profon 
empreints  dans  leurs  mœurs.  Ils  sont  si  n 
eux-mêmes ,  et  considèrent  d'un  œil  si  ja 
liberté  de  leurs  exercices  religieux,  que  lai 
des  autres  hommes  est  la  dernière  chose  à  1 
ils  se  permettent  d'attenter.  Ils  ont  quel 
une  sorte  d*horreur  pour  une  religion  dont 
bole  offense  la  leur  ;  mais  ils  n*ont  de  mépr 
haine  que  pour  Thomme  qui  ne  prie  le  Tm 
sant  dans  aucune  langue;  ces  hommes,  H 
comprennent  pas,  tant  la  pensée  évidente  \ 
est  toujours  présente  à  leur  esprit,  et  pW 
constamment  leur  âme.  —  Quinze  ou  viD§ 
espagnols  et  italiens  vivent  dans  ce  coavei 
pés  à  chanter  les  louanges  de  TEnfant-Diei 
gloires  de  sa  mère,  dans  le  temple  même  01 
curent  pauvres  et  ignorés.  L*un  d*eux,  qa*on 
le  curé  de  Nazareth,  est  spécialement  chJH 
soins  de  la  communauté  chrétienne  de  la  fi 
compte  sept  à  huit  cents  chrétiens  catholique 
mille  Grecs  schismatiques,  quelques  roaroo 
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adnDenl on  millier  de  musulmans.  Les  Pères  nous 
ndinsirent  dans  le  courant  de  la  journée  aux  églises 
■nmites,  à  la  synagogue  ancienne  où  Jésus  enfant 
hk  s*instruire,  comme  homme,  dans  la  loi  qu^il 
fait  purifier  un  jour,  et  dans  Tatelier  où  saint 
wph  exerçait  son  humble  état  de  charpentier. 
■s  remarquons  a?ec  surprise  et  plaisir  les  mar- 
cs de  déférence  et  de  respect  que  les  habitants 
Raxareth,  même  les  Turcs,  donnent  partout  aux 
res  de  Terre-Sainte.  Un  évéque ,  dans  les  rues 
me  Tille  catholique,  ne  serait  ni  plus  honoré,  ni 
■affectueusement  prévenu,  que  ces  religieux  ne 
Mot  ici.  La  persécution  est  plus  loin  du  prêtre 
18  les  mœurs  de  TOnent,  que  dans  les  mœurs  de 
urope;  et  s*il  désire  le  martyr,  ce  n'est  pas  ici 
*û  doit  venir  le  chercher. 

14  octobre  183S.  —  Parti  à  quatre  heures  du 
lin  pour  le  mont  Thabor,  lieu  désigné  de  la 
mafiguration ,  chose  improbable ,  parce  que  à 
le  époque  le  sommet  du  Thabor  était  couvert 
rune  citadelle  romaine.  La  position  isolée  et  re- 
lation de  cette  charmante  montagne  qui  sort 
Bme  un  bouquet  de  verdure  de  la  plaine  d*£s- 
iilon ,  Ta  fait  choisir ,  dans  le  temps  de  saint 
tome,  pour  le  lieu  de  cette  scène  sacrée.  On  a 
Bfé  une  chapelle  au  sommet,  où  les  pèlerins  vont 
■tendre  le  saint  sacrifice  ;  nul  prêtre  n*y  réside  : 
B  7  vont  de  Nazareth.  Arrivés  au  pied  du  Tha- 
w?  —  superbe  cône  d'une  régularité  parfaite , 
3  4 
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revèta  partout  de  végétation  et  de  chênes  Yerts,-* 
le  guide  nous  égare.  —  Je  m*assieds  seul  soutt 
beau  chêne ,  à  peu  près  à  l*endroit  où  fiapbl 
place  dans  son  tableau  les  disciples  ébkmisdeil 
clarté  d*en  haut,  et  j*attends  que  le  Père  ait  céU* 
bré  la  messe.  On  nous  Fannonce  d*en  haut  par  M 
coup  de  pistolet,  afin  que  nous  puissions  ooiisa§>' 
nouiller  sur  les  marches  naturelles.de  cet  avid 
gigantesque,  devant  celui  qui  a  dressé  Tantel  é 
étendu  la  voûèe  étincelante  du  ciel  qui  le  couvre.— 
A  midi ,  parti  pour  le  Jourdain  et  la  mer  di 
Galilée;  —  traversé  à  une  heure  les  collines  ba«ei 
et  assez  ombragées  qui  portent  les  pieds  du  inoit 
Thabor;  —  entré  dans  une  vaste  plaine  de  Imé 
lieues  de  long  sur  au  moins  autant  de  large.  -" 
Un  kan  ruiné  au  milieu  d'architecture  du  moyii 
âge.  — -  Traversé  quelques  villages  de  pauvres  An- 
bes  qui  cultivent  la  plaine  ;  chaque  village  a  il 
puits  situé  à  quelque  distance,  et  quelques  figoicn 
et  grenadiers  plantés  non  loin  du  puits.  Yoili  h 
seule  trace  du  bien-être.  Les  maisons  ne  peaveit 
se  distinguer  qu'en  approchant  de  très-près.  0 
sont  des  huttes  de  six  à  huit  pieds  de  hauteur, 
espèces  de  cubes  de  boue  pétrie  avec  de  la  pailk 
hachée  formant  le  toit  en  terrasse.  —  Ces  terrasses 
servent  de  cour.  Là  sont  tous  leurs  meubles,  vae 
couverture  et  une  natte.  Les  enfants  et  les  femiDtf 
s'y  tiennent  presque  toujours  ;  les  femmes  ne  so>t 
pas  voilées,  elles  ont  les  lèvres  teintes  en  bleu,  ^ 
tour  des  paupières  de  la  même  couleur,  et  uo  léfi 
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Nuge  peint  aatour  des  lèvres  et  sar  les  joues. 
s  sont  vêtues  d'une  seule  chemise  bleue  nouée 
ne  ceinture  blanche  au-dessus  des  hanches; 
es  ont  Tapparence  de  la  misère  et  de  la  soaf- 
lee.  Les  hommes  sont  couverts  d*un  manteau 
\  couture,  d'une  étoffe  pesante,  tissée  de  raies 
«s  et  blanches  sans  aucune  forme,  les  jambes, 
liras,  la  poitrine  nos.  Après  avoir  traversé, 
tant  une  course  de  six  heures,  cette  plaine 
ifttre  et  rocaillease,  mais  fertile,  nous  voyons 
nmdn  s'affaisser  tout  à  coup  devant  nos  pas,  et 
I  découvrons  l'immense  vallée  du  Jourdain  et 
[ireinières  lueurs  azurées  du  beau  lac  de  Géné- 
iCh,  ou  de  la  mer  de  Galilée,  comme  l'appellent 
inciens  et  l'Évangile.  Bientôt  il  se  déroule  tout 
ier  i  nos  yeux,  entouré  de  toutes  parts,  excepté 
niidi,  d'un  amphithéâtre  de  hautes  montagnes 
les  et  noires.  A  son  extrémité  méridionale  et 
Bédiatement  sous  nos  pieds,  il  se  rétrécit  et 
ivre  pour  laisser  sortir  le  fleuve  des  prophètes 
t  fleuve  de  l'Évangile,  le  Jourdain  ! 
jS  Jourdain  sort  en  serpentant  du  lac,  se  glisse 
18  la  plaine  basse  et  marécageuse  d'Ësdraëlon, 
wiron  cinquante  pas  du  lac  ;  il  passe,  en  bouil- 
laant  un  peu  et  en  faisant  entendre  son  premier 
mnure,  sous  les  arches  ruinées  d'un  pont  d'ar- 
itecture  romaine.  C'est  là  que  nous  nous  diri- 
ons par  une  pente  rapide  et  pierreuse,  et  que 
>ai  voulons  saluer  ses  ea\ix  consacrées  dans  les 
•tiveDirs  de  deux  religions  !  En  peu  de  minutes 
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noas  sommes  à  ses  bords  :  nous  descend 
cheval,  nous  noas  baignons  la  tète,  les  pied 
mains  dans  ses  eaox  douces,  tièdes  et  bleues 
les  eaux  du  Rhône  qaand  il  s'échappe  du 
GenèYC. Le  Jourdain,  dans  cet  endroit,  q 
être  à  peu  près  le  milieu  de  sa  course,  m 
pas  digne  du  nom  de  fleuve  dans  un  pays 
larges  dimensions  ;  mais  il  surpasse  cepeod 
beaucoup  TEurotas  et  le  Géphise  et  tous  ces 
dont  les  noms  fabuleux  ou  historiques  reten 
de  bonne  heure  dans  notre  mémoire,  et  noi 
sentent  une  image  de  force,  de  rapidité  et  i 
dance,  que  Taspect  de  la  réalité  détruit.  Lf 
dain,  ici  même,  est  plus  qu'un  torrent  ;  qi 
la  fin  d'un  automne  sans  pluie ,  il  roule 
ment  dans  un  lit  d'environ  cent  pieds  de  lai 
nappe  ë*eau  de  deux  ou  trois  pieds  de  profo 
claire,  limpide,  transparente,  laissant  com| 
cailloux  de  son  lit,  et  d'une  de  ces  belle 
leurs  qui  rend  toute  la  profonde  couleur  d' 
mament  d'Asie ,  —  plus  bleu  même  que  1 
comme  une  image  plus  Mie  que  l'objet,  < 
une  glace  qui  colore  ce  qu'elle  réfléchit,  i 
ou  trente  pas  de  ses  eaux,  la  plage,  qu'il  1 
présent  à  sec,  est  semée  de  pierres  roulao 
joncs  et  de  quelques  touffes  de  lauriers-nM 
core  en  fleurs.  Cette  plage  a  cinq  à  six  pi 
profondeur  au-dessous  du  niveau  de  la  pla 
témoigne  de  la  dimension  du  fleuve  dans  la 
ordinaire  des  pleines  eaux.  Celte  dimension 
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«î,  doit  être  de  bail  â  dix  pieds  de  profondeur 
ir  cent  à  cent  vingt  pieds  de  largeur.  Il  est  plus 
Init,  plus  haut  et  plus  bas  dans  la  plaine  ;  mais 
Ints  il  est  plus  encaissé  et  plus  profond,  et  Ten- 
hât  où  nous  le  contemplions  est  un  des  quatre 
fiés  que  le  fleuve  a  dans  tout  son  cours.  Je  bus 
boB  le  creux  de  ma  main  de  Feau  du  Jourdain, 
k  Feau  que  tant  de  poètes  divins  avaient  bue 
lani  moi,  de  cette  eau  qui  coula  sur  la  léte  inno- 
pnte  de  la  victime  volontaire  !  Je  trouvai  cette  eau 
«ftdtement  douce,  d*une  saveur  agréable  etd*une 
MBde  limpidité.  L'habitude  que  Ton  contracte 
■M  les  voyages  d'Orient  de  ne  boire  que  de  Teau, 
kd*en  boire  souvent,  rend  le  palais  excellent  juge 
■■  qualités  d'une  eau  nouvelle.  Il  ne  manquerait 
Peau  du  Jourdain  qu'une  de  ces  qualités,  la  frat- 
henr.  Elle  était  tiède  ;  et  quoique  mes  lèvres  et 
mains  fussent  échauffées  par  une  marche  de 
heures  sans  ombre,  par  un  soleil  dévorant, 
mains,  mes  lèvres  et  mon  front  éprouvaient 
impression  de  tiédeur  en  touchant  l'eau  de  ce 
Imve. 

Comme  tous  les  voyageurs  qui  viennent,  à  tra- 
ms tant  de  fatigues,  de  distances  et  de  périls,  vi- 
■ter  dans  son  abandon  ce  fleuve  jadis  roi,  je  rem- 
pfis  quelques  bouteilles  de  ses  eaux  pour  les  porter 
à  des  amis  moins  heureux  que  moi,  et  je  remplis 
kl  fontes  de  mes  pistolet^  des  cailloux  que  je  ra- 
9Ê»m  sur  les  bords  de  son  cours.  Que  ne  pouvais- 
k  nnporter  aussi  l'inspiration  sainte  et  prophétique 
2  4. 
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dont  il  abreuvait  jadis  les  bardes  de  ses  sf^ 
rivages,  et  surtout  un  peu  de  cette  sainteté  et^ 
cette  pureté  d*esprit  et  de  cœur  qu*ii  contfii 
sans  doute  en  baignant  le  plus  pur  et  le  plnsiîlP 
des  enfants  des  hommes!  Je  remontai  ens^P 
cheval  ;  je  fis  le  tour  de  quelques-uns  des  p||f| 
ruinés  qui  portaient  le  pont  ou  Taqueduc  d<Hi||j| 
parlé  plus  haut  ;  je  ne  vis  rien  que  la  maçootlid 
dégradée  de  toutes  les  constructions  romainiH 
cette  époque,  ni  marbre,  ni  sculpture,  ni  inidl 
tion;  —  aucune  arche  ne  subsistait,  mais  4iat| 
liers  étaient  encore  debout,  et  Ton  distingiudtl 
fondations  de  quatre  ou  cinq  antres  ;  chaquearck 
d*environ  dix  pieds  d^ouverture,  —  ce  qui  s^ 
corde  assez  bien  avec  la  dimension  de  cent  vli 
pieds,  qu'à  vue  d*œi1,  je  crois  devoir  donner.^ 
Jourdain. 

Au  reste,  ce  que  j*écris  ici  de  la  dimension  i 
Jourdain,  n*a  pour  objet  que  de  satisfaire  la  cm 
site  des  personnes  qui  veulent  se  faire  des  mesm 
justes  et  exactes  des  images  mêmes  de  leurs  pc 
sées,  et  non  de  prêter  des  armes  aux  ennemis 
aux  défenseurs  de  la  foi  chrétienne,  armes  piUq 
btes  des  deux  parts.  Qu'importe  que  le  Jourdi 
soit  un  torrent  ou  un  fleuve?  que  la  Judée  soit 
monceau  de  roches  stériles  ou  un  jardin  déliciei 
que  cette  montagne  ne  soit  qu'une  colline,  et 
royaume  une  province?  Ces  hommes  qui  s'aclii 
nent,  se  combattent  sur  de  pareilles  questions,  se 
aussi  insensés  que  ceux  qui  croient  avoir  renvei 
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loce  de  deux  mille  ans,  quand  ils  ont 
ement  cherché  à  donner  un  démenti  à  la 
10  soufflet  aux  prophéties.  Ne  croirait-on 
ir  ces  grands  combats  sur  un  mot  mal 
u  mal  interprété  des  deux  parts,  que  les 
(ont  des  choses  géométriques  que  Ton 
par  un  chiffre  ou  que  Ton  détruit  par  un 
;  et  que  des  générations  de  croyants  ou 
es  sont  là  toutes  prêtes  à  attendre  la  fin 
ission  et  à  passer  immédiatement  dans 
1  meilleur  logicien  et  de  Tantiquaire  le 
t  et  le  plus  ingénieux?  Stériles  disputes 
Yerlissent  et  ne  convertissent  personne  ! 
»ns  ne  se  prouvent  pas,  ne  se  démontrent 
itablissent  pas,  ne  se  ruinent  pas  par  de 
!  elles  sont ,  de  tous  les  mystères  de  la 
de  Tesprit  humain,  le  plus  mystérieux 
nexplicable!  elles  sont  d'instinct  et  non 
lement!  comme  les  vents  qui  soufflent 
ou  de  Poccident,  mais  donl  personne  ne 
cause  ni  le  point  de  départ,  elles  souf- 
i  seulsait  d'où.  Dieu  seul  sait  pourquoi, 
ait  pour  combien  de  siècles  et  sur  quelles 
u  globe  !  Elles  sont,  parce  qu'elles  sont  ; 
prend,  on  ne  les  quitte  pas  à  volonté , 
Ole  de  telle  ou  telle  bouche;  elles  font 
cœur  mémo  plus  encore  que  de  l'esprit 
te.  —  Quel  est  l'homme  qui  dira  :  Je  suis 
»arce  que  j'ai  la  telle  réponse  péremptoire 
vre  ou  telle  objection  insoluble  dans  tel 
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autre?  Tout  homme  sensé  à  qui  on  demtodM 
compte  de  sa  foi ,  répondra  :  Je  sois  chrétien,  pmB 
que  la  ûbre  de  mon  cœur  est  chrétienne,  parce qw 
ma  mère  m'a  fait  sucer  un  lait  chrétien,  parce  fip 
Jes  sympathies  de  mon  âme  et  de  mon  esprit  Mil 
pour  cette  doctrine ,  parce  que  je  vis  de  Tair  il 
mon  temps  sans  prévoir  de  quoi  vivra  ravenir»  ' 
On  voyait  deux  villages  suspendus  sur  les  boiÉ 
escarpés  du  lac  de  Génésareth,  —  Fun  à  un  qott 
d'heure  de  marche ,  en  face  de  nous ,  de  VwM 
côté  du  Jourdain,  Tautre  à  quelques  centaines  A 
toises  sur  notre  gauche  et  sur  la  même  rive  dl 
fleuve.  Nous  ignorions  par  quelle  race  d'Arabes CN 
villages  étaient  habités,  et  nous  avions  été  préveart 
de  nous  tenir  sur  nos  gardes  et  de  craindre  qw^ 
que  surprise  de  la  part  des  Arabes  du  Jourddi; 
qui  ne  souffrent  guère  qu'on  traverse  impunémert 
leurs  plaines  et  leur  fleuve.  Nous  étions  bien  mat* 
tés,  bien  armés,  et  la  conquête  rapide  et  inattendv 
de  la  Syrie ,  par  Méhémet-Ali ,  avait  frappé  tiM 
les  Arabes  d'un  tel  éblouissement  de  peur  et  d*é- 
tonnement,  que  le  moment  était  bien  choisi  pov 
tenter  des  excursions  hardies  sur  leur  territoire; 
ils  ignoraient  qui  nous  étions,  pourquoi  nous  nu0^ 
chions  avec  tant  de  confiance  parmi  eux ,  et  ik 
pouvaient  nalurclicment  supposer  que  nous  étîMi 
suivis  de  près  par  des  forces  supérieures  à  celltt 
qu'ils  pouvaient  déployer  contre  nous;  la  peurdi 
lendemain,  la  crainte  d'une  prompte  vengeance» 
assurait  donc  notre  route.  Dans  cette  pensée,  j'iHii 
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tndideiisement  au  milieu  même  du  der- 
se  arabe  dont  j'ai  parié  ;  je  n'en  sais  pas 
l  est  bâti,  si  Ton  peut  appeler  maisons  un 
'me  de  pierre  et  de  boue,  sur  Textrémité 
la  plage  élevée  qui  domine  la  mer  deGali- 
int  que  nos  Arabes  dressaient  nos  tentes, 
dis  seul  la  pente  escarpée  qui  mène  au 
«ignait  en  murmurant  et  la  bordait  d'une 
)  légère  écume  qui  s'évanouissait  et  se 
,  à  chaque  retour  de  ses  lames  courtes  et 
imblables  aux  lames  d'une  mer  douce  et 
qui  viennent  mourir  sur  le  sable  dans  le 
golfe  étroit  ;  j'eus  à  peine  le  temps  de  me 
lans  ses  eaux,  théâtre  de  tant  d'actions 
poème  moral  moderne,  l'Évangile,  et  de 
pour  mes  amis  d'Surope  quelques  poi- 
ses  coquillages;  déjà  le  soleil  était  des- 
'rière  les  hautes  cimes  volcaniques  et  noi- 
ftteau  de  Tibériade ,  et  quelques  Arabes 
ient  vu  descendre  seul  et  qui  erraient  sur 
pouvaient  être  tentés  par  l'occasion  ;  mon 
lain,  je  remontai  droit  à  eux;  ils  me  regar- 
me  saluèrent  en  mettant  la  main  sur  leur 
rentrai  dans  les  tentes  ;  nous  nous  éten- 
'  nos  nattes,  accablés  de  lassitude,  mais 
ir  nos  armes,  pour  être  debout  à  la  pre- 
rte  :  rien  ne  troubla  le  silence  et  le  som- 
2tte  belle  nuit  où  nous  n'étions  bercés  que 
lit  doux  et  caressant  des  flots  de  la  mer 
Christ  contre  ses  rives  ;  par  le  vent  qui 
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soufflait,  par  bouffées  harmonieuses,  entre  M^,^ 
des-tendues  de  nos  tentes,  et  par  les  pensées  r^j 
ses  et  les  souvenirs  sacrés  que  chacun  de  cesJ 
réveilUut  en  nous  :  le  lendemain,  à  raurore,< 
nous  sortîmes  des  tentes  pour  aller  nous 
encore  dans  le  lac,  nous  ne  vîmes  que  les  fe 
des  Arabes,  peignant  leurs  longs  cheveux  noifSl 
les  terrasses  de  leurs  chaumières,  quelques 
teurs  occupés  à  traire,  pour  nous,  des  vaches  et< 
chèvres,  et  les  enfants  nus  du  village  qui  j< 
familièrement  avec  nos  chevaux  et  nos  chienil 
cop  chantait,  Tenfant  pleurait,  la  mère  berçait^ 
allaitait  comme  dans  un  hameau  paisible  deRipl 
ou  de  Suisse.  Nous  nous  félicitâmes  d'avoir  rMfj 
une  course  dans  une  partie  de  la  Galilée,  si  rcM 
tée  et  si  peu  connue,  et  nous  ne  doutâmes  pas  fl 
le  même  pacifique  accueil  ne  nous  attendit  ffel 
avant  encore  si  nous  voulions  nous  enfoncer  dM 
TArabie;  nous  avions  tous  les  moyens  de  travctt 
avec  sécurité  la  Samarie  et  le  pays  de  NapkMHI 
Tantique  Sychem ,  par  M.  Cattafago  qui  est  M 
puissant  dans  cette  contrée,  et  qui  nous  offrait 4 
nous  faire  annoncer  par  ses  nombreux  amis  arabi 
et  accompagner  par  son  propre  frère. 

Des  inquiétudes  personnelles  me  forcent  à  reaU 
cer  à  cette  route  et  à  reprendre  celle  de  Naiàfst 
et  du  montCarmel,  oùj*espère  trouver  desex|ri 
et  des  lettres  de  Bayruth. 

Cependant  nous  remontâmes  à  cheval  pour  loi 
ger,  jusqu'au  bout  de  la  mer  de  Tibériade,  ta 
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^dt  beta  lac  de  Génésareth.  La  cara- 
ifgnait  en  silence  da  village  où  nous  avions 
ourdiait  sur  la  rive  occidentale  da  lac,  à 
pas  de  ses  flots,  sar  une  plage  de  sable  et 
K,  semée  ci  et  là  de  quelques  touflés  de 
ises  et  d^arbustes  à  feuilles  légères  et  den- 
portent  une  fleur  semblable  au  lilas.  A 
lie,  une  chaîne  de  collines  à  pic,  noires, 
I,  rrein^cg  de  ravines  profondes,  tache- 
jmce  en  distance  par  d'immenses  pierres 
volcaniques,  s'étendait  tout  le  long  du 
)  nous  allions  côtoyer,  et,  s*avançant  en 
re  sombre  et  nu,  à  peu  près  au  milieu  de 
Bi  cachait  la  ville  de  Tibériade  et  le  fond 
iôté  du  Liban.  Nul  d'entre  nous  n'élevait 
ites  les  pensées  étaient  intimes,  pressées 
les,  tant  les  souvenirs  sacrés  parlaient 
rame  de  chacun  de  nous.  Quant  à  moi, 
an  lieu  sur  la  terre  ne  me  parla  au  cœur 
tplus  délicieusement.  J'ai  touûo^r^  ^'"^ 
r  la  scène  physique  des  lieux  habités  par 
es  que  j'ai  connus ,  admirés ,  aimés  ou 
irmi  les  vivants  comme  parmi  les  morts, 
l'un  grand  homme  a  habité  et  préféré 
m  passage  sur  la  terre,  m'a  toujours  paru 
s  et  la  plus  parlante  relique  de  lui-même  ; 
le  manifestation  matérielle  de  son  génie, 
tion  muette  d'une  partie  de  son  âme,  un 
ire  vivant  et  sensible  de  sa  vie,  de  ses  ac- 
ses  pensées.  Jeune,  j'ai  passé  des  heures 
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images  tend^  el  délicieuses  qui  nom  iff*^ 
sent  telles  qu*elles  apparaissaient  au 
du  divin  maître ,  quand  il  leur  montrait  di^ 
Tagneau,  le  bercail,  le  bon  pasteur,  le  lisds 
lée  ;  voilà  enfin  le  pays  que  le  Christ  a 
cette  terre,  celui  qu'il  a  choid  pour  en 
vant-scène  de  son  drame  mystérieux; 
pendant  sa  vie  obscure  de  trente  ans,  il  a 
parents  et  ses  amis  selon  la  chair  ;  celui  o4 
nature  dont  il  avait  la  clef  lui  apparaissait 
plus  de  charmes;  voilà  ces  montagnes  où  il 
dait  comme  nous  s'élever  et  se  coucher  le 
mesurait  si  rapidement  ses  jours  mortels  :  €*< 
là  qu'il  venait  se  reposer,  méditer,  prier  et 
les  hommes  et  Dieu.  .4 

i 
SYRIE.  —  GALILÉE.  « 

—  15  ociobre  1852.  —  La  mer  de  Galilée,  kg 
d'environ  une  lieue  à  l'extrémité  màridiona|i| 
nous  l'avions  abordée,  s'élargit  d'abord  inseioil 
ment  jusqu'à  la  hauteur  d'Etnmaua,  extrémiltl 
promontoire  qui  nous  cachait  la  ville  de  Tibériall 
puis  tout  à  coup  les  montagnes  qui  la  resseifil 
jusque-là,  s'ouvrent  en  larges  golfes  des  deuxcMll 
et  lui  forment  un  vaste  bassin  presque  rond,  oidl 
s'étend  et  se  développe  dans  un  lit  d'environ  doV 
à  quinze  lieues  de  tour.— Ce  bassin  n'est  pas rifi 
lier  dans  sa  forme,  les  montagnes  ne  desoeaW 
pas  partout  jusqu^'à  ses  ondes  ;  —  tantôt  elles  star 


—  »1  — 

[idiliie  dûtance  da  rivigé  et  laissent  entre 
Mte  mer  ane  petite  plaine  basse,  fertile  et 
Bme  les  plaines  de  Génésareth;  tantôt  elles 
nC  6C  8*entr*oaTrenl  pour  laisser  pénétrer 
levf  dfens  des  golfes  creusés  à  lears  pieds  et 
I  de  leur  ombre. — I^a  main  du  peintre  le 
e  ne  dessinerait  pas  des  contours  plus  ar- 
os  indécis  et  plus  variés  que  ceux  que  la 
itrice  a  donnés  i  ces  eaux  et  à  ces  mou- 
le semble  avoir  préparé  la  scène  évangé- 
r  Tœuvre  de  grâce,  de  paix,  de  réconcilia- 
imour  qui  devait  une  fois  s*y  accomplir  ! 
»  les  montagnes  forment,  depuis  les  cimes 
I  qu*on  entrevoit  du  côté  du  midi  j  us- 
ines du  Liban  qui  se  montrent  au  nord , 
le  serrée,  mais  ondulée  et  flexible,  dont 
es  anneaux  semblent  de  temps  en  temps 
détendre  et  se  brisent  même  çà  et  là  pour 
tser  un  peu  de  ciel.  —  Ces  montagnes  ne 
erminées  à  leurs  sommets  par  ces  dents 
ir  ces  rochers  aiguisés  par  les  tempêtes , 
itent  leurs  pointes  émoussées  à  la  foudre 
nts,  et  donnent  toujours  à  Taspect  des 
ilnes  quelque  chose  de  vieux,  de  terrible, 
qui  attriste  le  cœur  en  élevant  la  pensée, 
oindrissent  mollement  en  croupes  plus 
lai^s,  plus  ou  moins  rapides,  vêtues,  les 
nelques  chênes  disséminés,  les  autres  de 
ss  verdoyantes  ;  celles-ci  d*une  terre  nue, 
le,  qui  offre  encore  les  traces  d'une  cul- 
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turc  variée  ;  quelfnes  aatres  enfin  de  la  Mole  I» 
mière  do  soir  ou  dn  matin  qui  glisse  sor 
face  et  les  colore  d*un  jaune  clair,  on  é*uoétâtÊÊ 
bleue  et  violette  plus  riche  qne  le  pineeaaApoaii 
rait  la  retrouver.  -*  Leurs  flancs,  qiMMq«*9btfj 
laissent  passage  à  aucune  véritable  vallée,  M  ftp»! 
ment  pas  un  rempart  toujours  égal  ;  ils  sont  |^| 
ses,  de  distance  en  distance,  de  profondes  et 
ravines,  comme  si  les  montagnes  avaient 
sous  leur  propre  poids ,  et  les  accidents 
de  la  lumière  et  de  Pombre  font  de  ces  ravinei( 
taches  lumineuses,  ou  plus  souvent  obsoeres, 
attirent  rœil,  et  rompent  Tuniformité  des 
et  de  la  couleur.  —  Plus  bas,  elles  s^affaisienti 
elles-mêmes  et  avancent  çà  et  là,  sur  le  lac, dM' 
mamelons  ou  des  monticules  arrondis  :  transtÎN 
douce  et  gracieuse  entre  leurs  sommets  et  leieul 
qui  les  réfléchissent.  Presque  nulle  part,  dneôléll 
Torienl,  le  rocher  ne  perce  la  couche  végétale  M 
elles  sont  grassement  revêtues,  et  cette  Arcadîedi 
la  Judée  réunit  ainsi  toujours  à  la  majesté  et  à  11 
gravité  des  contrées  montagneuses,  Timagedell 
fertilité  et  de  Fabondance  variées  de  la  terre*  S 
les  rosées  de  VUermon  tombaient  encore  sur  ni 
sein  !  —  Au  bout  du  lac,  vers  le  nord,  cette  ckiM 
de  montagnes  s'abaisse  en  s*éIoignant  ;  on  diftiB* 
gue  de  loin  une  plaine  qui  vient  mourir  dans  hi 
flots,  et  à  Textrémilé  de  cette  plaine,  une  mi^ 
blanche  d'écume  qui  semble  rouler  d'asseï  M 
dans  la  mer.  —  C'est  le  Jourdain  qui  se 
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dans  le  lac,  qui  le  traverse  sans  y  uiéler  ses 
,  et  qui  fa  en  sortir  tranquille,  silencieux  et 

à  Tendroit  où  nous  Tivons  décrit.  Toute  cetti' 
^mité  nord  de  la  mer  de  Galilée  est  bordée 
c  lisière  de  champs  qui  paraissent  cultivés  ;  on 
itingue  des  chaumes  jaunissants  de  la  dernière 
lie,  et  de  vastes  champs  de  joncs  que  les  Arabes 
ÎTont  partout  où  il  se  trouve  une  source  pour 
iiTOSer  le  pied.  —  Du  côté  occidental,  j'ai  peint 
chaînes  de  monticules  volcaniques  que  nous 
ions  depuis  le  lever  du  jour.  -—  Elles  régnent 
b^ément  jusqu^à  Tibériade.  -—  Des  avalanches 
pierres  noires ,  vomies  par  les  gueules  encore 
réouvertes  d*une  centaine  de  cônes  volcaniques 
Ats,  traversent  à  chaque  instant  les  pentes  ar- 
!i  de  cette  côte  sombre  et  funèbre.  —  La  route 
tait  variée  pour  nous  que  par  la  forme  bizarre 
es  couleurs  étranges  des  hautes  masses  de  lave 
ide  qui  étaient  éparses  autour  de  nous,  cl  par 
délMrisde  murailles,  de  portes  de  villes  détruites, 
le  oolonnes  couchées  à  terre,  que  nos  chevaux 
achissaient  à  chaque  pas.  —  Les  bords  de  la 
f  de  Galilée  de  ce  côté  de  la  Judée  n'étaient, 
iir  ainsi  dire,  qu'une  seule  ville.  —  Ces  débris 
dtipliés  devant  nous,  et  la  multitude  des  villes, 
la  magnificence  de  construction  que  leurs  frag- 
soti  mutilés  témoignent,  rappellent  à  ma  nié- 
Dire  la  route  qui  longe  le  pied  du  mont  Vésuve, 
iGiitellamare  à  Portici.  —  Comme  là,  les  bords 
ilac  de  Génésareth  semblaient  porter  des  villes 

9  5. 
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au  lieu  de  moissons  et  de  forêts.  -—  Api 
heures  de  marche,  nous  arrÎTâmes  à  Y& 
d*un  promontoire  qui  s^avance  dans  le  lac,  e 
de  Tibériade  se  montra  tout  à  coup  defU 
comme  une  apparition  vivante  et  éclatanl 
ville  de  deux  mille  ans.  —  Elle  couvre  I 
d'une  colline  noire  et  nue,  qui  s*incline  ra^ 
vers  le  lac.  Elle  est  entourée  d'une  haute  i 
carrée,  flanquée  de  quinze  à  vingt  tours  a 
Les  pointes  de  deux  blancs  minarets  se  • 
seules  au-dessus  de  ces  murs  et  de  ces  toun 
le  reste  de  la  ville  semble  se  cacher  de  V 
Tabri  de  ces  hautes  murailles,  et  ne  pré 
rœil  que  la  voûte  basse  et  uniforme  de 
gris  semblables  à  Técaille  découpée  d'uni 
Arrêté  là ,  au  bain  minéral  turc  d'^'HM 
Coupole  isolée  et  entourée  de  superbes  d 
bains  romains  ou  hébreux.  —  Nous  nous  éti 
dans  la  salle  même  du  bain.  —  Bassin  rem] 
courante,  chaude  de  100  degrés  de  Farei 
Pris  un  bain.  —  Dormi  une  heure.  —  Re 
cheval.  —  Tempête  sur  le  lac,  que  je  désir 
ment  voir.  —  £au  verte  comme  les  feuilles 
qui  l'entoure.  —  Écume  livide  et  éblouiss 
Vagues  assez  hautes  et  très-pressées.  —  Gra 
des  lames  sur  les  cailloux  volcaniques  quV 
lent,  mais  point  de  barques  en  péril  ni  en  v 
n'y  en  a  pas  une  seule  sur  le  lac.  —  Entré 
riade  par  un  orage  et  une  pluie  du  midi.  — 
dans  l'église  latine.  —  Fait  apporter  du  feu 
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'Xi  de  l'église  déserte,  la  première  église  du 
JJjaisaie. 

^^^^nde  ne  rtat  pas  même  pour  rinlérieur  ce 
f  d*(eil  rapide  ;  —  assemblage  confus  et  boueux 
Wqnes  centaines  de  maisons,  semblables  aux 
Ifei arabes  de  boue  et  de  paille.— Nous  sommes 
il  en  italien  et  en  allemand  par  plusieurs  juifs 
laiiou  allemands  qui,  sur  la 'fin  de  leurs  jours, 
■*ils  n*ont  plus  rien  à  attendre  que  Theure 
taioe  de  la  mort ,  yiennent  passer  leurs  der- 
instants  à  Tibériade ,  sur  les  bords  de  leur  mer, 
wr  même  de  leur  cher  pays ,  afin  de  mourir 
ear  soleil,  et  d'être  ensevelis  dans  leur  terre, 
le  Abraham  et  Jacob.  —  Dormir  dans  la  cou- 
le ses  pères  !  —  Témoignage  de  Tinextingui- 
nour  de  la  patrie.  —  On  le  nierait  en  vain,  — 
sympathie ,  il  y  a  affinité  entre  Thomme  et  la 
dont  il  fut  formé,  dont  il  est  sorti.  —  Il  est 
il  est  doux  de  lui  rapporter  à  sa  place  ce  peu 
ossière  qu'on  lui  a  empruntée  pour  quelques 
—  Faites  que  je  dorme  aussi,  ô  mou  Dieu, 
la  terre  et  auprès  de  la  poussière  de  mes 
!  — 

if  heures  de  marche  sans  repos  nous  rame- 
i  Naxareth  par  Cana,  lieu  du  premier  miracle 
inyeur.  Un  joli  village  turc,  gracieusement 
é  sur  les  deux  bords  d'un  bassin  de  terre  fer- 
iotouré  de  collines  couvertes  de  nopals,  de 

8  et  d'oliviers.  —  Des  grenadiers,  trois  pal- 

9  des  figuiers  autour.  —  Des  femmes  et  des 
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c'était  an  feoilieton  da  JourtuU  dêê  DébaHoàVm 
citait  des  vers  qae  j'avais  adressés  en  partant  il 
France  à  Walter  Scott.  Je  tombai  sur  oeoz-d,  dut 
le  sens  triste  et  inquiet  convenait  si  bien  i  la  seiii 
où  le  hasard  me  les  envoyait,  scène  des  plusgranàl 
révolutions  de  Tesprit  humain ,  scène  où  resfii 
de  Dieu  avait  si  puissamment  remué  les  bomnNi, 
et  dont  ridée  rénovatrice  du  christianisme  avii 
pris  son  vol  sur  le  monde,  comme  une  idée,  tt 
encore  du  christianisme,  remuait  l'autre  rivage  k  ^ 
ces  mers  d'où  mes  accents  m'étaient  revenus. 

Spectateur  fatigué  du  grand  spectacle  humain, 

Tu  nous  laisses  pourtant  dans  un  rude  chemin: 

Les  nations  n'ont  plus  ni  barde  ni  prophète 

Pour  enchanter  leur  route  et  marcher  à  leur  tête; 

Un  tremblement  de  trône  a  secoué  les  rois; 

Les  chefs  comptent  par  jour  et  les  règnes  par  mois; 

Le  sou£Qe  impétueux  de  Thumaine  pensée, 

Ëquinoxe  brûlant  donlTâme  est  renversée. 

Ne  permet  à  personne,  et  pas  même  en  espoir, 

De  se  tenir  debout  au  sommet  du  pouvoir  ; 

Mais  poussant  tour  à  tour  les  plus  forts  sur  la  dme, 

Les  frappe  de  vertige  et  les  jette  à  Tabime. 

En  vain  le  monde  invoque  un  sauveur,  un  appui; 

Le  temps,  plus  fort  que  nous,  nous  entraîne  sous  lui; 

Lorsque  la  mer  est  basse,  un  enfant  la  gourmande, 

Mais  tout  homme  est  petit  quand  une  époque  est  g^alxi^' 

Regarde!  citoyens,  rois,  soldats  ou  tribun. 

Dieu  met  la  main  sur  tous  et  n'en  choisit  pas  un  ; 

Et  le  pouvoir,  rapide  et  brûlant  météore, 

£n  tombant  sur  nos  fronts,  nous  juge  et  nous  dévore. 
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I  est  tait;  la  parole  a  soufflé  sur  les  mers, 

shaoa  bout  et  couve  un  second  univers, 

NNir  le  genre  humain  que  le  sceptre  abandonne, 

•alut  est  dans  tous  et  n*est  plus  dans  personne  ! 

Immense  roulis  d*un  océan  nouveau, 

t  oteiilations  du  ciel  et  du  vaisseau, 

X  gigantesques  flots  qui  croulent  sur  nos  têtes, 

I  lent  que  Tbomme  aussi  douille  un  Cap  des  Tempêtes, 

passe  sous  ia  foudre  et  dans  rot>scurité, 

tropique  orageux  d*une  autre  liumanité! 

Je  relus  ces  vers  comme  s'ils  eussent  été  d'un 
ttre,  tant  je  les  avais  complètement  effacés  de  ma 
èmoire  :  je  fus  frappé  de  nouveau  de  ce  senti- 
entqui  me  les  avait  inspirés  ailleurs  ;  de  ce  senti- 
eotdu  tremblement  général  des  choses,  du  ver- 
{e,  de  réblouissement  universel  de  l'esprit  humain 
û  court  avec  trop  de  rapidité  pour  se  rendre 
opte  de  sa  marche  même,  mais  qui  a  l'instinct 
in  but  nouveau,  inconnu,  où  Dieu  le  mène  par 
▼oie  rude  et  précipileuse  des  catastrophes  socia- 
i.  J'admirai  aussi  cette  puissance  merveilleuse  de 
locomotion  de  la  pensée  humaine,  de  la  presse 
du  journalisme ,  par  lesquels  une  pensée  qui 
'était  venue  au  front,  six  mois  auparavant,  dans 
ibois  de  Saint-Point,  venait  me  retrouver,  comme 
le  Slle  qui  cherche  son  père,  et  frapper  les  vieux 
^  des  rochers  de  Nazareth  des  sons  d'une  lan- 
le  jeune  et  déjà  universelle. 

^  90  octobre  1852.  —  Déjeuné  au  pavillon  de 
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M.  Cattafago,  avec  un  de  ses  frères  el  qoelquei 
Arabes.  Parcouru  de  nouveau  les  environs  de  Ni^ 
zarelh  ;  visilé  la  pierre  dans  la  montagne  où  Jim- 
allait,  selon  les  traditions,  prendre  ses  repas  ite^ 
ses  premiers  disciples.  M.  Cattafago  me  remet  dei 
lettres  pour  Saint-Jean-d'Acre  et  pour  le  maUcb 
de  Jérusalem. 

Le  21,  à  six  heures  du  matin,  nous  partoudl 
Nazareth.  Tous  les  Pères  espagnols  et  italiem  dl 
couvent,  réunis  dans  la  cour,  se  pressent  autour  dl 
nos  chevaux  et  nous  offrent,  les  uns  des  vœoxetda 
prières  pour  notre  voyage,  les  autres  des  proviiiiii 
fraîches,  du  pain  excellent  cuit  pendant  la  nw^ 
des  olives  et  du  chocolat  d*£spagne.  Je  donne  cî^ 
cents  piastres  au  supérieur  pour  payer  son  hos^ 
lité.  Gela  n'empêche  pas  quelques-uns  des  jeaM 
Pères  espagnols  de  me  glisser  tout  bas  kur  requête 
à  Toreille  et  de  recevoir  furtivement  quelques  poi- 
gnées de  piastres  pour  s'acheter  le  tabac  et  lesaoM 
petites  douceurs  monacales  qui  distraient  leur  soli- 
tude. Les  voyageurs  ont  fait  une  peinture  romuM- 
que  et  fausse  de  ces  couvents  de  Terre-Sainte.  Riei 
n'est  moins  poétique  ni  moins  religieux  vu  deprêSi 
La  pensée  en  est  grande  et  belle.  Des  hommes 8*v- 
rachent  aux  délices  de  la  civilisation  d'Occideil 
pour  aller  exposer  leur  existence  ou  mener  ut 
vie  de  privations  et  de  martyre  parmi  les  penè- 
cuteurs  de  leur  culte  sur  les  lieux  mômes  oà  J0 
mystères  de  leur  religion  ont  consacré  la  terre,  l^ 
jeûnent,  ils  veillent,  ils  prient,  au  milieu  des  b^ 
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èoies  des  Turcs  et  des  Arabes,  pour  qu^an  peu 
encens  chrétien  fume  encore  sur  chaque  site  où 
diristianisme  est  né.  Ils  sont  les  gardiens  du 
irceaa  et  du  tombeau  sacrés;  l*ange  du  jugement 
f  retroafcra  seuls  i  cette  place,  comme  ces  saintes 
»mes  qui  veillaient  et  pleuraient  près  du  sépulcre 
île.  Tout  cela  est  beau  et  grand  dans  la  pensée  ; 
Mil  dans  le  fait  il  faut  en  rabattre  presque  tout  le 
pindiose.  Il  n^y  a  point  de  persécution ,  il  n*y  a 
Èm  de  martyre  ;  tout  autour  de  ces  hospices  une 
population  chrétienne  est  aux  ordres  et  au  service 
kl  moines  de  ces  couvents.  Les  Turcs  ne  les  inquiè- 
M  nullement,  au  contraire  ils  les  protègent.  G*est 
lifeaple  le  plus  tolérant  de  la  terre,  et  qui  com- 
fnaà  le  mieux  le  culte  et  la  prière  dans  quelque 
Ingue  et  sous  quelque  forme  quMIs  se  montrent  à 
k.  Il  ne  hait  que  Tathéisme ,  qu'il  trouve ,  avec 
niion,  une  dégradation  de  Tintelligence  humaine, 
fte  insulte  i  Thumanité  bien  plus  qu'à  Tôtre  évi- 
hnt,  Diea.  Ces  couvents  sont  de  plus  sous  la  pro- 
Mon  redoutée  et  inviolable  des  puissances  chré- 
fanes  représentées  par  leurs  consuls.  Sur  une 
phinte  du  supérieur,  le  consul  écrit  au  pacha,  et 
Mce  est  faite  à  Tinstant  même.  Les  moines  que 
rû  vus  dans  la  Terre-Sainte,  bien  loin  de  me  pré- 
>iater  Timage  du  long  martyre  dont  on  leur  fait 
^MNuieur,  m*ont  paru  les  plus  heureux,  les  plus  res- 
pietés,  les  plus  redoutés  des  habitants  de  ces  con- 
fite. Ils  occupent  des  espèces  de  châteaux  forts, 
'^blables  à  nos  vieux  castels  du  moyen  âge  ;  ces 
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demeores  sont  inyiolables ,  entourées  de 
fermées  de  portes  de  fer.  Ces  portes  ne  i 
que  pour  la  population  catholique  du  ▼< 
qui  vient  assister  aux  offices,  receyoir  un  ] 
struction  pieuse,  et  payer  en  respects  et  en 
ment  aux  moines  le  salaire  de  Tautel.  h 
jamais  sorti  accompagné  d*un  des  Pères, 
rues  d'une  des  villes  de  Syrie,  sans  que  le 
et  les  femmes  vinssent  s'incliner  sous  la 
prêtre,  baiser  cette  main  et  le  bas  de  sa  r 
Turcs  mêmes,  bien  loin  de  les  insulter,  se 
partager  le  respect  qu'ils  imprimaient  sur 
sage. 

Maintenant,  qui  sont  ces  moines?  En  géi 
paysans  d'Espagne  et  d'Italie ,  entrés  jeui 
les  couvents  de  leurs  patries,  et  qui,  s'enn 
la  vie  monacale,  désirent  la  diversifier  au  n 
l'aspect  de  contrées  nouvelles,  et  demande 
envoyés  en  Terre-Sainte.  Leur  résidence 
maisons  de  leur  ordre  établies  en  Orient 
en  général  que  deux  ou  trois  ans.  Un 
vient  les  reprendre  et  en  ramène  d'autres.  < 
apprennent  l'arabe  et  se  consacrent  au  S4 
la  population  catholique  des  villes  y  restei 
^gc,  It  y  consument  souvent  toute  leui 
ont  Jes  occupations  et  la  vie  de  nos  curés 
pagne  ;  mais  ils  sont  entourés  de  plus  de 
tion  et  de  dévouement.  Les  autres  resten 
mes  dans  l'enceinte  du  couvent  ou  passe 
faire  leur  pèlerinage,  d'une  maison  dans  m 
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à  Naiareth,  tantôt  i  Bethléem,  qaelqae 
à  Rome,  quelque  temps  à  Jaffa  ou  au  cou- 
)  Saint-Jean,  dans  le  désert.  Ils  n'ont  d'autre 
.tien  que  les  oflQces  de  Téglise,  la  promenade 
sa  jardins  ou  sur  les  terrasses  du  couvent, 
de  livres,  nulles  études,  aucune  fonction 
L*ennui  les  dévore  ;  des  cabales  se  forment  | 

'intérieur  du  couvent  ;  les  Espagnols  médi- 
es  Italiens,  les  Italiens  des  Espagnols.  Nous 
peu  édifiés  des  propos  que  tenaient  les  uns 
f  autres  les  moines  de  Nazareth.  Noos  n'en 
imes  pas  un  seul  qui  pût  soutenir  la  moindre 
nation  raisonnable  sur  les  sujets  même  que 
ocation  devait  leur  rendre  le  plus  familiers, 
le  connaissance  de  l'antiquité  sacrée ,  des 
de  lliistoire  des  lieux  qu'ils  habitent.  Tout 
mit  à  un  certain  nombre  de  traditions  popu- 
et  ridicules  qu'ils  se  transmettent  sans  exa- 
ct qu'ils  donnent  aux  voyageurs  comme  ils 
t  reçues  de  l'ignorance  et  de  la  crédulité  des 
s  chrétiens  du  pays.  Ils  soupirent  tous  après 
ment  de  leur  délivrance ,  et  retournent  en 
ou  en  Espagne,  sans  aucun  fruit  pour  eux  ni 
a  religion.  Du  reste,  les  greniers  du  couvent 
lien  remplis;  les  caves  renferment  les  meil- 
rins  que  cette  terre  produise.  Eux  seuls  sa- 
)  faire.  Tous  les  deux  ans  un  vaisseau  arrive 
igne,  apportant  au  Père  supérieur  le  revenu 
s  puissances  catholiques ,  l'Espagne ,  le  Por- 
it  ritalie,  jeur  envoient.  Cette  somme,  grossie 
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des  aumônes  pieuses  des  chrétiens  d'Égypter^  ^ 
Grèce,  de  Conslantinople  et  de  la  Syrie,  ieo^  fj 
nit,  dit-on,  un  revenu  de  trois  à  quatre  ceot  ^ 
francs.  Cela  se  difise  entre  les  différents  coaf^ 
selon  le  nomt^re  des  moines  et  les  besoins  ^^ 
communauté.  Les  édifices  sont  bien  entretentli^ 
tout  indique  Taisance  et  même  la  richesse  reWhf 
dans  les  maisons  que  j*ai  visitées.  ^H 

Je  n*ai  vu  aucun  scandale  dans  ces  maisooiii 
moines  de  Terre- Sainte^  L^ignorance,  Toisifril 
Tennui,  voilà  les  trois  plaies  qu*il  faudrait  etfAi 
pourrait  guérir.  ^ 

Ces  hommes  m*ont  paru  simples  et  sincèrenfll 
mais  fanatiquement  crédules.  Quelques-uns  mèm 
à  Nazareth,  m*ont  semblé  de  véritables  saintsfll 
mes  de  la  foi  la  plus  ardente  et  de  la  charité  lafl 
active  ;  humbles,  doux,  patients,  serviteurs  vota 
taires  de  leurs  frères  et  des  étrangers.  TeioplM 
leurs  physionomies  de  paix  et  de  candeur  dansa 
mémoire,  et  leur  hospitalité  dans  mon  cœur.  Vi 
bien  aussi  leurs  noms  ;  mais  que  leur  importe  fi 
leurs  noms  courent  la  terre ,  pourvu  que  le  d 
les  connaisse  et  que  leurs  vertus  demeurent  cm 
velies  dans  Tombre  du  cloître  où  leur  plaisir  eÉl< 
le§  cacher  ! 

—  Même  date,  —  A  la  sortie  de  Nazareth,  noi 
côtoyons  une  montagne  revêtue  de  figuiers  et  ' 
nopals.  A  gauche  s'ouvre  une  vallée  verte  el  il 
breuse;  une  jolie  maison  de  campagne,  rappelai 


r^  ^  miiioiu  d'Europe,  est  assise  seule  sur  une 
^^iHss  de  cette  vallée.  Elle  appartient  à  an 
^Miat  arabe  de  8aint-Jean-d*Acre.  Les  Earo- 
'^  le  courent  aucun  danger  dans  les  environs 
k  Ihareth  ;  une  population  presque  toute  chré- 
fais  est  à  leur  service.  En  deux  heures  de  inar- 
^  nous  atteignons  une  série  de  petites  vallées 
cmUnt  gracieusement  entre  des  monticules  cou- 
Verti  de  belles  forêts  de  chênes  verts.  Ces  forêts 
aépinnt  la  plaine  de  Kaïpha  du  pays  de  Nazareth 
el  dt  désert  du  mont  Thabor.  Le  mont  Garmel, 
chaîne  élevée  de  montagnes  qui  part  du  cours  du 
Jovdain  et  vient  finir  à  pic  sur  la  mer,  commence 
à  tt  dessiner  sur  notre  gauche.  Sa  ligne,  d'un  vert 
sombre,  se  détache  sur  un  ciel  d*un  bleu  foncé  tout 
ondoyant  de  vapeurs  chaudes  comme  la  vapeur  qui 
sort  de  la  gueule  d*un  four.  Ses  flancs  ardus  sont 
usés  d'une  forte  et  mâle  végétation.  C'est  partout 
me  couche  fourrée  d'arbustes,  dominés  çà  et  là  par 
hi  têtes  élancées  des  chênes;  des  roches  grises, 
taillées  par  la  nature  en  formes  bizarres  et  colos- 
nles,  percent  de  temps  en  temps  cette  verdure  et 
réfléchissent  les  rayons  éclatants  du  soleil.  Voilà 
Paspect  que  nous  avions  à  perte  de  vue  sur  notre 
gauche;  à  nos  pieds,  les  vallées  que  nous  suivions 
descendaient  en  douces  pentes,  et  commençaient  à 
l'ouvrir  sur  la  belle  plaine  de  Kaïpha.  Nous  gravis- 
sions les  derniers  mamelons  qui  nous  en  séparaient, 
et  nous  ne  la  perdions  de  vue  un  moment  que  pour  la 
retrouver  bientôt.  Ces  mamelons,  entre  la  Palestine 

9  0. 
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et  la  Syrie  maritime,  sont  on  des  sites  les  plnsdoix 
et  les  plus  solennels  à  la  fois  qae  nous  ayons  ooi 
temples.  Gà  et  là,  les  forêts  de  cfaénes  abandoMÉI 
à  leur  seule  végétation  forment  des  clairières  éli^ 
dues,  couvertes  d*une  pelouse  aussi'  veloutée  fil 
dans  nos  prairies  d*Occident;  derrière  la  dmeÉI 
Thabor  s*élève  comme  un  majestueux  autel  a» 
ronné  de  guirlandes  vertes  dans  un  ciel  deftit 
plus  loin,  la  cime  bleue  des  monts  de  Gelboéette 
collines  de  Samarîe,  tremble  dans  le  vague  delW 
rizon.  Le  Garmel  jette  son  rideau  sombre  à  gnafc 
plis  sur  un  des  côtés  de  la  scène,  et  le  regard,  a 
le  suivant,  arrive  jusqu'à  la  mer  qui  termine  tiMt, 
comme  le  ciel  dans  les  beaux  paysages*  Gombici 
de  sites  n*ai-je  pas  choisis  là,  dans  ma  pensée,  psv 
y  élever  une  maison,  une  forteresse  agricole,  et  y 
fonder  une  colonie  avec  quelques  amis  d*Earopeet 
quelques  centaines  de  ces  jeunes  hommes  déshéri- 
tés de  tout  avenir  dans  nos  contrées  trop  pleines  !  Li  ^ 
beauté  des  lieux,  la  beauté  du  ciel,  la  fertilité prodi-  ^ 
gieuse  du  sol,  la  variété  des  produits  équinoiiiii  ^ 
qu*on  peut  y  demander  à  la  terre  ;  la  facilité  de  i*y 
procurer  des  travailleurs  à  bas  prix  ;  le  voisinage  de 
deux  plaines  immenses,  fécondes,  arrosées  et  incil- 
tes  ;  la  proximité  de  la  mer  pour  Texportation  dei 
denrées  ;  la  sécurité  qu*on  obtiendrait  aisémentcor 
tre  les  Arabes  du  Jourdain,  en  élevant  de  légères  te*- 
tifica lions  à  Tissue  des  gorges  de  ces  collines  :tMt 
m*a  fait  choisir  cette  partie.de  la  Syrie  pour  Venixt- 
prise  agricole  et  civilisatrice  que  j*ai  arrêtée  depii^ 
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-  Mêmm  dot»,  iê  êoir»  —  Noas  avons  été  snr- 
I  par  un  orage  an  milieu  du  jour.  J*en  ai  peu 
de  si  terribles.  Les  nuages  se  sont  élevés  per- 
idîcnlairement,  comme  des  tours,  au-dessus  du 
Nit  Garmel  ;  bientôt  ils  ont  couvert  toute  la  lon- 
e  orète  de  cette  chatne  de  montagnes  ;  la  mon- 
pt,  tout  i  rheure  si  sereine  et  si  éclatante,  a  été 
Migée  peu  i  peu  dans  des  vagues  roulantes  de 
Mares  fendues  çà  et  là  par  des  traînées  de  feu. 
MtFhoriion  s*est  abaissé  en  peu  de  moments,  et 
■t  rétréci  sur  nous.  Le  tonnerre  n*avait  point 
Mats;  c^était  un  seul  roulement  majestueua, 
■lîna  et  assourdissant  comme  le  bruit  des  vagues 
kbord  de  la  mer,  pendant  une  forte  tempête*  Les 
Mrs  ruisselaient  véritablement  comme  des  tor- 
Blide  feu  du  ciel,  sur  les  flancs  noirs  du  Carmel; 
i-cbénes  de  la  montagpe  et  ceux  des  collines  où 
os  éfeons  encore,  pliaient  comme  des  roseaux; 
vent  qui  sortait  des  gorges  et  des  cavernes  nous 
nit  renversés,  si  nous  n'étions  pas  descendus  de 
•  dievaux,  et  si  nous  n*avions  pas  trouvé  un  peu 
ibri  derrière  les  parois  d'un  rocher,  dans  le  lit 
Mc  d*un  torrent.  Les  feuilles  sèches,  soulevées 
r -Farage,  roulaient  sur  nos  tètes  comme  des 
âges,  et  les  rameaux  d'arbres  pleuvaient  autour 
I  Mus.  Je  me  souvins  de  la  Bible  et  des  prodiges 
Slie,  ce  prophète  exterminateur  sur  sa  montagne  : 
i  grotte  n'était  pas  loin. 

L*orage  ne  dura  qu'une  demi-heure.  Nous  bû- 
Kt  Peau  de  sa  pluie,  recueillie  dans  les  couver- 
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tures  de  featre  de  nos  chevaux.  Noos  nous  reposl- 
mes  quelques  momenla,  à  peu  près  â  moitié  dienf 
de  Nazareth  à  Caîpha,  et  nous  reprîmes  notre  iMll 
en  longeant  le  pied  du  mont  Carm^;  fai  roonl^v 
sur  notre  gauche,  une  vaste  plaine  avee  une  riviiR 
à  droite.  Le  Garmel,  que  nous  suivtmes  ainsi  p% 
dant  environ  quatre  heures  de  marche,  nous  p^ 
senta  partout  le  même  aspect  sévère  et  soleai4 
G*est  un  mur  gigantesque  et  presque  à  pic,  refib 
partout  d'un  lit  d'arbustes  et  d'herbes  odorifénih- 
tes.  Nulle  part  la  roche  n*y  est  à  nu  ;  quelquei  ék 
bris,  détachés  de  la  montagne ,  ont  glissé  JQifV 
dans  la  plaine.  Ils  sont  comme  des  citadelles  da^ 
nées  par  la  nature  pour  servir  de  base  et  d'aboi  J 


des  villages  d'Arabes  cultivateurs.  Nous  ne . 

trames  qu'un  de  ces  villages,  deux  heures  enfÎNi  -i 


avant  d'apercevoir  la  ville  de  Kaïpha.  Les 
sont  basses ,  sans  fenêtres ,  et  couvertes  San  tff- 
tassement  qui  les  garantit  de  la  pluie.  Au-daiflit 
les  Arabes  élèvent ,  en  feuillage  soutenu  par  dei 
troncs  d'arbres,  un  second  étage  de  verdure  qili 
habitent  pendant  l'été.  Ces  terrasses  étaient  caa- 
vertes  d'hommes  et  de  femmes  qui  nous  ngu- 
daient  passer,  et  nous  criaient  des  injures.  L'ai- 
pect  de  cette  population  est  féroce  ;  aucun  d'en 
pourtant  n'osa  descendre  du  mamelon  pour  ïïsêb 
insulter  de  plus  près. 

A  sept  heures,  nous  approchions  de  Kaïpha,  doat 
les  dômes ,  les  minarets  et  les  murailles  blaocbcs 
forment,  comme  dans  toutes  les  villes  de  i'Oriefll) 


et  brillant  el  gai  i  aoe  certaine  distance, 
relève  ail  pied  du  Carmel,  sur  une  grève 
blanc,  au  bord  de  la  mer.  Cette  ville  forme 
ité  d'an  arc ,  dont  Saint-Jean-d*Acre  est 
xtrémité.  Un  golfe  de  deux  lieues  de  large 
;re  :  ce  golfe  est  un  des  plus  délicieux  ri- 
I  la  mer  sur  lesquels  Pceil  des  marins  puisse 
5r.Saint-Jean-d*Acre,  avec  ses  fortifications 
«  par  le  canon  dlbrahim-Pacha  et  de  Na- 
àvec  le  dôme  percé  à  jour  de  sa  belle  mos- 
milée,  avec  les  voiles  qui  entrent  et  sortent 
lort,  attire  Tœil  sur  un  des  points  les  plus 
Dts  et  les  plus  illustrés  par  la  guerre  :  au 
golfe  une  vaste  plaine  cultivée  ;  le  mont 
jetant  sa  grande  ombre  sur  cette  plaine  ; 
îpfaa,  comme  une  sœur  de  Saint- Jean-d*A- 
brassant  Tautre  côté  du  golfe  et  s*avançant 
mer  avec  son  petit  môle,  où  se  balancent 
s  bricks  arabes  ;  au-dessus  de  Kaïpha,  une 
gros  oliviers  ;  plus  haut  encore,  un  chemin 
:ns  le  roc,  aboutissant  au  sommet  du  cap 
lel  ;  là,  deux  vastes  édifices  couronnant  la 
le  :  Tun,  maison  de  plaisance  d'Abdalla, 
TAcre  ;  Fautre ,  couvent  des  religieux  du 
armel ,  élevé  récemment  par  les  aumônes 
irétienté,  et  surmonté  d'un  large  drapeau 
i,  pour  nous  annoncer  Tasile  et  la  protec- 
Français  ;  un  peu  plus  bas  que  le  couvent, 
oses  cavernes  creusées  dans  le  granit  de  la 
ne  :  ce  sont  les  fameuses  grottes  des  pro- 
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phètes.  Voili  le  paysage  qui  nous  frappe  en  eolra 
daos  les  nies  poudreuses  et  étroites  de  Kidfpha.  h 
habitants  étonnés  regardaient  avec  terreur  déik 
notre  longue  caravane.  Nous  ne  connaissiom  fÊ 
sonne  ;  nous  n^avions  aucun  gtte,  aucune  ho^Ml 
lité  à  réclamer.  Le  hasard  nous  fit  rencontrera 
jeune  Piémontais  qui  faisait  les  fonctions  detkl 
consul  à  Kaïpha,  depuis  la  prise  et  le  renverseiM 
d*Acre.  M.  Bianco,  consul  de  Sardaigne  en  Sjjrif 
lui  avait  écrit  à  notre  insu,  et  Tavait  prié  de  mi 
accueillir  si  nous  venions  à  passer  par  Kri|phi*i 
nous  aborda,  s'informa  de  nos  noms,  et  nous  col 
duisit  à  la  porte  de  la  petite  maison  en  minet  oèi 
vivait  avec  sa  mère  et  deux  jeunes  sceurs.  Km 
laissâmes  nos  chevaux  et  nos  Arabes  camper  n 
le  bord  de  la  mer,  près  de  la  ville,  et  nous  enlii 
mes  chez  M.  Malagamba  :  c*estle  nom  de  ce  JciM 
et  aimable  vice-consul,  le  seul  Européen  qui  Ml 
dans  ce  champ  de  bataille  désolé,  depuis  la  ni* 
complète  d'Acre  par  les  Égyptiens. 

Une  petite  cour,  un  escalier  en  bois,  condoÎMi 
à  une  petite  terrasse  recouverte  en  feuilles  é 
palmiers  :  derrière  cette  terrasse,  deux  chanÉM 
nues  et  environnées  seulement  d*un  divan ,  M 
meuble  indispensable  du  riche  et  du  pauvre  du 
tout  rOrient  ;  quelques  pots  de  fleurs  sur  la  la 
rasse  ;  une  volière  peuplée  de  jolies  colombes  p 
ses,  nourries  par  les  sœurs  de  M.  Malagamba;  é 
étagères  autour  des  murs,  sur  lesquelles  sont  n 
gés  avec  ordre  des  tasses,  des  pipes,  des  verre 
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r,  des  cassolettes  d'argent  poar  les  parfoms, 
crucifix  de  bois,  incrustés  de  nacre,  faits  i 
em  :  —  Toilà  tout  i*ameublement  de  cette 
)  maison,  où  une  famille  délaissée  repré- 
pour  mille  piastres  de  traitement  (environ 
seots  francs),  une  des  puissances  de  notre 
e. 

hme  Xalagamba ,  la  mère ,  nous  reçut  avec 
•émonies  usitées  dans  le  pays.  £lle  nous  prè- 
les parfums  et  les  eaux  de  senteur,  et  nous 
,  à  peine  assis  sur  le  divan,  essuyant  la  sueur 
I  fronts,  que  ses  filles,  deux  apparitions  ce- 
,  sortirent  de  la  chambre  voisine,  et  nous  pré- 
ent  Teau  de  fleur  d*orange  et  les  confitures, 
)S  plateaux  de  porcelaine  de  la  Chine.  L*em- 
le  la  beauté  est  tel  sur  notre  âme,  que,  quoi- 
éforés  de  soif  et  accablés  d*une  marche  de 
i  heures ,  nous  Serions  restés  en  contempla- 
noette  devant  ces  deux  jeunes  filles  sans 
r  le  verre  à  nos  lèvres ,  si  la  mère  ne  nous 
ressés  par  ses  instances  d*accepter  ce  que  ses 
nous  présentaient.  L*Orient  tout  entier  était 
que  je  Pavais  rêvé  dans  mes  belles  années,  la 
e  remplie  des  images  enchantées  de  ses  con- 
et  de  ses  poètes.  L^une  des  jeunes  filles  n*é- 
l'une  enfant;  ce  n*était  que  raccompagne- 
gracieux  de  sa  sœur,  comme  ces  images  qui 
lètent  une  autre.  Après  nous  avoir  offert  tous 
ins  de  Thospitalité  la  plus  simple  et  la  plus 
rue  cependant,  les  jeunes  filles  vinrent  prcn- 
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dre  aussi  leur  place  à  c6té  de  leur  mère,  sur  Éf 
divan ,  en  face  de  nous.  G*est  ce  tableau  que  ]$ 
voudrais  pouvoir  rendre  avec  des  paroles,  povll 
conserver  dans  ces  notes  comme  je  le  vois  daasrii 
pensée  ;  mais  nous  avons  en  nous  de  quoi  seDftf  II 
beauté  dans  toutes  ses  nuances ,  dans  toutes  HÉ 
délicatesses,  dans  tous  ses  mystères,  et  nonsdV 
vons  qu*un  mot  vague  et  abstrait  pour  din  ce 
qu*est  {^  beauté.  G*est  là  le  triomphe  de  la  pcilh 
ture  :  elle  rend  d*un  trait,  elle  conserve  pour  to  •] 
siècles  cette  impression  ravissante  d*an  visagek 
femme,  dont  le  poëte  ne  peut  que  dire  :  Ett$  Mt 
belle  ;  et  il  faut  le  croire  sur  parole  ;  mais  sa  pmil 
ne  peint  pas. 

I^a  jeune  fille  était  donc  assise  sur  le  tapis,  IH 
jambes  repliées  sous  elle,  le  coude  appuyé  sur  M 
genoux  de  sa  mère ,  le  visage  un  peu  penché  m 
arrière,  tantôt  levant  ses  yeux  bleus  pour  expriMT 
à  sa  mère  son  naïf  étonnement  de  notre  aqieci  é 
de  nos  paroles,  tantôt  les  reportant  sur  nous  aicc 
une  curiosité  gracieuse,  {mis  les  abaissant  involoi- 
tairement  et  les  cachant  sous  la  longue  soie  de  M 
cils  noirs,  pendant  qu*une  rougeur  nouvdk  eoli* 
rait  ses  joues,  ou  qu*un  léger  sourire  mal  contsM 
eflQeurait  ses  lèvres.  Notre  singulier  costume  élrii 
nouveau  pour  elle,  et  la  bizarrerie  de  nos  an|Ci 
lui  causait  un  étonnement  toujours  Hiouveau;  fl 
mère  lui  faisait  en  vain  signe  de  ne  pas  témoigner 
sa  surprise,  de  peur  de  nous  offenser  ;  la  simplî- 
cité  et  la  naïveté  de  ses  impressions  se  ftiisiieiit 
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ir  malgré  elle  sur  cette  figure  de  seiie  ans,  et 
n  âme  se  peignait  dans  chaqae  expression  de  ses 
Hts  avec  une  telle  grâce,  avec  une  telle  transpa- 
inee,  qa*oa  voyait  sa  pensée  sous  sa  peau  avant 
p*dle  en  eût  elle-même  la  conscience.  Le  jeu  des 
iryoïis  da  soleil,  qui  glissent  à  travers  Tombre  sur 
■e  eaa  limpide,  est  moins  mobile  et  moins  trans- 
pmnt  que  cette  physionomie.  Nous  ne  pouvions 
m  détacher  nos  yeux,  et  nous  étions  déjà  reposés 
pir  le  seul  aspect  de  cette  figure  qu*aucun  de  nous 
■i'Mbliera  jamais. 

,  Bademoiselle  Malagamba  a  ce  genre  de  beauté 
|H  Ton  ne  peut  guère  rencontrer  que  dans  TO- 
BBBt  :  la  forme  accomplie,  comme  elle  Test  dans 
h  statue  grecque  ;  Fâme  révélée  dans  le  regard , 
Mune  elle  Test  dans  les  races  du  Midi  ;  et  la  sim- 
|Bdté  dans  Texpression,  comme  elle  n*existe  plus 
fléchez  les  peuples  primitifs  ;  quand  ces  trois  con- 
ttoos  de  la  beauté  se  rencontrent  dans  une  seule 
Usure  de  femme ,  et  s*harmonisent  sur  un  visage 
neo  là  première  fleur  de  Tadolescence  ;  quand  la 
Insée  rêveuse  et  errante  dans  le  regard  éclaire 
^MKement ,  de  ses  rayons  humides ,  des  yeux  qui 
IB  lussent  lire  jusqu'au  fond  de  Fâme,  parce  que 
ilnoocence  ne  soupçonne  rien  à  voiler  ;  quand  la 
lUfioatesse  des  contours ,  la  pureté  virginale  des 
ignés,  rélégance  et  la  souplesse  des  formes,  révè- 
bnt  à  Toail  cette  voluptueuse  sensibilité  de  Fétre 
lé  pour  aimer,  et  mêlent  tellement  Fâme  et  les 
leos  qu'on  ne  sait,  en  regardant,  si  Fon  sent  ou  si 
2  7 
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l'on  admire ,  alors  la  beauté  est  complète ,  et  m 
éprouve  à  son  aspect  cette  complète  satisfaction  du 
sens  et  du  cœur,  cette  harmonie  de  jouissance  fi 
n*est  pas  ce  que  nous  appelons  Tamour,  maû^ 
est  Tamour  de  rintelligence,  Tamour  de  Tarfisle, 
Tamour  du  génie  pour  une  œuvre  parfaite.  Ob  m 
dit  :  il  fait  bon  ici;  et  Ton  ne  peut  s*arracherd8 
cette  place  où  Ton  vient  de  s*asseoir  tout  è  TlMirt 
avec  indifférence ,  tant  le  beau  est  la  lumièfe  ai 
Tesprit  et  Tinvincible  attrait  du  cœur. 

Son  costume  oriental  ajoutait  encore  aux  chaniM 
de  sa  personne;  ses  longs  cheveux,  d'onUoai 
foncé  et  légèrement  dorés ,  étaient  nattés  sur  m 
tète  en  mille  tresses  qui  retombaient  des  deux  M» 
sur  ses  épaules  nues  ;  un  confus  mélange  de  periei, 
de  sequinsd'or  enfilés,  de  fleurs  blanches  et  de  flean 
rouges ,  était  répandu  sur  ses  cheveux,  comme  ■ 
une  main  pleine  de  ce  qu*elle  aurait  puisé  dans  n 
écrin  s*était  ouverte  au  hasard  sur  cette  tète  ely 
avait  laissé  tomber  sans  choix  cette  pluie  de  fleoif 
et  de  bijoux  ;  tout  lui  allait  bien  :  rien  ne  peul 
déparer  une  tète  de  quinze  ans  ;  sa  poitrine  étal 
découverte,  selon  la  coutume  des  femmes  d* Arabie; 
une  tunique  de  mousseline  brodée  de  fleurs  dV- 
gent  était  nouée  par  un  châle  autour  de  sa  ceii- 
ture  ;  ses  bras  étaient  passés  dans  les  manches  flot* 
tantes  et  ouvertes  jusqu*au  coude  d*ttne  veste  de 
drap  vert  dont  les  deux  basques  pendaient  libr^ 
ment  sur  les  hanches;  de  larges  pantalons  à  aiift 
pli  s  complétaient  ce  costume  ;  et  ses  jambes  oacs 
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1  embrassées  au-dessus  de  la  chenille  do  pied 
ioz  bracelets  d*argent  ciselé.  L'un  de  ces  bra- 
était  oroé  de  petits  grelots  d'argent  dont  le 
accompagnait  le  mouvement  de  ses  pieds. 
D  poète  n'a  jamais  dépeint  une  si  ravissante 
itioo.  L'Aidé  de  lord  Byron,  dans  Don  Juan, 
Iqne  chose  de  mademoiselle  Malagamba,  mais 
!Sl  loin  encore  de  cette  perfection  de  grâce , 
Dcence,  de  douce  confusion,  de  voluptueuse 
leor  et  d'éclatante  sérénité,  qui  se  confondent  ^ 
ces  traits  encore  enfantins.  Je  la  grave  dans 
souvenir  pour  la  peindre  plus  tard,  comme  le 
(s  la  beauté  et  de  l'amour  purs,  dans  le  poème 
veux  consacrer  mes  impressions. 
devait  être  un  beau  tableau  à  faire  pour  un 
K,  s'il  y  eu  eût  eu  un  parmi  nous,  que  cette 
ide  voyage.  Nos  costumes  turcs,  riches  et  pit- 
qnes;  nos  armes  de  toute  espèce,  répandues 
s  plancher  autour  de  nous  ;  nos  lévriers  cou- 
i  nos  pieds  ;  ces  trois  figures  de  femmes  ac- 
lies  en  face  de  nous  sur  un  tapis  d'Alep  ;  leurs 
des  pleines  de  simplicité ,  d'étrangeté  et  d'à- 
Dn,  l'expression  de  leurs  physionomies  pendant 
e  leur  racontais  mes  voyages,  ou  que  nous  com- 
118  nos  usages  d'Europe  avec  le  genre  d'hospi- 
q[a'elles  nous  offraient  ;  les  cassolettes  de  par- 
qui  brûlaient  dans  un  coin  en  embaumant 
du  soir;  les  formes  antiques  des  vases  dans 
els  on  nous  offrait  le  sorbet  ou  les  boissons 
atisées;  tout  cela  au  milieu  d'une  chambre 
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délabrée,  ouverte  sur  la  mer,  et  où  les  brand 
palmier,  croissant  dans  la  coar,  s*introdaiM 
de  larges  ouvertures  sans  fenêtre.  Je  regrel 
pas  emporter  ce  souvenir  pour  mes  amis, 
je  remporte  dans  mon  imagination. 

Madame  Malagamba  la  mère  est  Grecqn 
dans  nie  de  Chypre;  elle  y  épousa,  à  quato 
M.  Malagamba ,  riche  négociant  franc,  qui 
même  temps  consul  à  Larcana.  Des  malli 
des  révolutions  renversèrent  la  fortune  de  1 
gamba  ;  il  vint  chercher  une  petite  place 
consulaire  à  Acre,  et  y  mourut,  laissant  sa 
et'ses  quatre  enfants  dans  le  dénûment 
absolu.  Son  fils,  jeune  homme  remarqai 
rhonnéteté  et  Tintelligence,  fut  employé  p 
ques  consuls ,  et  obtint  enfin  la  place  d*agi 
sulaire  de  Sardaigne  à  Kaîpha.  C*est  avec  le 
appointements  de  cet  emploi  précaire  qu*il  i 
sa  mère  et  ses  sœurs.  La  sœur  aluée  de  madei 
Malagamba ,  aussi  belle  que  celle  que  noi 
tant  admirée,  avait  inspiré,  nous  dit-on,  i 
passion  à  un  des  jeunes  religieux  du  cou 
Kaîpha,  qui  avait  eu  occasion  de  la  voir  di 
rasse  du  couvent,  qu*il  s'était  enfui  sur  un  b 
anglais,  avait  embrassé  la  religion  proletti 
de  pouvoir  la  demander  en  mariage,  et  sfi 
tous  les  moyens  de  Tenlever  sous  divers 
sements.  On  le  croyait  encore,  à  cette  i 
caché  dans  quelque  ville  de  la  côte  de  Syi 
exécuter  son  projet  ;  mais  les  autorités  turqi 
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it  â  la  sûreté  de  cette  famille;  et  si  les  moines. 
Bzercent  sur  les  religieux  de  leur  ordre  la  jus- 
la  plus  arbitraire  et  la  plus  inflexible,  par- 
lient  i  découvrir  le  fugitif,  il  expierait,  dans 

éternelle  captivité ,  Tamour  insensé  que  cette 
Bté  fatale  a  allumé  dans  son  cœur.  Noos  ne 
101  point  cette  scrar. 

*  nuit  tombait,  il  fallait  enfin  nous  arracher  à 
chantement  de  cette  réception,  et  aller  chercher 
'«nie  au  couvent  du  mont  Garmel.  M.  Mala- 
iha  était  allé  prévenir  les  Pères  des  hôtes  nom- 
n  qui  leur  arrivaient.  Nous  nous  levâmes  et 
M  fikmes  forcés,  pour  obéir  aux  usages  du  pays, 
Uiier  madame  et  mademoiselle  Malagamba  ap- 
leurs  lèv.res  de  nos  mains,  et  nous  remon- 
à  cheval. 

je  mont  Garmel  commence  à  s*élever,  à  quelques 
■tes  de  marche  de  Kaîpha  ;  nous  le  gravîmes 
f  «ne  route  assez  belle,  taillée  dans  le  rocher  sur 
féukte  même  du  cap;  —  chaque  pas  que  nous 
ÉMBt  nous  découvrait  un  horizon  nouveau  sur  la 
r,  sur  les  collines  de  la  Palestine ,  et  sur  les  ri- 
fMde  ridumée.  A  moitié  chemin,  nous  rencon- 
mm  un  des  Pères  du  Garmel,  qui ,  depuis  qua- 
te  ans,  habite  une  petite  maisonnette  qui  sert 
Hpice  aux  pauvres  dans  la  ville  de  Kaîpha ,  et 

monte  et  descend  deux  fois  par  jour  la  mon- 
ne,  pour  aller  prier  avec  ses  frères.  La'douce 
retsion  de  sérénité  d'âme  et  de  gaieté  de  cœur 

brillait  dans  tous  ses  traits  nous  frappa.  Gcs 

2  7. 
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expressions  dé  bonheur  paisible  et  inaltérable  m 
se  rencontrent  jamais  que  dans  les  hommes  à  fit 
simple  et  rade  et  à  généreuses  résolutions.  L'écMf 
du  bonheur  est  une  échelle  descendante  :  oe  ife 
trouve  bien  plus  dans  les  humbles  situations  de  h 
vie  que  dans  les  positions  élevées.  Dieu  donne  au 
uns  en  félicité  intérieure  ce  qu*il  donne  aux  aiiM 
en  éclat,  en  nom ,  en  fortune.  J*en  ai  fait  roaintal 
fois  répreuve.  Entrez  dans  un  salon,  cherdMi 
rhomme  dont  le  visage  respire  le  plus  de  conte»'   i 
tement  intime ,  demandez  son  nom ,  c^est  un  ift» 
connu  pauvre  et  négligé  du  monde.  La  Providem 
se  révèle  partout. 

A  la  porte  du  beau  monastère  qui  s^élève  anjoV' 
d*hui,  tout  construit  à  neuf,  tout  éblouissant  di 
blancheur,  sur  le  sommet  le  plus  aigirdu  capdl 
Garmel,  deux  Pères  nous  attendaient.  Cétaientlei 
seuls  habitants  de  cette  vaste  et  magnifique  retnik 
de  cénobites.  Nous  fûmes  accueillis  par  eux  comae 
des  compatriotes  et  des  amis.  Ils  mirent  à  noCie 
disposition  trois  cellules  pourvues  chacune  d'H 
lit,  meuble  rare  en  Orient ,  d'une  chaise  et  d*ut 
table.  Nos  Arabes  s'établirent  avec  nos  chevan 
dans  les  vastes  cours  intérieures  du  monastère.  On 
nous  servit  un  souper  composé  de  poisson  frais  cC 
de  légumes  cultivés  parmi  les  rochers  de  la  noD' 
tagne.  Nous  passâmes  une  soirée  délicieuse,  après 
tant  de  fatigues,  assis  sur  les  larges  balcons  ^V 
dominent  la  mer  et  les  cavernes  des  prophètes. 
Une  lune  sereine  flottait  sur  les  vagues  dont  kni^f- 
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Te  et  la  firaichenr  montaient  jusqa*à  nous.  Nous 
■s  promloies  de  passer  dans  cet  asile  la  journée 
lendemain  pour  reposer  nos  chevaux  et  refaire 
I  provisions  ;  nous  allions  entrer  dans  une  con- 
&e  nouvelle,  où  nous  ne  trouverions  plus  ni  ville 
village,  rarement  des  sources  d*eau  douce  :  nous 
(fions  cinq  journées  de  désert  s*étendre  devant 


—  83  octobre  1852.  —  Journée  de  repos  passée 
I  monastère  du  mont  Garmel  ou  à  parcourir  les 
tes  de  la  montagne  et  les  grottes  d*élie  et  des  pro- 
jetés. La  principale  de  ces  grottes ,  évidemment 
îOée  de  main  d'homme  dans  le  roc  le  plus  dur, 
itune  salle  d*une  prodigieuse  élévation;  elle  n*a 
*Mre  vue  que  la  mer  sans  bornes,  et  on  n*y  en- 
lid  d*autre  bruit  que  celui  des  flots  qui  brisent 
Mitinueilement  contre  Taréte  du  cap.  Les  tradi- 
•os  disent  que  c'était  là  Técole  où  Élie  enseignait 
i  sdences  des  mystères  et  des  hautes  poésies. 
l'ndiiit  était  admirablement  choisi,  et  la  voix  du 
Jeux  prophète,  maître  de  toute  une  innombrable 
énération  de  prophètes ,  devait  majestueusement 
Gtentir  dans  le  sein  creusé  de  la  montagne  qu'il 
iBonnait  de  tant  de  prodiges,  et  à  laquelle  il  a 
HMé  son  nom  !  L'histoire  d'Élie  est  une  des  plus 
nehreilleuses  histoires  de  l'antiquité  sacrée  :  c'est 
B  géant  des  bardes  sacrés.  A  lire  sa  vie  et  ses  ler- 
îbles  vengeances ,  il  semble  que  cet  homme  avait 
>  foudre  du  Seigneur  pour  âme,  et  que  l'élément 
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sur  lequel  il  fut  enlevé  au  ciel  était  son  élém 
natal.  C'est  une  belle  figure  lyrique  oa  épiqH 
jeter  dans  le  poème  des  vieux  mystères  de  kléil 
lisatîon  jud^que.  En  tout,  Tépoque  des  propWi 

■ 

à  la  considérer  historiquement,  est  une  desépifri 
les  moins  intelligibles  de  la  vie  de  ce  peuflrl 
gitif.  On  aperçoit  cependant,  et  surtout  dans  II 
poque  d'ÉIie,  la  clef  de  cette  singulière  organiiiÉI 
du  corps  des  prophètes.  C'était  évidemment* 
classe  sainte  et  lettrée,  toujours  en  opposition  an 
les  rois;  tribuns  sacrés  du  peuple,  le  soulevant  il 
Fapaisant  avec  des  chants,  des  paraboles,  des  é 

1 

naces  ;  formant  des  factions  dans  Israël,  coma» 
parole  et  la  presse  en  forment  parmi  nous  ;  se  cai 
battant  les  uns  les  autres,  d*abord  avec  le  gM 
de  leur  parole ,  puis  avec  la  lapidation  on  Yéjfk 
s'exterminanl  de  la  face  de  la  terre  comme  on  fi 
Élie  en  exterminer  par  centaines;  puis  succooibll 
eux-mêmes  à  leur  tour ,  et  faisant  place  à  d'anifi 
dominateurs  du  peuple.  Jamais  la  poésie  propn 
ment  dite  n'a  joué  un  si  grand  rôle  dans  le  drtf 
politique,  dans  les  destinées  de  la  civilisation.  I 
raison  ou  la  passion ,  selon  qu'ils  étaient  faox  l 
vrais  prophètes,  ne  parlait,  par  leurs  bouches,  ^ 
la  langue  énergique  et  harmonieuse  des  imigi 
Il  n*y  avait  point  d'orateurs  comme  à  AthéM 
ou  à  Rome  ;  l'orateur  est  trop  homme  !  il  n'y  tf* 
que  des  hymnes  et  des  lamentations;  le  poète  tf 
divin. 
Quelle  imagination  ardente,  colorée,  déliraoler 
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[lOM  pis  dans  on  pareil  peuple  ane  pareille 
lion  de  la  parole  chantée  !  et  commeiit  t*é- 
ifaHndépendaninient  dn  haut  sens  religieux 
I  poésies  renfermaient,  elles  aient  été  un 
wnt  aussi  accompli ,  aussi  inimitable ,  de 
Ade  grâce?  le  prix  des  poètes  alors,  c^était 
lié  même.  Leur  inspiration  leur  soumettait 
lie;  ils  rentratnaient  à  leur  gré  au  crime  ou 
ibme;  ils  faisaient  trembler  les  rois  coupa- 
far  jetaient  la  cendre  sur  le  front,  ou  réTcil- 
e  patriotisme  dans  le  cœur  de  leurs  cond- 
,  ils  les  faisaient  triompher  de  leurs  ennemis, 
*  rappelaient,  dans  Pexil  et  dans  Pesclavage, 
Hiies  de  Sîon  et  la  liberté  des  enfants  de 
fo  suis  étonné  que,  parmi  tous  les  grands 
I  que  la  poésie  moderne  a  puisés  dans  This- 
Bi  Juifs,  elle  n*ait  pas  conçu  encore  ce  drame 
Deux  des  prophètes.  G^est  un  beau  chant  de 
re  du  monde. 

§êmê  iiaie.  —  Je  reviens  de  me  promener 
r  les  pentes  embaumées  du  Garmel.  J*étais 
NU  un  arbousier,  un  peu  au-dessus  du  sen- 
tie qui  monte  au  sommet  de  la  montagne  et 
tau  couvent,  regardant  la  mer  qui  me  sépare 
;de  choses  et  de  tant  d'étrés  que  j*ai  connus 
es,  mais  qui  ne  me  sépare  pas  de  leur  seu- 
le repassais  ma  vie  écoulée,  je  me  rappelais 
nres  pareilles  passées  sur  tant  de  rivages 
et  avec  des  pensées  si  différentes  ;  je  me  de- 
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mandais  si  c'était  bien  moi  qui  étais  là  au  sommet  , 
isolé  du  mont  Carmel,  à  quelques  lieues  de  rAnUt  j 
et  du  désert,  et  pourquoi  j'y  étais;  et  où  j'afiili;i 
et  où  je  reviendrais;  et  quelle  main  me  condiÉHHp 
et  qu'est-ce  que  je  cherchais  sciemment,  ou  knm 
insu,  dans  ces  courses  éternelles  à  travers  le  moada^ 
J*avais  peine  à  recomposer  un  seul  être  de  iMipt 
même  avec  les  phases  si  opposées  et  si  imprérMIf 
de  ma  courte  existence;  mais  les  impressioaiA 
vives,  si  lucides,  si  présentes,  de  tous  les  êtres  qmA 
j'ai  aimés  et  perdus,  retentissaient  toutes  avecinf 
profonde  angoisse  dans  le  même  cœur  et  me  proih- 
valent  trop  que  cette  unité,  que  je  ne  retrotnii 
pas  dans  ma  vie,  se  retrouvait  tout  entière  dail, 
mon  cœur  !  et  je  sentais  mes  yeux  se  mouiller  ai  \ 
regardant  le  passé  où  je  n'apercevais  déjà  que  àat{  ] 
ou  six  tombeaux  où  mon  bonheur  s'était  déjà  doi  j 
ou  six  fois  englouti.  Puis  selon  mon  instinct  quai 
mes  impressions  deviennent  trop  fortes  et  loit 
près  d'écraser  ma  pensée,  je -les  soulevais  d'u 
élan  religieux  vers  Dieu,  vers  cet  infini  qui  reçoit 
tout,  qui  absorbe  tout,  qui  rend  tout  ;  je  le  priiiSf 
je  me  soumettais  à  sa  volonté  toigours  bonne,  je 
lui  disais  :  tout  est  bien,  puisque  vous  Tavei  vools; 
me  voici  encore;  continuez  à  me  conduire  par  toi  f 
voies  et  non  par  les  miennes  ;  menez-moi  où  voM 
voudrez  et  comme  vous  voudrez,  pourvu  que  je  me 
^  sente  conduit  par  vous;  pourvu  que  vous  vous  ré- 
véliez de  temps  en  temps  à  mes  ténèbres  par  as 
de  ces  rayons  de  l'âme  qui  nous  montrent,  conm^ 
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in  horiion  d*Qn  moment  au  milieu  de 
t  profonde  ;  pourvu  que  je  me  sente  sou- 
*^tte  espérance  immortelle  que  tous  avez 
r  la  terre  comme  une  voix  de  ceux  qui 
lias  ;  pourvu  que  je  les  retrouve  en  vous, 
ae  reconnaissent  et  que  nous  nous  aimions 
e  ineffable  unité  que  nous  formerions 
c  et  nous!  Gela  me  suffît  pour  avancer 
oor  marcher  jusqu'au  bout  dans  ce  che- 
emble  sans  but.  Mais  faites  que  le  chemin 
8  trop  rude  à  des  pieds  déjà  blessés  ! 
suis  relevé  plus  léger  et  me  suis  pris  à 
es  poignées  d'herbes  odoriférantes  dont 
est  tout  embaumé.  Les  Pères  du  couvent 
le  espèce  de  thé  plus  parfumé  que  la  men* 
sauge  de  nos  jardins.  J'ai  été  distrait  de 
ées  et  de  mon  herborisation  par  le  pas  de 
I  dont  les  fers  retentissaient  sur  les  rocs 
«ntier.  Deux  femmes,  enveloppées  de  la 
lieds  d'un  long  drap  blanc,  étaient  assises 
les,  un  jeune  homme  tenait  la  bride  du 
le  ces  animaux,  et  deux  Arabes  marchaient 
la  tète  chargée  de  larges  corbeilles  de 
recouvertes  de  serviettes  de  mousseline 
rétait  M.  Malagamba,  sa  mère  et  sa  sœur 
aient  au  monastère  pour  m'offrir  des  pro- 
e  route  qu'elles  nous  avaient  préparées 
la  nuit.  Une  des  corbeilles  était  remplie 
pains  jaunes  comme  l'or,  et  d'une  saveur 
précieuse  rencontre  dans  une  contrée  où 
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te pain  est  inconna.  L^autre  était  pleine  de  finiH 
de  tous  genres,  de  quelques  boateilles  d*eicelMi 
Tins  de  Chypre  et  du  Liban,  et  de  ces  confilm 
innombrables,  délices  des  Orientaux.  Je  reçus tHH 
reconnaissance  le  présent  de  ces  aimables  feniiMh 
J^enYoyai  les  Arabes  porter  les  corbeilles  au  M» 
nastère,  et  nous  nous  assîmes  pour  caus»  uo 
ment  des  infortunes  de  madame  Malagamba.  Vw^: 
droit  était  charmant:  c'était  sous  deux  ou  Inil 
grands  oliviers  qui  ombragent  un  des  bassi 
la  source  du  prophète  Élie  s'est  creusés  en  tomM 
de  roc  en  roc  dans  un  petit  ravin  du  mont  GarwL 
Les  Arabes  avaient  étendu  les  tapis  de  leurs  < 
sur  le  gazon  qui  entoure  la  source,  et  les 
femmes  qui  avaient  repoussé  leurs  longs  voiissf 
leurs  épaules,  assises  sur  le  divan  du  voyagev,! 
bord  de  Teau,  dans  leur  costume  le  plus  riche  db 
plus  éclatant,  formaient  un  groupe  digne  de  Tdl 
d'un  peintre.  Pétais  assis  moi-même,  Tis-â-vii 
d'elles,  sur  une  corniche  du  rocher  d'où  UmiWI 
la  source.  Bien  des  larmes  mouillèrent  les  yen  à 
madame  Malagamba  en  repassant  ainsi  devant  ■■ 
le  temps  de  ses  prospérités ,  et  sa  chute  dans  Fit- 
fortune,  et  ses  misères  présentes,  et  sa  folteè 
Saint-Jean-d'Acre,  et  ses  préoccupations  ^litc^ 
nelles  sur  l'avenir  de  son  fils  et  de  ses  charmanbtf 
filles. 

Mademoiselle  Malagamba  écoutait  ce  récit  avec 
l'insouciance  tranquille  de  la  première  jeunesse; 
elle  s'amusait  à  réunir  en  bouquets  les  flemsar 
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Miles  elle  était  assiae;  sealement,  lorsque  la 
de  sa  mère  s'altérait  en  parlant ,  et  que  des 
MB  tombaient  de  ses  yeux,  sa  fille  passait  son 
\  antoor  du  cou  de  sa  mère ,  et  essuyait  ses 
irs  a?e€  le  mouchoir  de  mousseline  brodée 
gent  qu'elle  tenait  à  la  main  :  puis ,  quand  le 
rire  revenait  sur  le  visage  de  sa  mère ,  elle  re* 
Mit  sa  distraction  enfantine  et  assortissait  de 
leau  les  nuances  de  son  bouquet.  Je  promis  k 
pmvres  femmes  de  me  souvenir  d'elles  et  de 
*  hospitalité  si  inattendue ,  à  mon  retour  en 
tpe,  et  de  solliciter  un  peu  d'avancement  de 
lamn  à  Turin  pour  le  jeune  agent  consulaire 
lalpha.  L'espérance,  quoique  bien  éloignée  et 
t  incertaine,  rentra  dans  le  cœur  de  madame 
Igamba,  et  la  conversation  prit  un  autre  tour. 
m  parlâmes  des  mœurs  du  pays  et  de  la  mono- 
ie  de  la  vie  des  femmes  arabes,  dont  les  femmes 
Dpéeanes ,  qui  vivent  en  Arabie ,  sont  obligées 
MDtracter  aussi  les  halMtudes.  Mais  mademoi- 
iKalagamba  et  sa  mère  n'avaient  jamais  connu 
lire  genre  de  vie,  et  s'étonnaient  au  contraire 
»  que  je  leur  racontais  de  l'Europe.  Vivre  pour 
leol  homme  et  d'une  seule  pensée  dans  Tinté- 
irde  leurs  appartements  ;  passer  la  journée  sur 
divan  à  tresser  ses  cheveux,  à  disposer  avec 
:e  les  nombreux  bijoux  dont  elles  se  parent; 
ÉPer  l'air  frais  de  la  montagne  ou  de  la  mer  du 
t  d'une  terrasse  ou  à  travers  les  treillis  d'une 
lire  grillée  ;  faire  quelques  pas  sous  les  oran- 
2  « 


I 


Boe  fois  par  senuine,  aller  passer  1 
bain  pablïc  en  compagnie  de  toute 
fiBea  de  la  «ille .  et  chanter  quelques 
poètes  arabes  en  s'accompagnanl  an 
Toilà  tonte  la  Tje  de  l'Orient  pour  le: 
société  n'eiisle  pas  pour  elles;  ans 
ancuoe  de  ces  passions  Taclices  de  l'ai 
qne  la  socièlé  produit;  elles  sont  ton 
quand  elles  sont  jennes  et  belles ,  et 
tontes  aux  soins  domestiques  et  i  1 
Cette  civilisation  en  raut-elle  nne  ai 
nons  étions  à  causer  ainsi  de  chose 
mon  drugman,  jeune  homme  né  en  A 
versé  dans  les  lettres  arabes,  me  c 
alentours  du  monastère,  et  me  déct 
de  la  fontaine;  il  m'amenait  un  antre 
qui  a?ait  appris  mon  arrivée  à  Kaîphi 
venu  de  SaÎDt-Jean-d'Acre  pour  faire 
avec  un  poète  de  l'Occident.  Ce  jeuni 
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m.  Gependanl  le  jour  baissait,  il  fallait  nous 
pirer.  Puisque  nous  sommes  ici  deux  poètes,  lui 
hje,  et  que  le  hasard  nous  réunit  de  deux  points 
monde  si  opposés  dans  un  lieu  si  charmant , 
M  une  si  belle  heure,  et  en  présence  d'une  beauté 
iccomplie,  nous  devrions  consacrer  chacun  dans 
tre  langue,  par  quelques  vers,  notre  rencontre 
les  impressions  que  ce  moment  nous  inspire.  U 
irit;  il  tira  de  sa  ceinture  Pccritoire  et  la  plume 
roseau  qui  ne  quittent  pas  plus  un  écrivain 
ifaequele  sabre  ne  quitte  le  cavalier  ;  nous  nous 
irtâmes  tous  les  deux  de  quelques  pas  pour  aller 
Miter  un  moment  nos  vers.  Il  eut  fini  bien  avant 
oi.  Voici  ses  vers,  et  voici  les  miens.  On  y  recon- 
Itra  le  caractère  des  deux  poésies;  mais  je  n*ai 
s  besoin  d'avertir  combien  toutes  les  langues 
fdent  à  passer  dans  une  autre. 
«  Dans  les  jardins  de  Kaïpha  il  y  a  une  fleur  que 
le  rayon  du  soleil  cherche  à  travers  le  treillis  des 
feuilles  de  palmier. 

>  Cette  fleur  a  des  yeux  plus  doux  que  la  ga- 
leDe,  des  yeux  qui  ressemblent  à  une  goutte 
(Teau  de  la  mer  dans  un  coquillage. 
»  Cette  fleur  a  un  parfum  si  enivrant  que  le 
icheik  qui  s'enfuit  devant  la  lance  d'une  autre 
tribu,  sur  sa  jument  plus  rapide  que  la  chute  des 
eaux,  la  sent  au  passage  et  s'arrête  pour  la  res- 
pirer. 

*  Le  vent  de  simoun  enlève  des  habits  du  voya- 
geur tous  les  autres  parfums,  mais  il  n'enlève 
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n  jamais  du  cœur  Podeur  de  cette  fleur  merveil- 
»  leuse.  ] 

»  On  la  trouve  au  bord  d*une  source  qui  corii  - 
)•  sans  murmure  à  ses  pieds. 

»  Jeune  fille,  dis-moi  le  nom  de  ton  père,  (Aji 
»  te  dirai  le  nom  de  cette  fleur.  » 

Voici  ceux  que  je  rapportai  moî-méiàe  et  f» 
je  fis  traduire  aussitôt  en  arabe  par  monàref- 
man: 

Fontaine  au  bleu  miroir,  quand  sur  ton  vert  riTage, 
La  rêveuse  Lilla  dans  Tombre  vient  s^asseoir, 
Et  sur  tes  flots  penchée  y  jette  son  image. 
Comme  au  golfe  immobile  une  étoile  du  soir, 

D*un  mobile  frisson  tes  flols  dormants  se  plissent, 
On  n*en  voit  plus  le  fond  de  sable  ou  de  roseaux, 
Mais  de  charme  et  de  jour  tes  ondes  se  remplissent, 
Et  Tœil  ne  cherche  plus  son  ciel  que  dans  tes  eauxi 

Tu  n*es  plus  qu'un  reflet  de  ravissantes  choses, 
Yeux  bleus  comme  ces  fleurs  qui  bordent  ton  battiOt 
Dents  de  nacre  riant  entre  des  lèvres  roses. 
Globes  qu'un  sou£Bie  pur  soulève  avec  le  sein! 

• 
Cheveux  nattés  de  fleurs  et  que  leur  poids  fait  pendre, 
Colliers  qui  de  ses  bras  relèvent  le  carmin. 
Perles  brillant  sous  Tonde  et  que  Ton  croit  y  prendiCt 
Comme  son  sable  d'or,  en  y  plongeant  la  main! 

Ma  main  s'étend  sur  toi,  source  où  cette  ombre  nag^i 
De  peur  que  par  le  vent  tout  ne  soit  effacé. 
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te  lè?res  voudraient,  jalouset  du  rivage, 
^  ces  flou  heureux  où  Timage  a  passé! 

s  quand  Lilla,  riant,  se  lève  et  suit  sa  mère, 
1^  plus'  qu^un  peu  d^eau  dans  un  bassin  olMcur. 
oùte  en  vain  les  flots  du  doigt  ;  Tonde  est  amère, 
I  tase  et  Finsecte  en  ternissent  Tazur  ! 

ien  !  ce  que  tu  fais  pour  ces  flots,  jeune  fille, 
non  âme  à  jamais  la  beauté  le  produit  : 
Mi  joie  et  jour  tant  que  son  œil  y  brille  ; 
|ue  son  œil  se  voile,  hélas!  il  y  fait  nuit! 

r,  la  jeune  fille  pour  qui  nous  venions  de  faire 
fers  en  français  et  en  arabe  littéral,  n*entendait 
s  firançiaiis,  ni  Tarabe ,  et  ne  comprenait  qu^un 
nulien. 

-  SS  octobre  1832.  —  Au  lever  du  soleil,  nous 
08  quitté ,  frais  et  dispos ,  le  couvent  du  mont 
mel  et  ses  deux  excellents  religieux ,  et  nous 
is  sommes  acheminés  par  des  sentiers  escarpés 
descendent  du  cap  à  la  mer.  Là ,  nous  sommes 
rés  dans  le  désert  ;  il  règne  entre  la  mer  de  la 
rie,  dont  les  côtes  ici  sont  en  général  plates,  sa- 
niieuses  et  découpées  en  petits  golfes,  et  les  mon- 
laes  qui  font  suite  au  mont  Carmel.  Ces  mon- 
;aes  t^abaissent,  par  degrés  insensibles,  en  se 
tprochant  de  la  Galilée  ;  elles  sont  noires  et  nues, 
^ochers  percent  souvent  Tenveloppe  de  terre  et 
Hmstes  qui  leur  reste  ;  leur  aspect  est  sombre  et 
vne;  elles  n'ont  que  leur  vêtement  de  lumière 
2  8. 
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éblouissante  et  la  majesté  idéale  da  p^     ^^^  t^ 
entoure;  de  temps  en  temps,  la  chaln^^  ^^  [^ 
continuent  pendant  environ  dix  lieues,  ^  ^  M» 
et  quelque  Vallée  peu  profonde  s'enlr'otttf^  ^  *^^ 
gard  ;  au  fond  ou  sur  les  flancs  d^une  de^es  ^^  ^ 
nous  voyons  distinctement  les  restes  d*aach^  ^ 
fort  et  un  grand  village  arabe  qui  s*étend  w^  a 
murs  du  château;  la  fumée  des  maisons  s*âèf^^ 
serpente  le  long  des  flancs  duCarmel,  etdelong^ 
files  de  chameaux,  de  chèvres  noires  et  devadP^ 
rouges,  se  prolongent  du  village  dans  la  plaine  qi^ 
nous  traversons  ;  quelques  Arabes  à  cheval,  amt^ 
de  lances  et  vêtus  seulement  de  leur  couverture  dV 
laine  blanche ,  les  jambes  et  les  bras  nus,  marcbcfit 
en  tète  et  en  flanc  de  ces  caravanes  de  pasteurs ftf' 
vont  mener  les  troupeaux  à  la  seule  source  qa0 
nous  ayons  rencontrée  depuis  quatre  heures.  Itf 
sources  ont  été  découvertes  et  creusées  autrefoispff 
les  habitants  des  villes  situées  toutes  au  bord  deb 
mer  :  les  Arabes  actuels  ont  abandonné  ces  vâbi 
depuis  des  siècles;  il  n*y  reste  que  la  fontaine, d 
ils  font  tous  les  jours  ce  voyage  d'une  heure  ondée 
pour  venir  chercher  Teau  et  «abreuver  des  troi' 
peaux.  Nous  avons  marché  tout  le  jour  sur  des éè- 
bris  de  murailles,  sur  des  mosaïques  qui  pere^b 
sable;  la  route  est  jalonnée  de  ruines  qui  itteiieil 
la  splendeur  et  rimmense  population  de  ces  rivagcSt 
dans  les  temps  reculés. 

Nous  avions  depuis  le  matin  à  rhorizon  denai 
nous ,  au  bord  de  la  mer,  une  immense  colomie  sw 


-  w  - 

rayons  do  soleil  étaient  reperçâtes  et 
grandir  et  sortir  des  flots  à  mesure  que 
tns.  En  approchant,  nous  reconnaissons 
ionne  est  une  masse  confuse  de  magni- 
s  appartenant  à  différentes  époques; 
uons  d^abord  une  immense  muraille , 
able ,  par  sa  forme ,  sa  couleur  et  la 
erres ,  à  un  pan  du  Colysée  à  Rome. 
le,  d*une  prodigieuse  hauteur,  se  dresse 
incrée  sur  un  monceau  d'autres  ruines 
tions  grecques  et  romaines;  bientôt 
fTons ,  au  delà  de  ce  pan  de  mur,  les 
its  et  découpés  à  jour,  comme  une  den- 
re,  d'un  monument  moresque,  église 
,  ou  peut-être  tous  les  deux  tour  à  tour; 
e  d'autres  débris  debout,  et  d'une  belle 
I,  de  plusieurs  autres  constructions  an- 
lemin  de  sable  que  suivaient  nos  mou- 
enait  assez  prés  de  ce  curieux  débris 
it  nous  ignorions  complètement  Texis- 
m  et  la  date. 

I  un  demi-mille  de  ce  groupe  de  monu- 
le  delà  mer  s'élève  et  le  sable  se  change 
«  rocher  a  été  taillé  partout  par  la  main 
sur  une  étendue  d'environ  un  mille  de 
lirait  une  ville  primitive  creusée  dans 
t  que  les  hommes  eussent  appris  l'art 
I  pierre  à  la  terre  et  de  s'élever  des  de- 
surface;  c'est  en  effet  une  de  ces  villes 
i  dont  parlent  les  premières  histoires  , 


-  w  — 

ou  tout  au  moins  une  de  ces  vastes  NècropoUi,  fi 
les  des  morts,  qui  creusaient  en  toat  sens  la  tan 
ou  le  rocher  aui  environs-  des  grandes  dtés  A 
vivants  ;  mais  la  forme  des  rochers  et  des  cafwii 
sans  nombre  tailléeadans  leurs  flancsindiquepiiMIl 
à  mon  avis ,  la  demeure  des  vivants.  Ces  ca 
sont  vastes,  les  portes  en  sont  élevées;  des 
liers  nombreux  et  larges  conduisent  à  ces  paHÉ 
des  fenêtres  sont  percées  aussi  dans  la  roche  fM 
pour  donner  de  la  lumière  k  ces  habitations,  etrt 
portes  et  ces  fenêtres  donnent  sar  des  rues  taiMÉ 
profondément  dans  les  entrailles  de  la  colline,  loi 
avons  suivi  plusieurs  de  ces  mes  profondes  et  IbI|M 
et  où  des  ornières  indiquent  la  trace  de  la  rooaii 
chars.  Une  multitude  d'aigles,  de  vautours,  atél 
nuées  innombrables  d'étourneaux  s*élevaiett,  i 
notre  approche,  de  Tombre  de  ces  rochers  creofl 
des  arbustes  grimpants,  des  fleurs  pariétaires,  M 
touffes  de  myrte  et  de  figuier  ont  pris  racine  ém 
la  poussière  de  ces  rues  de  pierres,  et  tapissent  à 
longues  avenues.  Dans  quelques  endroits,  les  ■ 
ciens  habitants  avaient  entièrement  fendu  la  ooUi 
avec  le  ciseau,  et  percé  des  canaux  qui  laissent  n 
nir  Teau  de  la  mer  et  permettent  au  regard  d'ca 
brasser  une  partie  du  golfe  qu'elle  forme  derrîh 
la  ville.  C'est  un  paysage  d'un  caractère  entièremei 
neuf,  à  la  fois  grave  et  dur  comme  le  rocher,  vm 
et  lumineux  comme  ces  percées  aériennes  sur 
bleu  de  la  mer,  et  comme  ces  forêts  de  plantes  né 
d'elles-mêmes  dans  les  fentes  du  granit.  Nous  mi 
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ikàflies  qœkpie  temps  dans  ces  labyrinthes  mer- 
idieax,  et  nous  arrifAmes  enfin  an  pied  de  la 
ftiade  muraille  et  des  monuments  moresques  que 
insaYÎons  devant  nous;  là,  nous  nous  arrêtâmes 
l^twtant  pour  délibérer.  Ces  ruines  ont  une  mau- 
ftÉa  raiomntée;  c^est  là  que  se  cachent  souvent 
rHi  bande  d^Arabes  voleurs  qui  pillent  et  massa- 
tac  lea  caravanes.  On  nous  avait  avertis  à  Kalpha 
llles  éviter  ou  de  les  passer  en  ordre  de  bataille  et 
iiafwmettre  k  aucun  de  nos  hommes  de  s*écarter 
h  CHTps  de  la  caravane.  lia  curiosité  Tavait  em- 
Mè;  nous  n^avions  pu  résister  au  désir  de  visiter 
•■■MQUiiients  dont  Thistoire  ancienne  et  moderne 
%çtiuiaU  rien  :  nous  ignorions  s*ils  étaient  déserts 
^habités.  Arrivés  au  pied  des  murs  d^enceinte  qui 
lu  enveloppent  encore,  nous  aperçûmes  la  brèche 
W  laquelle  nous  devions  y  pénétrer.  Au  même 
iament,  un  groupe  d* Arabes  à  cheval  parut,  la 
à  la  main,  sur  le  sable  qui  nous  séparait  en- 
de  rentrée ,  et  fondit  sur  nous  ;  nous  fûmes 
îs,  mais  nous  étions  prêts;  nous  avions  à  la 
no6  fusils  k  deux  coups  chargés  et  armés,  et 
Ih pistolets  à  la  ceinture;  nous  avançâmes  sur  les 
arabes,  ils  s'arrêtèrent  court;  je  me  détachai  de  la 
tavane  en  lui  ordonnant  de  rester  sous  les  armes, 
«  m'avançai  avec  mes  deux  compagnons  et  mon 
hogman  ;  nous  parlementâmes  ;  et  le  scheik,  avec 
principaux  cavaliers,  nous  escortèrent  eux- 
ju8qu*à  la  brèche ,  en  donnant  ordre  aux 
Lrabes  de  Fintérieur  de  nous  respecter  et  de  nous 
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laisser  examiner  les  monuments  ;  je  jugeai  pn^ 
néanmoins  de  ne  laisser  entrer  aTec  nous  ^ 
partie  de  mon  monde  ;  le  reste  demeura  a0f^' 
une  portée  de  fusil  du  tertre,  prêt  à  venir i 
secours  si  nous  fussions  tombés  dans  une 
Cette  précaution  n*était  pas  inutile,  car  nous 
vâmes  dans  Tintérieur  des  murs  une  poputedot 
deux  à  trois  cents  Arabes  Bédouins,  y  comprii 
femmes  et  les  enfants.  Il  n*y  a  qu*une  issue 
sortir  de  ces  ruines,  et  nous  aurions  été  (ai 
pris  et  égorgés  si  ces  barbares  n*eussent  été 
en  respect  par  la  force  qui  nous  restait 
qu'ils  pouvaient  supposer  plus  considérable  qi^ 
ne  rétait  réellement;  nous  avions  eu  soindenefli 
montrer  tout  notre  monde ,  et  quelques  nioalBNr 
étaient  restés  exprès  en  arrière,  campés  sur  mai' 
melon  où  Ton  pouvait  les  apercevoir.  •; 

Aussitôt  que  nous  eûmes  franchi  la  brèche,  ■!# 
nous  trouvâmes  dans  un  dédale  de  sentiers  touMil 
autour  des  débris  écroulés  de  la  grande  murailKl 
des  autres  édifices  antiques  que  nous  découfriitf 
successivement.  Ces  sentiers  ou  ces  rues  n'auMil 
aucune  percée  régulière  ;  mais  le  pied  des  Aiafci^ 
des  chameaux  et  des  chèvres,  les  avait  traeéitf 
hasard  parmi  ces  décombres.  Les  familles  de  b 
tribu  n'avaient  elles-mêmes  rien  édifié  ;  ellesafSMt 
profité  seulement  de  toutes  les  cavités  que  la  cM 
des  pierres  gigantesques  avait  formées  ci  elii 
pour  s'y  abriter,  les  unes  à  Tombre  même  desAk 
des  colonnes  ou  des  chapiteaux  arrêtés  dans  k0 
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l^f  d*aatres  débris  ;  les  autres,  par  on  mor- 
'*^(Qflb  de  poil  de  chèYre  noire ,  tendu  d'un 
^  Tiatre ,  et  formant  ainsi  le  toit.  Le  scheik 
iw,  sesfeînmes  et  ses  enfants,  qui  occupaient 
OBte  le  palais  du  village ,  avaient  tous  leur 
re  i  rentrée  de  la  ville,  dans  les  décombres 
nple  ronoMiin ,  sur  un  tertre  très-élevé,  au- 
in  sentier  où  nous  entrions,  et  leur  maison 
née  par  un  bloc  immense  de  pierre  sculp- 
pendait  presque  perpendiculairement,  ap« 
r  an  de  ses  angles  sur  d'autres  blocs  roulés 
le  et  comme  arrêtés  dans  leur  chute.  Ce 
t  pierres  semblait  véritablement  s'écrouler 
et  prèttà  écraser  les  femmes  et  les  enfants 
ik,  qui  montraient  leurs  têtes  au-dessus  de 
onde  celte  caverne  artificielle.  Les  femmes 
it  pas  voilées;  elles  n'avaient  pour  vêtement 
chemise  de  coton  bleu,  qui  laisse  la  poitrine 
»te  et  les  jambes  nues  ;  cette  chemise  est 
latour  du  corps  par  une  ceinture  de  cuir. 
imes  nous  parurent  belles ,  malgré  les  an- 
|iii  perçaient  leurs  narines,  et  les  tatouages 
I  dont  leurs  joues  et  leur  gorge  étaient  sil- 
•  Les  enfants  étaient  nus,  assis  ou  à  cheval 
'blocs  de  pierres  taillées  qui  formaient  la 
)  de  ces  effrayantes  demeures  ;  et  quelques 
I  noires,  aux  longues  oreilles  pendantes, 
grimpées  à  côté  des  enfants  sur  la  porte  de 
ttes,  et  nous  regardaient  passer,  ou  bondis- 
lu-dessus  de  nos  têtes  en  franchissant  d'un 
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bloc  à  Pantre  le  sentier  profond  oùnoiuniircfei^^ 
NoQS  Ytmes  quelques  chameanx  coadiés^^'.. 
dans  le  creux  frais ,  formé  par  les  intentioif  ; 
débris,  et  dressant  leur  tète  pensive  et  ctte 
dessus  des  tronçons  de  colonnes  et  de  cht] 
éboulés.  A  chaque  pas ,  la  scène  était  noBTdk 
attirait  plus  vivement  noire  attention.  Un 
trouverait  mille  sujets  d*un  pittoresque  1 
dans  la  forme  sans  cesse  neuve  et  inattendue 
demeures  de  la  tribu  sont  mêlées  et  confondoM 
les  restes  des  théâtres,  des  bains,  des  églises, 
mosquées ,  qui  jonchent  ce  coin  de  terre 
rhomme  a  travaillé  pour  se  créer  un  asile 
chaos  d*une  ville  renversée,  plus  ces  habitatioBSUtf 
improvisées  par  le  hasard  bicarré  de  la  chute  Ib 
monuments,  plus  aussi  la  scène  est  poétique  et  fhf 
pante.  Des  femmes  trayaient  leurs  chèvres 
gradins  de  Famphithéâtre  ;  des  troupeaux  de 
tons  sautaient  un  à  un  de  la  fenêtre  en  ogive  di|^ 
lais  d*un  émir  oud*une  église  gothique  de  ré|Ni|V 
des  croisés.  Des  scheiks  accroupis  fumaient  M 
pipes  sous  Tarche  ciselée  d*un  arc  romain,  et ài 
chameaux  avaient  leurs  longes  attachées  aux  col*' 
nettes  moresques  de  la  porte  d*un  harem.  Noosèi' 
cendlmes  de  cheval  pour  visiter  en  détail  lespii^ 
cipaux  restes.  Les  Arabes  nous  flrent  de  gni'>> 
difficultés  quand  nous  témoignâmes  la  volontéfTA- 
trer  dans  Tenceinte  du  grand  temple  qui  est  aoM 
de  la  ville  sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer.  IliMV 
fallut  une  contestation  nouvelle  à  chaque  coflf-  ' 
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qae  nous  atioiis  a  franchir  pour  y  pê- 
s  fûmes  obligés  d*employer  même  la 
r  les  forcer  à  nous  céder  le  passage.  Les 
s  enfants  s'éloignèrent  en  nous  lançant 
lions;  le  scheik  se  retira  un  moment, 
\  Arabes  montrèrent  sur  leurs  ûgores 
"S  gestes  tous  les  signes  du  méconten- 
s  Faîr  d*indécision  et  de  timidité  mal 
nous  aperçûmes  aussi  dans  leurs  ma- 
ncouragea  à  insister,  et  nous  entrâmes, 
ré,  moitié  de  force,  dans  Tintérieur 
t  dernier  et  dexe  plus  étonnant  des 

;  dire  ce  que  c*est  ;  il  y  a  de  tout  dans 
ion ,  dans  sa  forme  et  dans  ses  orne- 
nche  à  croire  que  c'est  un  temple  anti- 
iroisés  ont  converti  en  église  à  Tépoque 
lèrent  Gésarée  de  Syrie  et  les  rivages 
mt,  et  que  les  Arabes  ont  converti  plus 
[uée.  Le  temps,  qui  se  joue  de  Tœuvre 
»  des  hommes,  le  convertit  maintenant 
,  et  le  genou  du  chameau  se  plie  sur 
k  les  genoux  de  trois  ou  quatre  gêné- 
ligion  se  sont  plies  tour  à  tour  devant 
Sérents.  Les  bases  de  Tédifice  sont  évi- 
urchitecture  grecque  d'une  époque  de 
à  la  naissance  des  voûtes,  Tarchitec- 
le  type  moresque;  des  fenêtres,  pri- 
corinthiennes,  ont  été  converties  avec 
irt  et  de  goût  en  fenêtres  moresques  à 

;r  un  oriknt.  ®    '■ 
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ogives  et  à  légères  colonnes  accouplées;  ce  fi 
subsiste  des  voûtes  est  brodé  d*arabesqnesd*iuili( 
et  d'une  délicatesse  exquis.  L*édi6ce  a  huit  &ni| 
et  chacun  des  enfoncements  produits  pve4| 
forme  octogone  renfermait  sans  doute  un  autfl^ 
Ton  en  juge  par  les  niches  qui  décorent  k  |Nrf| 
des  murs  où  ces  autels  devaient  être  appoyéit  ]| 
partie  centrale  du  monument  était  occupée  «■ 
par  un  principal  autel;  on  le  devine  aisémeill 
l'élévation  du  terrain  dans  cet  endroit  du  Ifeafl 
Cette  élévation  doit  être  produite  par  les  maid| 
qui  entouraient  Tautel.  Les  pans  de  cette  é^ 
sont  à  demi  écroulés ,  et  laissent  à  Fœil  deséchi| 
pées  de  vue  sur  la  mer  et  les  écueils  qui  labordaik 
des  plantes  grimpantes  pendent  en  touffes  de  §aà 
lage  et  de  fleurs  du  haut  des  voûtes  déchiréei^f 
des  oiseaux  au  collier  rouge,  et  des  nuées  depf 
tites  hirondelles  bleues,  gazouillaient  dansceilMI 
quets  aériens,  ou  voltigeaient  le  long  des  ooni 
ches.  La  nature  reprend  son  hymne  là  où  rhoaai 
a  fini  le  sien.  En  sortant  de  ce  temple  inconna, M 
parcourûmes  à  pied  les  différentes  ruelles  dad 
lage ,  trouvant  à  chaque  pas  des  débris  curieuc 
des  scènes  inattendues  formées  par  ce  mélanglê 
mœurs  sauvages  avec  les  beaux  témoignages  ded 
vilisations  mortes.  Nous  vîmes  un  grand  nombfc' 
femmes  et  de  filles  arabes  occupées,  dans  les  pelHi 
cours  de  leurs  cahutes,  aux  différentes  occupalM 
de  la  vie  pastorale  ;  les  unes  tissaient  des  étal 
rie  puil  de  chèvre;  les  autres  étaient  employée! 
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loodre  Torge  ou  à  faire  cuire  ic  Hz  ;  elles  sont 
héralement  très-belles ,  grandes ,  fortes ,  le  teint 
par  le  soleil,  mais  avec  Tapparence  de  la  vî- 
et  de  la  santé.  Leurs  cheveux  noirs  étaient 
nverts  de  piastres  d*argent  enfilées  ;  elles  avaient 
li  boucles  d^oreilles  et  des  colliers  garnis  du  mémo 
iMment;  elles  jetaient  des  cris  de  surprise  en  nous 
ifant  passer ,  et  nous  suivaient  jusqu'à  d*autres 
lûons.  Aucun  des  Arabes  ne  nous  offrit  le  moin- 
Ir»  présent;  nous  ne  jugeâmes  pas  devoir  en  offrir 
itas- mêmes;  nous  sortîmes  avec  précaution  de 
Itoeeînte.  Personne  de  la  tribu  ne  nous  suivit,  et 
Ihm  allâmes  planter  nos  tentes  à  un  quart  de  lieue 
IiIb  grande  muraille,  au  fond  d*un  petit  golfe  en- 
Itoé  anssi  de  murs  antiques ,  et  qui  fut  jadis  le 
part  de  eette  ville  inconnue.  La  chaleur  était  de 
iMBte-deux  degrés;  nous  nous  baignâmes  dans  la 
i  Fombre  d^un  lieux  môle  que  la  vague  n*a 
encore  complétSrtiwt  emporté ,  pendant  que 
sab  dressaient  Hob  tentes ,  donnaient  un  peu 
Arge  à  nos  cheyau^ ,  et  allumaient  le  feu  contre 
^M  arche  qui  servit  sans  doute  de  porte  à  ce  port. 
'-  Les  Arabes  appellent  ce  lieu  d'un  nom  qui  veut 
4in  rocker  coupé.  Les  croisés  le  nomment  dans 
liin  chroniques  Gastel  Peregrino  (Château  des 
tMerins);  mais  je  n*ai  pu  découvrir  le  nom  de  la 
yMb  intermédiaire,  grecque ,  juive  ou  romaine ,  à 
h^nelle  apparteurfomt  les  grands  restes  qui  nous 
If  aient  attirés.  Le  lendemain  nous  continuâmes  à 
tooger  les  rives  de  la  mer  jusqu'à  Césarée,  où  nous 
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arrivâmes  verî  le  milieu  da  jour  ;  nous  a^ 
versé  le  matin  un  fleuve  que  les  Arabes  wtg^ 
Zirka,  et  qui  est  le  fleuve  des  Crocodiles,  de  ^ 
Gésarée ,  Tancienne  et  splendide  ca[Htal9  ^ 
rode,  n*a  plus  un  seul  habitant;  ses  mvÊttf^ 
relevées  par  saint  Louis  pendant  sa  croisade,  ^ 
néanmoins  intactes ,  et  serviraient  encore  nj^ 
d*hui  de  fortifications  excellentes  à  une  ville  if 
derne.  Nous  franchîmes  le  fossé  profond  (ph 
entoure,  sur  un  pont  de  pierre  à  peu  près  an  ndl 
de  Tenceinte ,  et  nous  entrâmes  dans  le  déddd 
pierres,  de  caveaux  entr*onverts ,  de  restes iMi 
fices,  de  fragments  de  marbre  et  de  porphyre,  A 
le  sol  de  Tancienne  ville  est  jonché;  nous  fli 
lever  trois  chakals  du  sein  des  décombres  vjàx 
tentissaient  sous  les  pieds  de  nos  chevaux;  M 
cherchions  la  fontaine  qu*on  nous  avait  iodiqui 
nous  la  trouvâmes  avec  peine  à  Fextrémité  orî 
taie  de  ces  ruines  ;  nous  7  ouvpftmes.  Vers  le  M 
un  jeune  pasteur  arabe  y  aniw  avec  un  treize 
innombrable  de  vaches  noires^  de  moutons  et 
chèvres;  il  passa  environ  deux  heures  à  pv 
constamment  de  Teau  de  la  fontaine  pour  abrw 
ces  animaux,  qui  attendaient  patiemment  leur  M 
el  se  retiraient  en  ordre  après  avoir  bu ,  ooai 
s*ils  eussent  été  dirigés  par  des  bergers.  CetehAi 
absolument  nu,  était  monté  sur  on  âne;  il  soitil 
derniers  des  ruines  de  Gésartei^  et  nous  ditfi 
venait  ainsi  tous  les  jours  d*ebviron  deux  fin 
conduire  à  Tabreuvoir  les  troupeaux  de  sa  iril 


^  ^Os  la  montagDe.  Yoilà  la  seule  rencontre 
^^  (tmeê  à  Gésarée,  dans  cette  ville  où  Hé- 
^  ^Yant  Josèphe ,  avait  accumulé  toutes  les 
'^^  des  arts  grecs  et  romains ,  où  il  avait 
^  lu  port  artificiel  qui  servait  d^abri  à  toute 
'irtte  de  Syrie.  Gésarée  est  la  ville  où  saint 
'  ite  prisonnier  et  fit,  pour  sa  défense  et  celle 
krillianisme  naissant,  cette  belle  harangue  con- 
edins  le  vingt-sixième  chapitre  des  Actes  des 
ts.  Cornélius  le  centurion  et  Philippe  Tévan- 
B  étaient  de  Gésarée,  et  c*est  aussi  du  port  de 
6e  que  les  apôtres  s*embarquèrent  pour  aller 
'  la  parole  évangélique  dans  la  Grèce  et  en 

B  passons  la  soirée  à  parcourir  les  masures 
Tille,  et  à  recueillir  des  fragments  de  sculp- 
que  nous  sommes  obligés  de  laisser  ensuite 
place,  faute  de  moyens  de  transport.  —  Belle 
tassée  à  Tabri  de  Taqueduc  de  Gésarée. 
ite  continuée  à  travers  un  désert  de  sable,  cou- 
a  quelques  endroits  d*arbustes  et  n^iéiue  de 
de  chênes  verts  qui  servent  de  repaire  aux 
is.  M.  de  Parseval  s'endort  à  cheval;  la  cara- 
le  devance  ;  nous  nous  apercevons  qu*il  est 
rière  ;  deux  coups  de  fusil  retentissent  dans 
itain  ;  nous  partons  au  galop  pour  aller  à  son 
n ,  en  tirant  nous-mêmes  des  coups  de  pis- 
afin  d'effrayer  les  Arabes;  heureusement  il 
it  point  été  attaqué  ;  il  avait  tiré  ses  deux  coups 
is  gazelles  qui  traversaient  la  plaine.  Nous  ar- 
î  0. 


nous  attire  et  nous  sert  d'abri.  Nos  Ai 
Tîllage  demander  le  chemin  de  la  foi 
leur  indique  ;  nous  y  courons  tous.  li 
nons  nous  baignons  la  tète  et  les  bnii 
nons  à  noire  catrip,  où  noire  ctiisinie 
feu  au  pied  de  l'arbre.  Son  tronc  csl 
par  les  feux  successifs  des  milliers  de  c 
ont  goùlc  successivement  son  ombre 
lentes  et  tous  nos  chevaux  sont  à  l'ai 
meaux  immenses.  Le  schcik  de  El-Mi 
m'apporler  des  melons;  il  s'assied  so 
et  me  demande  des  nouvelles  d'ibrah 
quelques  remèdes  pour  lui  et  pour  se 
lui  donne  quelques  );outtes  d'eau  de 
l'engage  à  souper  nvcc  nous.  Il  acccpU 
tontes  les  peines  du  monde  à  le  cong^ 
La  nuit  est  brûlante.  Je  ne  puis  i 
tonte;  je  me  lève  cl  vais  m'asseuir 
Tontaine  sous  un  olivier.  La  lune  écl 

>-hntnn  iloo    n.»r.t^.rn»»  H»   n<lilAa  ni. 
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ipes  a  rheare  où  je  les  contemple.  A  mesure  que 

Itime  monte  et  s*en  approche,  leur  nuance  8*a8- 

Nninit  et  devient  plus  pourpre  ;  les  formes  en  pa- 

■ÎHent  mobiles  comme  celles  des  grandes  vagues 

|l*on  voit  par  un  beau  coucher  du  soleil  en  pleine 

Mr*  Toutes  ces  montagnes  ^ntde  plus  un  nom  et 

■■  ^rià  dans  la  première  hiatiiMFe  que  nos  yeux 

PenfiRs  ont  lue  sur  les  genoux  de  notre  mère.  Je 

■ii  que  la  Judée  est  là,  awe  ses  prodiges  et  ses 

rimes;  que  Jérusalem  est  assise  derrière  un  de 

M  mamelons  ;  que  je  n'en  suis  plus  séparé  que 

pv  quelques  heures  de  marche  ;  que  je  touche 

iÉm4  mu  des  termes  les  plus  désirés  de  mon  long 

tsyage.  Je  jouis  de  cette  pensée,  comme  Thomme 

iwit  toujours  toutes  les  fois  qu*il  touche  à  un  des 

feils,  même  insignifiants,  qu'une  passion  quelcon- 

fie  lui  a  assignés  ;  je  reste  une  ou  deux  heures  à 

gnver  ces  ligpies,  ces  couleurs,  ce  ciel  transparent 

ck  rosé ,  cette  solitude ,  ce  silence ,  dans  mon  sou- 

Hidr.  L'humidité  de  la  nuit  tombe  et  mouille  mon 

■inteau  ;  je  rentre  dans  la  tente,  et  je  m'endors. 

A  7  avait  à  peine  une  heure  que  j'étais  endormi, 

ftond  je  fus  réveillé  par  un  léger  bruit;  je  me  sou- 

Hvesur  le  coude,  et  je  regarde  autour  de  moi.  Un  des 

^^  du  rideau  de  la  tente  était  relevé  pour  laisser 

M«r  la  brise  de  la  nuit  ;  la  lune  éclairait  en  plein 

I^ÎBtérieur;  je  vois  un  énorme  chakal  qui  entrait 

*vec  précaution,  et  regardait  de  mon  côté  avec  ses 

y^Qx  de  feu;  je  saisis  mon  fusil,  le  mouvement 

'*«flîaye,  il  part  au  galop.  Je  me  rendors.  Réveillé 
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une  secoude  fois,  je  yoïs  le  cbakal  à  mes  piedif 
fouillant  du  museau  les  plis  de  mon  manteto,  d 
prêt  à  saisir  mon  beau  lévrier  qui  dormait  sur  il 
même  natte  que  moi  ;  charmant  animal ,  qui  it 
m*a  pas  quitté  un  jour  depuis  huit  ans,  et  q[M'î| 
défendrais ,  coiAiai[pL.une  part  de  ma  vie,  au  pM 
de  mes  jours.  Je  Tavais  recouvert  heuregMv^ 
d'un  pan  du  manteau,  et  il  dormait  si  prJÉmé- 
ment  qu'il  n'avait  ntm  entendu ,  rien  senti,  et  m 
se  doutait  pas  du  danger  qu'il  courait  ;  une  secoodB.  ' 
plus  tard,  le  chakal  l'emportait  et  regorgeait  dai 
son  terrier.  Je  jette  un  cri,  mes  compagnoos  i*é*  J 
veillent  ;  j'étais  déjà  hors  de  la  tente  et  j'avait^  | 
un  coup  de  fusil ,  mais  le  chakal  était  loin,  etb   i 
lendemain  aucune  trace  de  sang  ne  témoignait  de    ! 
ma  vengeance. 

Nous  partons  aux  premiers  rayons  qui  blaocUi- 
sent  les  collines  de  Jvdée  ;  nous  suivons  des  eei- 
lines  ondoyantes  hors  de  la  vue  de  la  mer;  la  cha- 
leur nous  fatigue  beaucoup  et  le  silence  le  plii 
profond  règne  dans  toute  la  marche  ;  à  onze  henrei 
nous  arrivons,  accablés  de  soif  et  de  lassitude,  prii 
des  rives  escarpées  d'un  fleuve  qui  roule  leoteineai 
des  eaux  sombres  entre  deux  falaises  bordées  de 
longs  roseaux  :  il  faut  toucher  ses  eaux  poor  les 
apercevoir.  Des  troupeaux  de  buffles  sauvages  flOft 
couchés  dans  les  roseaux  et  dans  le  fleuve  et  mot' 
trent  leurs  têtes  hors  des  flots  ;  immobiles,  ils  po- 
sent ainsi  les  heures  brûlantes  du  jour.  Us  nous  r^ 
gardent  sans  faire  un  mouvement;  nous  travers<HiS 
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plé  le  fleuve ,  et  noos  atteignons  Un  kan  aban- 
mué.  Ce  fleuve  est  nommé  aujourd'hui  par  les 
nlm  Nakr^el-jéraauf,  L'ancienne  Apollonie  do- 
it être  placée  à  peu  près  ici,  à  moins  que  sa  si- 
Hiion  ne  soit  déterminée  par  un  autre  fleuve  que 
BU  traversâmes  une  heure  après,  et  qu'on  appelle 
ÉÎBtenant  Nahr^l-Petraê, 

Kons  nous  étendons  sur  nos  nattes,  sous  les  caves 
ntehes  et  sombres  qui  restent  seules  de  l'ancien 
ttu  A  peine  étions-nous  assis  autour  d'un  plat  de 
v  froid  que  le  cuisinier  nous  avait  apporté  pour 
mraner,  qu'un  énorme  serpent  de  huit  pieds  de 
ni,  et  gros  comme  le  bras,  sortit  d'an  des  trous 
hi  vieux  mur  qui  nous  abritait  et  vint  se  déplier 
Mre  dos  jambes  ;  nous  nous  précipitâmes  pour  le 
Urvers  l'entrée  du  souterrain,  il  y  fut  avant  nous 
it  M  perdit  lentement,  en  faisant  vibrer  sa  queue 
NBime  la  corde  d'un  arc,  dans  les  roseaux  qui  bor- 
Uent  le  fleuve.  Sa  peau  était  du  plus  beau  bleu 
taeé;  nous  répugnions  à  reprendre  notre  gîte, 
■in  la  chaleur  était  si  forte  qu'il  fallut  nous  y  ré- 
fgher,  et  nous  nous  endormîmes  sur  nos  selles  sans 
Md  des  visites  semblables  qui  pourraient  inter- 
nnpre  notre  sommeil. 

â quatre  heures  après  midi,  nous  remontons  à 
^al.  J'aperçois  sur  un  monticule,  à  peu  de  dis- 
«nee  du  fleuve ,  un  cavalier  arabe ,  un  fusil  à  la 
iMûn,  et  accompagné  d'un  jeune  esclave  à  pied. 
^  cavalier  arabe  semblait  chasser  ;  il  arrêtait  à 
bique  instant  son  cheval ,  et  nous  regardait  dé- 
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filer  avec  un  air  d*incertitude  et  de  préoccapatioA* 
Tout  à  coup  il  met  sa  jument  au  galop ,  s'annce 
sur  moi,  et  m*adressant  la  parole  en  italien,  il ttf 
demande  si  je  ne  suis  pas  le  voyageur  qui  parcovt 
en  ce  moment  TArabie,  et  dont  les  consobet- 
ropéens  ont  annoncé  la  prochaine  arrivée  à  Jilu 
Je  me  nomme,  il  saute  à  bas  de  son  cheval  etverit 
me  baiser  la  main.  —  Je  suis,  nous  dit-il,  le  fibde 
M.  Damiani ,  vice-consul  de  France  à  Jaffa.  Pré- 
venu de  votre  arrivée  par  des  lettres  apportées  4» 
Saîde  par  un  bâtiment  anglais,  je  viens  depuis  pNt- 
sieurs  jours  à  la  chasse  des  gazelles ,  de  ce  côtét 
pour  vous  découvrir  et  vous  conduire  à  la  nute 
de  mon  père.  Notre  nom  est  italien,  notre  famil^ 
est  originaire  d'Europe;  depuis  un  temps  ioin^^ 
morial ,  elle  est  établie  en  Arabie  :  nous  somM 
Arabes,  mais  nous  avons  le  cœur  français,  et  m* 
regarderions  comme  une  honte  et  comme  uneu- 
sulte  à  nos  sentiments ,  si  vous  acceptiez  Thospiti- 
lité  d*une  autre  maison  que  la  nôtre.  Souvenei- 
vous  que  nous  vous  avons  touché  les  premiers,  et 
qu*en  Orient,  celui  qui  touche  le  premier  un  étui' 
ger  a  le  droit  d'être  son  hôte.  Je  vous  en  prévieoif 
ajouta-t-il,  parce  que  beaucoup  d'autres  maisons  de 
Jaffa  ont  été  informées  de  votre  passage,  par  des 
lettres  venues  sur  le  même  bâtiment,  et  vootl^ 
courir  au-devant  de  vous,  aussitôt  que  mon  esdave 
aura  informé  la  ville  de  votre  approche.  A  peîB* 
avait -il  terminé  son  discours,  qu'il  dit  qaelqiie* 
mots  en  arabe  au  jeune  esclave ,  et  que  celni-ei^ 
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r  la  joment  de  son  maître,  avait  disparu 
d^œil  derrière  les  monticules  de  sable 
nt  rhorixon.  Je  fis  donner  à  M.  Damiani 
chevaux  de  main  qui  m'accompagnait 
3nté,  et  nous  primes  lentement  la  route 
e  nous  n'apercevions  pas  encore.  Après 
s  de  marche,  nous  vîmes  de  Pautre  côté 
qui  nous  restait  à  franchir,  une  tren- 
aliers,  revêtus  des  plus  riches  costumes 
étîncelantes,  et  montés  sur  des  chevaux 
ute  beauté,  qui  caracolaient  sur  la  plage 
Ils  lancèrent  leurs  chevaux  jusque  dans 
rassant  des  cris  et  en  tirant  des  coups 
pour  nous  saluer  :  c'étaient  les  fils,  les 
<  amis  des  principaux  habitants  de  Jaffa, 
t  au-devant  de  nous.  Chacun  d'eux  s'ap- 
noi,  me  ût  son  compliment  auquel  je 
ir  l'organe  de  mon  drogman,  ou  en  ita- 
eux  qui  l'entendaient  :  ils  se  rangèrent 
nous ,  et  courant  çà  et  là  sur  le  sable , 
onèrent  le  spectacle  de  ces  courses  de 
les  cavaliers  arabes  déploient  toute  la 
leurs  chevaux  et  toute  l'adresse  de  leurs 
approchions  de  Jaffa ,  et  la  ville  com- 
se  lever  devant  nous  sur  la  colline  qui 
ns  la  mer.  Le  coup  d'œil  en  est  magique 
'aborde  de  ce  côté  du  désert.  Les  pieds 
ont  baignés  au  couchant  par  la  mer  qui 
^ours  là  d'immenses  lames  écumcuses 
icils  qui  forment  l'enceinte  de  son  port  ; 


•ilcfree  et  iitioruite  irwie  tbrêft  dr 
«renadien  durs»  «ie  leurs  ofniJn  i 
'in»  maritime^,  m  !%Hiillan  et  dni 
nii>n.  ifonaspn.  de  diniien.  de  Wm 
:;ifiime  >ie^  .in^'-^n  <i"Earijp«.  et  pli 
nmirs  et  ^jo*  leur*  deim  :  L'air  n'es! 
îonieve  et  rrfpamia  par  la  brùe  de 
est  tijat  biaai!  de  denn  d'onnjçen 
balaye  comme  chez  aous  le:»  tetxiileâ 
tnmne  :  de  distance  ea  dûtaace  des 
qnes  en  mosiiqae  de  marbres  de  dÎTi 
«▼ec  des  tasses  de  cnirre  attachées 
offrent  leur  eaa  iimpîde  an  passant 
jours  entourées  d*an  croupe  de  fem 
f  ent  tes  pieds,  et  puisent  l'ean  dans 
formes  antiques.  La  ville  élève  ses  bl 
Ms  terrasses  crénelées .  ses  balcons 
resqae,  du  sein  de  cet  océan  d*arbnsi 
et  se  détache,  à  Forient .  du  fond  I 
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r"  ^uSà.  Son  costame  grotesque  nous  fil  sou- 
^V*  *tait  ?étu  d'un  vieux  cafetan  bleu  de  ciel, 
^^^'bcrmine,  et  serré  par  une  ceinture  de  soie 
^'^^^j  ses  jambes  nues  sortaient  d'un  large 
f^^^  de  mousseline  saie ,  et  il  était  coiffé  d*un 
^Bie  chapeau  à  trois  cornes,  lissé  par  les  an- 
*Bi  et  imbibé  de  sueur  et  de  poussière,  attestant 
^MiDbreax  services  pendant  la  campagne  d'É- 
fte.  Mais  Texcellent  accueil  et  la  cordialité  pa- 
■rcale  de  notre  vieux  vice-consul  arrêtèrent  le 
irire  sur  nos  lèvres,  et  ne  laissèrent  place  dans 
I  eoBurs  qu*à  la  reconnaissance  que  nous  lui  té- 
àgnâmes.  Il  était  accompagné  de  plusieurs  de 
I  gendres  et  de  ses  enfants  et  petits-enfants,  tous 
levai  comme  lui.  Un  de  ses  petits-fils,  enfant  de 
IM  à  quatorze  ans ,  qui  caracolait  sur  une  ju- 
9it  arabe,  sans  bride,  autour  de  son  grand-père, 
tbien  la  plus  admirable  figure  d*enfant  que  j*aie 
•  de  ma  vie. 

I.  Damiani  marcha  devant  nous ,  et  nous  con- 
Ut,  au  milieu  d'une  immense  population  pressée 
loor  de  nos  chevaux,  jusqu'à  la  porte  de  sa  mai- 
Bf  où  nos  nouveaux  amis  nous  saluèrent  et  nous 
lièrent  aux  soins  de  notre  hôte. 
La  maison  de  M.  Damiani  est  petite,  mais  admi- 
dement  assise  au  sommet  de  la  ville  et  dominant 
trois  horizons  de  la  mer ,  de  la  côte  de  Gaza 
f  Askalon  vers  TÉgypte ,  et  du  rivage  de  Syrie 
côté  du  nord.  Les  chambres  sont  entourées 
armontées  de  terrasses  découvertes  où  joue  la 

i  10 
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brise  de  la  mer,  et  d'où  Ton  découvre,  à  diiliff^  f» 
en  mer,  la  moindre  voile  qui  traverse  le ^»/^^«^ 
Damielte.  Ces  chambres  n'ont  pas  de  fenétreJi  * 
climat  les  rend  superflues.  L'air  a  toDJoors^"^ 
deur  de  nos  plus  belles  journées  de  printemps;  *• 
mauvais  abat-jour  mal  joint  est  le  seul  rempart  <I>^ 
Ton  interpose  entre  le  soleil  et  soi.  On  partage  attt 
les  oiseaux  du  ciel  ces  demeures  que  l'homme  s*eH 
préparées  :  et  dans  le  salon  de  M.  Damiani,  sur  kl 
étagères  de  bois  qui  régnent  autour  de  l'appar- 
tement ,  des  centaines  de  petites  hirondelles  ai 
collier  rouge,  étaient  posées  à  côté  des  porcelaines 
de  la  Chine ,  des  tasses  d'argent  et  des  tuyaux  de 
pipe  qui  décorent  les  corniches.  Elles  voltigeaient 
tout  le  jour  au-dessus  de  nos  tètes,  et  venaient, 
pendant  le  souper ,  se  suspendre  jusque  sur  les 
branches  de  cuivre  de  la  lampe  qui  éclairait  le 
repas. 

La  famille  se  compose  de  M.  Damiani  le  père, 
figure  indécise  entre  le  patriarche  et  le  marchand 
italien,  mais  où  le  patriarche  prédomine;  de nn- 
dame  Damiani  la  mère,  belle  femme  arabe,  mère 
de  douze  enfants,  mais  conservant  encore  dans  ses 
formes  et  dans  son  teint  l'éclat  et  la  fralchearde 
la  beauté  turque  ;  de  plusieurs  jeunes  filles  presqne 
toutes  d'une  beauté  remarquable,  et  de  trois  fis 
dont  nous  connaissons  déjà  l'alné.  Les  deux  antres 
furent  pour  nous  de  la  même  prévenance  et  de  b 
même  utilité.  Les  femmes  ne  montaient  pas  dans 
les  appartements.  Elles  ne  parurent  qu'âne  fois  en 
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î  cérémonie  et  couvertes  de  leurs  plus  ri- 
Ha,  et  se  mirent  i  table,  à  un  seul  repas, 
is.  Le  reste  du  temps,  elles  étaient  occupées 
•réparer  nos  repas  dans  une  petite  cour  in- 
,  où  nous  les  apercevions  en  sortant  de  la 
et  en  y  entrant.  Les  jeunes  gens,  élevés 
respect  que  les  coutumes  orientales  com- 
nt  aux  fils  pour  leur  père,  ne  s*asseyaient 
on  plus  avec  nous  pendant  les  repas.  Ils 
Dt  debout  derrière  leur  père,  et  veillaient 
rien  ne  manquât  aux  convives, 
le  entrés  dans  la  maison,  nous  reçûmes  la 
m  grand  nombre  d*babitants  du  pays  qui 
Dous  féliciter  et  nous  offrir  leurs  services, 
e  café,  on  apporta  les  pipes,  et  la  soirée  se 
ns  les  conversations,  intéressantes  pour 
le  notre  curiosité  provoquait.  Le  gouver- 
Jaffa,  que  j'avais  envoyé  complimenter  par 
erprète,  ne  tarda  pas  à  venir  lui-même 
idre  visite.  C'était  un  jeune  et  bel  Arabe, 
u  plus  riche  costume,  et  dont  les  manières 
igage  attestaient  la  noblesse  du  cœur  et 
îe  exquise  des  habitudes.  J'ai  peu  vu  de 
les  têtes  d'homme.  Sa  barbe  noire  et  soi-, 
scendait  en  ondes  luisantes  et  s'étendait  en 
sur  sa  poitrine  ;  sa  main,  dont  les  doigts 
ient  d'énormes  diamants,  jouait  sans  cesse 
flots  de  cette  barbe  et  y  passait  et  repassait 
iment  pour  l'assouplir  et  la  peigner.  Son 
était  fier,  doux  et  ouvert,  comme  le  regard 


—  lia  — 

de  tous  les  Turcs  en  géoéral.  On  sent  que  ces  hom- 
mes n'ont  rien  à  cacher  ;  ils  sont  francs  |>arce  qii% 
sont  forts  :  ils  sont  forts  parce  qu*il8  ne  s*appueit 
jamais  sur  eux-mêmes  et  sur  une  vaine  babM^  j 
mais  toujours  sur  Tidée  de  Dieu  qui  dirige  tin^ 
sur  la  Providence  qu'ils  appellent  fatalité.  PHeer 
un  Turc  entre  dix  Européens,  vous  le  reconnallre^ 
toujours  à  rélévation  du  regard,  à  la  gravité  de  M'  < 
pensée  imprimée  sur  ses  traits  par  Tbabitade,  et- 
à  la  noble  simplicité  de  l'expression  •  Le  gouvemeir 
avait  reçu  de  Méhémet-Ali  et  d'Ibrahim-Pacba  é» 
lettres  qui  me  recommandaient  fortement  i  hL 
J'ai  ces  lettres.  Je  lui  en  fis  lire  une  autre  d'IbnAÎB 
que  je  portais  avec  moi.  En  voici  le  sens  : 

((  Je  suis  informé  que  notre  ami  (ici  mon  nm) 
)>  est  arrivé  de  France  avec  sa  famille  et  plusievi 
)»  compagnons  de  voyage,  pour  parcourir  les  pi}î 
)>  soumis  à  mes  armes  et  connaître  nos  lœs  et  aoi 
»  mœurs.  Mon  intention  est  que  toi ,  et  tous 
»  gouverneurs  de  ville  ou  de  province,  les 
»  mandants  de  mes  flottes,  les  généraux  et  officiait 
»  commandant  mes  armées,  vous  lui  donnieitoatci 
)*  les  marques  d'amitié  ,  vous  lui  rendiez  tooskf 
p»  services  que  mon  affection  pour  lui  et  pov  ■ 
)i  nation. me  commandent;  vous  lui  foamirOt 
)>  s'il  le  demande,  les  maisons,  les  chevaux,  k> 
»  vivres,  dont  il  aura  besoin,  lui  et  sa  suite.  V<M0 
»  lui  procurerez  les  moyens  de  visiter  toutes  k> 
n  parties  de  nos  États  qu'il  désirera  voir;  vovsln 
»  donnerez  des  escortes  aussi  nombreuses  qae^ 
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roté,  dont  toos  répondei  sur  votre  tète,  Texi- 
n;  et  si  même  il  éprouvait  des  diflBcultés  à 
bètnff  dans  certaines  provinces  de  notre  do- 
ÎMition,  par  le  fait  des  Arabes,  vous  feres 
•icber  vos  troupes  pour  assurer  ses  excur- 
Mtt,  etc.  » 

m  gooyemeur  porta  cette  lettre  à  son  front 
li  ravoir  lue  et  me  la  remit.  Il  me  demanda  ce 
Vfounrait  faire  pour  obéir  convenablement  aux 
nctioDS  de  son  maître,  et  s'informa  des  lieux 
Je  désirais  aller.  Je  nommai  Jérusalem  et  la 
He.  A  ces  mots,  lui,  ses  oflBciers,  MM.  Damiani, 
ières  du  couvent  de  Terre-Sainte  à  Jaffa  qui 
IêbI  présents,  se  récrièrent  et  me  dirent  que  la 
Me  était  impossible  ;  que  la  peste  venait  d'écla*- 
Vavec  rintensité  la  plus  alarmante,  à  Jérusalem, 
blUéem  et  sur  toute  la  route,  qu'elle  était  même 
liBla,  première  ville  qu'on  a  à  traverser  pour 
m  à  Jérusalem  ;  que  le  pacba  venait  de  mettre 
ifnarantaine  tout  ce  qui  revenait  de  la  Palestine; 
A  supposer  que  je  fusse  assez  téméraire  pour  y 
aUrer  et  assez  beureux  pour  éebapper  à  la  peste, 
ae  pourrais  peut-être  pas  rentrer  en  Syrie  de 
lieurs  mois;  qu'enfin  les  couvents,  où  les  étran- 
n  reçoivent  l'hospitalité  dans  la  Terre-Sainte, 
ifait  tous  fermés;  que  nous  ne  serions  reçus 
as  aucun,  et  qu'il  fallait  de  toute  nécessité  re- 
Mtre  à  une  autre  époque  et  à  une  saison  plus 
arable  le  voyage  que  je  projetais  dans  l'inté- 
Qrde  la  Judée. 

9  10. 
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Ces  noavelles  m'affligèrent  vivement^  ^ 
branlèrent  pas  ma  résolution.  Je  répondis 
verneur  que,  bien  que  je  fusse  né  dans  o^  ' 
religion  que  la  sienne,  je  n*en  adorais  pa^ 
que  lui  la  souveraine  volonté  d*AUah  :  que  8(F^  ^ 
à  lui  s'appelait  fatalité  et  le  mien  Proyideocef* 
que  ces  deux  mots  différents  n'exprimaient ((Vl 
même  pensée  :  Dieu  est  grand  !  Dieu  est  le  nf 
Allah  kérim!  que  j'étais  venu  de  si  loin,  à  4 
tant  de  mers,  tant  de  montagnes  et  tant  de pk 
pour  visiter  les  sources  d'où  le  christiaDisinei 
coulé  sur  le  monde ,  pour  voir  la  ville  sainti 
chrétiens,  et  comparer  les  lieux  avec  les  hista 
que  j'étais  trop  avancé  pour  reculer  et  réunit 
l'incertitude  des  temps  et  des  choses  un  | 
presque  accompli  ;  que  la  vie  d'un  homme  .■ 
qu'une  goutte  d'eau  dans  la  mer,  un  grain  d& 
dans  le  désert,  et  ne  valait  pas  la  peine  i 
comptée;  que  d'ailleurs  ce  qtii  était  écrit 
écrit ,  et  que  si  Allah  voulait  me  garder  de  k 
au  milieu  des  pestiférés  de  Judée ,  cela  lui 
aussi  aisé  que  de  me  garder  de  la  vague  au  n 
de  la  tempête,  ou  des  balles  des  Arabes  sur  les  1 
du  Jourdain;  qu'en  conséquence  je  peraîsl 
vouloir  pénétrer  dans  l'intérieur  et  entrer  m^ 
Jérusalem,  quel  que  fût  le  péril  pour  moi; 
que  ce  que  je  pouvais  décider  de  moi,  je  ne 
vais  et  ne  voulais  le  décider  des  autres ,  et  q 
laissais  tous  mes  amis ,  tous  mes  serviteurs, 
les  Arabes  qui  m'accompagnaient,  maîtres  d 
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^^  ^  Qe  rester  à  Jaffa,  selon  la  peosée  de  leurs 
^.  *  *^  gouverneur  alors  se  récria  sur  ma  sou- 
™*^ï^  à  U  volonté  d*  Allah,  me  ditqu*il  ne  souffri- 
i^s  qae  je  m*exposasse  seul  aux  dangers  de  la 
^^  ^t  de  la  peste ,  et  qu*il  allait  faire  choisir , 
*^  tes  troupes  en  garnison  à  Jaffa,  quelques  sol- 
w  coorageux  et  disciplinés  qu'il  mettrait  entière- 
ftttl  sons  mon  commandement,  et  qui  garderaient 
li  caravane  pendant  la  marche  et  mes  lentes  pen- 
ipBt  la  nuit,  pour  nous  préserver  du  contact  avec 
lu  pestiférés.  Il  dépêcha  aussi  à  Tinstant  même 
ip  cavalier  au  gouverneur  de  Jérusalem,  son  ami, 
Mur  lui  annoncer  mon  voyage  et  me  recommander 
Jii,  et  il  se  retira.  Nous  délibérâmes  alors,  mes 
Itts  et  moi  ;  nos  domestiques  mêmes  furent  appe- 
ls à  ce  conseil  sur  ce  que  chacun  de  nous  voulait 
lire*. Après  quelques  hésitations,  tous  résolurent 
ronanimité  de  tenter  la  fortune  et  de  courir  la 
kùice  de  la  peste  plutôt  que  de  renoncer  à  voir  Je- 
mlem.  Le  départ  fut  arrêté  pour  le  surlendemain. 
[e«s  nous  couchâmes  sur  les  nattes  et  sur  les  di- 
msdela  salledeM.Damiani,et  nous  nous  réveillâ- 
Miau  gazouillement  des  innombrables  hirondelles 
pu  voltigeaient  sur  nos  têtes  dans  Tappartement. 
La  journée  se  passa  à  rendre  les  visites  que  nous 
kikms  reçues ,  au  gouverneur  et  au  supérieur  du 
iotventde  Terre-Sainte  à  Jaffa,  vénérable  religieux 
^mgnol  qui  habite  Jaffa  depuis  Tépoque  où  les 
^oçais  y  vinrent,  et  qui  nous  certifia  la  vérité  de 
l*einpoisonnement  des  pestiférés. 
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Jaffa  ou  Yaffa  ,  Tancienne  Joppé  de  récriCon 
est  un  des  plus  anciens  et  des  plus  célèbres  pou 
de  rUnivers.  Pline  en  parle  comme  d'une  cité  il 
tédiluvienue.  C*est  là,  selon  les  traditions,  qu^àà 
dromède  fut  attachée  au  roc  et  exposée  au  moMil 
marin;  c'est  là  que  Noé  construisit  TArclie;  c^ 
là  que  les  cèdres  du  mont  Liban  abordaient  pli 
ordre  de  Salomon,  pour  servir  à  la  constracdÉ 
du  temple.  Jonas,  le  prophète,  s'y  embarqua  Ml 
cent  soixante-deux  ans  avant  le  Christ.  Saint  fktà 
y  ressuscita  Tabitha.  La  viUe  fut  fortifiée  par  SMÉ 
liouis,  dans  le  temps  des  croisad/es.  En  17d9,B<Mf' 
parte  la  prit  d'assaut  et  y  massacra  les  prisonnial 
turcs.  Elle  a  un  méchant  port  pour  les  barqHk 
seulement,  et  une  rade  très -dangereuse,  coMM 
nous  réprouvâmes  nous-mêmes  à  notre  seeoil 
voyage  par  mer.  On  compte  à  Jaffa  cinq  à  six  mÉi 
habitants,  Turcs,  Arabes,  Arméniens,  Grecs,  Cl* 
tholiques  et  Maronites.  Chacune  de  ces  comnt 
nions  y  a  une  église.  Le  couvent  latin  est  magoM* 
que.  On  Tembellissait  encore  à  notre  passage  ;  ml 
nous  n'éprouvâmes  pas  Thospitalité  de  ces  rei* 
gieux.  Leurs  vastes  appartements  ne  s'ouvrirent li 
pour  nous,  ni  pour  aucun  des  étrangers  que  nxM 
rencontrâmes  à  Jaffa.  Ils  reistent  déserts  pendail 
que  les  pèlerins  cherchent  avec  peine  l'abri  de  qté 
que  misérable  kan  turc,  ou  l'hospitalité  onéreM 
de  quelque  pauvre  toit  de  Juif  ou  d'Arménien  ht* 
bitant  de  Jaffa. 

Aussitôt  hors  des  murs  de  Jaffa,  on  entre  dans 
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Snind  désert  d^Égypte.  Décidé  alors  à  aller  au 
ic  par  celte  route,  je  fis  partir  un  courrier  pour 
àrich,  afin  d^  louer  des  dromadaires  pour  pas- 
'le  désert.  La  route  de  Jaffa  au  Caire  peut  se 
n  ainsi  en  douze  ou  quinze  jours.  Mais  elle  offre 
tpandet  privations  et  de  grandes  difficultés.  Les 
ires  da  gouyemeur  de  Jaffa  et  Tobligeance  des 
fadpanx  liabitants  de  la  ville  en  relation  avec 
m  de  Gaxa  et  d*£l-Arich  les  avaient  beaucoup 
finies  pour  moi.  ^ 

is  gouverneur  nous  envoya  quelques  cavaliers 
biJlit  fiintassins  choisis  parmi  les  hommes  les  plus 
et  les  plus  policés  du  dépôt  de  troupes  égjp- 
qui  lui  restaient.  Ils  campèrent  cette  nuit 
i  notre  porte.  Au  lever  de  Taurore,  nous 
iliiNB  à  cheval.  Nous  trouvâmes,  à  la  porte  de  la 
Ae,  du  côté  de  Ramla,  une  foule  de  cavaliers  ap- 
Menant  à  toutes  les  nations  qui  habitent  Jaffa. 
k coururent  le  djérid  autour  de  nous,  et  nous  ac- 
Miipagnérent  jusqu*à  une  magnifique  fontaine , 
■bragée  de  sycomores  et  de  palmiers,  qu^on  ren- 
iMtre  à  une  heure  de  marche.  Là  ils  déchargèrent 
iirt  pistolets  en  notre  honneur,  et  reprirent  le 
tanin  de  la  ville.  Il  est  impossible  de  décrire  la 
isiiveauté  et  la  magnificence  de  végétation  qui  se 
(ifkÀe  des  deux  côtés  de  cette  route,  en  quittant 
tlh.  A  droite  et  à  gauche,  c*cst  une  forêt  variée 
itous  les  arbres  fruitiers  et  de  tous  les  arbustes  à 
Iftrs  de  rOrient.  Getle  forêt,  divisée  en  comparti- 
mts  par  des  haies  de  myrtes ,  de  jasmins  et  de 
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grenadiers,  est  arrosée  de  filets  d^eau 
des  btlles  fonUines  turques  dont  j^ai  parlé, 
chacmi  de  ces  enclos  on  Toit  an  paTÎUon  onrart^ 
une  tente ,  sons  lesquels  la  famille  qui  les 
Tient  passer  quelques  semaines  au  printemps: 
en  automne.  Trois  piquets  et  un  morceau  de 
forment  une  maison  de  campagne  pour  ces 
reuses  familles.  Les  femmes  couchent  sur  des  i 
et  sur  des  coussins  sous  la  tente,  les  honmies 
chent  en  plein  air  sous  la  voûte  des  citronnieni 
des  grenadiers.  Les  melons,  les  pastèques,  les! 
de  trente-deux  espèces ,  qui  ombragent  ces 
enchantés,  fournissent  les  tables  ;  à  peine  y  ; 
t-on  de  temps  en  temps  un  agneau  élefé  pirii 
enfants,  et  dont  on  fait,  comme  du  temps  de  h 
Bible,  le  sacrifice  aux  jours  solennels.  Ja£Ei  citli 
lieu  de  tout  TOrient  qn*nn  amant  de  la  nature  et 
de  la  solitude  devrait  choisir  pour  passer  les  hifCfS» 
Le  climat  est  la  transition  la  plus  indécise  entre  kl 
déserts  dévorants  de  TÉgypte  et  les  pluies  des  côtes 
de  Syrie,  en  automne.  Si  j*étais  mattre  de  choûir 
mon  séjour ,  j'habiterais  le  pied  du  Liban,  Salde, 
Bayruth  ou  Latakié  pendant  le  printemps  et  Fai- 
tomne  ;  les  hauteurs  du  Liban  pendant  les  chaleio 
de  rété,  rafraîchies  par  les  vents  de  mer,  pirk 
souffle  qui  sort  de  la  vallée  des  Cèdres  et  par  k 
voisinage  des  neiges;  et  l'hiver,  les  jardins  de 
Jaffa.  Jaffa  a  quelque  chose  dans  son  ciel  et  ditf 
son  sol  de  plus  grandiose,  de  plus  solennel,  de^ 
coloré,  qu'aucun  des  sites  que  j'aie  parcooros* 
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ne  8*y.  repose  qae  sur  arfe  mer  sans  limites 
Biae  comme  son  ciel  ;  sur  les  immenses  grèves 
fcsert  d^Égypte,  où  Thorizon  n*est  interrompa 
Bips  en  temps  qne  par  le  profil  d*un  chameau 
rATance  avec  Fondoiement  d'une  vague  ;  et  sur 
âmes  vertes  et  jaunes  des  innombrables  bois 
iDgers  qui  se  pressent  autour  de  la  ville.  Tous 
BOftumes  des  habitants  ou  des  voyageurs  qui 
nent  ses  routes  sont  pittoresques  et  étranges. 
90I  des  Bédouins  de  Jéricho  ou  de  Tibériade, 
Eus  de  rimmense  plaid  de  laine  blanche  ;  des 
■Mens  aux  longues  robes  rayées  de  bleu  et  de 
ae;  des  Juifs  de  toutes  les  parties  du  globe  et 
b'.loas  les  vêtements  du  monde,  caractérisés 
lement  par  leurs  longues  barbes  et  par  la  no- 
■e  et  la  majesté  de  leurs  traits  :  peuple  roi , 
Lluibitué  à  son  esclavage ,  et  dans  les  regards 
pwl.on  découvre  le  souvenir  et  la  certitude  de 
Édes .  destinées ,  derrière  Tapparente  humilia- 
i.dn  maintien  et  rabaissement  de  la  fortune 
taente;  des  soldats  égyptiens  vêtus  de  vestes 
Iges,  et  tout  à  fait  semblables  à  nos  conscrits 
l^ais  par  la  vivacité  de  Toeil  et  la  rapidité  de  la 
Mthe. .  On  sent  que  le  génie  et  Tactivité  d'un 
■id  homme  ont  passé  en  eux  et  les  animent  pour 
itaot  inconnu.  Enfin,  ce  sont  des  agas  turcs  pas- 
itièrement sur  le  chemin,  montés  sur  des che- 
ixdu.  désert  et  suivis  d'Arabes  et  d'esclaves  noirs; 
pauvres  familles  de  pèlerins  grecs  assis  au  coin 
ine  rue,  mangeant  dans  une  écuelle  de  bois  le 


de  tout  ftge.  Hais  reveDoos  à  notu. 
HooB  marcbions  gaiement,  essayi 
temps  la  vitesse  denoschevattxcont 
vaux  arabes  que  montaient  HH.  Di 
du  vice-consul  de  Sardaigoe.  Ces  de 
fils  d'un  riche  négociaut  arabe  di 
maintenant  à  JafTa,  avaient  voulu 
gner  jusqu'à  Ramla  :  ils  avaient  eu 
leurs  esclaves  pour  nous  préparer  la 
père  et  le  souper.  Nous  étions  sui 
autre  personnage  qui  s'était  joint  vi 
notre  caravane  et  qui  nous  surpri 
magnificence  de  son  costume  europ 
petit  jeune  homme  de  vingtà  vingt- 
flgurejavialeel grotesque,  maisfin 
11  avait  un  immense  turban  de  mo 
un  habit  vert  de  la  forme  de  nos  bs 
collet  droit  et  à  larges  basques,  1 
galons  d'or  sur  toutes  les  coutures: 
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7^^*'^^  ^D*  ^^  eofance,  il  avait  été  jeté 
^t)pte  par  je  De  sais  quelle  vague  de  fortaoe , 
^j^^vait,  depuis  quelques  années,  à  Jafla  ou 
^^Uiia,  exerçant  son  art  dans  les  montagnes  de 
Ve  lax  dépens  des  scheiks  et  des  Bédouins,  qui 
'Awient  |>as  sa  fortune.  Sa  conversation  nous 
Ml  beaucoup,  et  j'aurais  désiré  remmener  avec 
î  A  Jérusalem  et  dans  les  montagnes  de  la  mer 
iiàf  qu*il  paraissait  connaître  parfaitement;  mais 
itTécu  en  Orient  pendant  plusieurs  années,  il  y 
i  contracté  rinvincible  terreur  que  les  Francs 
tanent  de  la  peste,  et  aucune  de  mes  offres  ne 
înt  à  le  séduire.  En  temps  de  peste,  me  dit-il , 
9  suis  plus  médecin  ;  je  n*y  connais  qu'un  re- 
16  :  partir  assez  vite,  aller  assez  loin ,  et  de- 
ver  assez  longtemps  pour  que  le  mal  ne  puisse 
(atteindre.  Il  avait  Pair  de  nous  regarder  avec 
k,  commodes  victimes  prédestinées  à  aller  cher- 
r  te  mort  à  Jérusalem,  et  d*un  si  grand  nombre 
Munes  que  nous  étions,  il  ne  comptait  en  revoir 
liîeo  peu  au  retour.  —  Il  y  a  quelques  jours , 
Ailri],  que  je  me  trouvais  à  Acre;  un  voyageur 
nant  de  Bethléem  frappa  à  la  porte  du  couvent 
lèresde  Saint-François,  ils  ouvrirent;  ils  étaient 
U  Le  surlendemain  les  portes  du  couvent  étaient 
lécs  par  Tordre  du  gouverneur  ;  le  pèlerin  et  les 
t  religieux  étaient  morts  en  vingt-quatre  heures. 
Stpendant  nous  commencions  à  apercevoir  la 
r  et  les  minarets  de  Ramla  qui  s'élevaient  devant 
n  du  miKeu  d'un  bois  d'oliviers  dont  les  troncs 
2  11 


—  i2âi  — 

sont  aussi  gros  que  cenx  de  nos  plus  vieux  cbéoei. 
Ramla;  anciennement  Rama  Éphralm,  est  Lu- 
cienne Arimathie  du  nouveau  Testament;  elle  lef-  ] 
ferme  environ  deux  mille  familles.  Philippe  le  Bêê,  . 
duc  de  Bourgogne,  vint  y  fonder  un  couvent  htili 
qui  subsiste  encore  :  les  Arméniens  et  les  Grecs  f 
possèdent  aussi  des  couvents  pour  les  secours  ài 
pèlerins  de  leurs  nations  qui  vont  en  Terre-Saiotei 
Les  anciennes  églises  ont  été  converties  en 
quées  ;  dans  une  des  mosquées  se  trouve  le 
beau  en  marbre  blanc  du  mameluk  Ayoud-lef,  . 
qui  s*enfuit  d*Égypte  à  Tarrivée  des  Français,  d 
mourut  à  Ramla.  En  entrant  dans  la  ville, 
nous  informons  si  la  peste  y  exerce  déjà  ses  it*  ' 
vages;  deux  religieux,  arrivés  de  Jérusalem,. fe- 
naient  d*y  mourir  dans  la  journée  :  le  coufentélat 
en  quarantaine.  Nos  nouveaux  amis  de  JaflEiisii   j 
conduisirent  à  leur  maison  située  au  milieu  d^  h    : 
ville.  Un  Arabe,  ancien  chaudronnier,  dit-on,  wéi    ■ 
aimable  et  excellent  homme,  habitait  la  moitié  de    , 
cette  maison  et  exerçait  les  fonctions  d*agent  eos- 
sulaire  pour  je  ne  sais  quelle  nation  d*£urope;oeli 
lui  donnait  le  droit  d'avoir  un  drapeau  eoropéei 
sur  le  toit  de  sa  maison  :  c'est  la  sauvegarde  Uf/I^ 
certaine  contre  les  avanies  des  Turcs  etdes  Ankes. 
Un  excellent  souper  nous  attendait  :  nouset^cs 
le  plaisir  de  trouver  des  chaises,  des  lits,  des  tiUtf»     , 
tous  les  ustensiles  de  l'Europe ,  et  nous  emporiâoc^ 
encore  une  provision  de  pains  frais  quenoasdAD^ 
à  l'obligeance  de  nos  hôtes.  Le  lendemain  na^^ 


I  primes  congé  de  tons  nos  amis  de  Jaflk  et  de 
lia  qui  ne  nous  accompagnèrent  pas  plus  loin, 
oas  partîmes,  escortés  seulement  de  nos  cava- 
I  et  de  nos  fantassins  égyptiens.  J'établis  ainsi 
dre  de  la  marche  :  denx  cavaliers  en  avant,  è 
iron  cinquante  pas  de  la  caravane  pour  écarter 
Arabes  ou  les  pèlerins  juifs  que  nous  aurions  pu 
leontrer,  et  les  tenir  è  distance  de  nos  hommes 
le  nos  chevaux  ;  à  droite  et  à  gauche ,  sur  nos 
Ks,  lesMdats  à  pied  :  nous  marchions  un  à  un  à 
He,  sans  déranger  Tordre,  les  bagages  au  milieu. 
6  petite  escouade  de  nos  meilleurs  cavaliers  for- 
ît  Tarrière-garde ,  anïc  ordre  de  ne  laisser  ni 
nne  ni  mulet  en  arrière.  A  Taspect  d*un  corps 
Jibes  suspects,  la  caravane  devait  faire  halte  et 
DMttre  en  bataille  pendant  que  les  cavaliers,  les 
erprètes  et  moi,  nous  irions  faire  une  reconnais- 
ice.  De  cette  manière  nous  avions  peu  à  craindre 
\  Bédouins  et  de  la  peste,  et  je  dois  dire  que  cet 
Ire  de  marche  fut  observé  par  nos  soldats  égyp- 
BS,  par  nos  cavaliers  turcs  et  par  mes  propres 
ibes  avec  un  scrupule  d*obéissance  et  d'attention 
i  ferait  honneur  au  corps  le  mieux  discipliné  de 
Dope.  Nous  le  conservâmes  pendant  plus  de 
igt-cinq  jours  de  route  et  dans  les  positions  les 
n  embarrassantes.  Je  n'eus  jamais  une  répri- 
iode  à  adresser  à  personne  :  c'est  à  ces  mesures 
e  nous  dûmes  notre  salut. 
I^elque  temps  après  le  coucher  du  soleil ,  nous 
îvâmes  au  bout  de  la  plaine  de  Ramla ,  auprès 
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d^une  fontaine  creusée  dans  le  roc ,  qui  arrose  u 
petit  champ  de  courges.  Nous  étions  au  pied  éa 
montagnes  de  Judée  :  une  petite  vallée,  de  ecat 
pas  de  largeur,  s'ouvrait  à  notre  droite  ;  noosydei- 
cendtmes  :  c'est  là  que  commence  la  dominatioB 
des  Arabes  brigands  de  ces  montagnes.  Gomme  h 
nuit  s'approchait,  nous  jugeâmes  prudent  d'établr 
notre  camp  dans  cette  vallée  :  nous  plantâmes  notf 
tentes  à  environ  deux  cents  pas  de  la  fontaiae. 
Nous  posâmes  une  garde  avancée  sur  un  maiie- 
lon  qui  domine  la  route  de  Jérusalem  ;  et,  pendu! 
qu*on  nous  préparait  à  spoper,  nous  allâmescliaMr 
des  perdrix,  sur  des  collines  en  vue  de  nos  teotei: 
nous  en  tuâmes  quelques-unes,  et  nous  fîmes  p•^ 
tir,  du  sein  des  rochers ,  une  multitude  de  pditi 
aigles  qui  les  habitent.  Us  s'élevaient  en  tonmoyiat 
et  en  criant  sur  nos  tètes ,  et  revenaient  sur  MM 
après  que  nous  avions  tiré  sur  eux.  Tons  lesaii- 
maux  ont  peur  du  feu  et  de  l'explosion  des  annei; 
l'aigle  seul  parait  les  dédaigner  et  jouer  avec  te 
péril,  soit  qu'il  l'ignore,  soit  qu'il  le  brave.  J'a 
admiré,  du  haut  d'une  de  ces  collines,  le  coup  dïei 
pittoresque  de  notre  camp,  avec  nos  piquets  de  et- 
valiers  arabes  sur  le  mamelon,  nos  chevaux  attadiii 
çà  et  là  autour  de  nos  tentes,  nos  moukres  assit  à 
terre  et  occupés  à  nettoyer  nos  harnois  et  nosarmei) 
et  la  flamme  de  notre  feu,  perçant  à  travers  la  tofle 
d'une  de  nos  tentes,  et  répandant  sa  légère  foi*^ 
bleue  en  colonne  que  le  vent  inclinait.  Combien 
j'aimerais  cette  vie  nomade,  sous  un  pareil  ciel,  si 


—  Ift»  — 


% 


ouvait  conduire  avec  soi  tous  ceux  qu'on  aime 
*on  regrette  sur  la  terre  !  La  terre  entière  ap- 
iBl  aux  penples  fiasteurs  et  errants  comme  les 
BS  de  Mésopotamie.  Il  y  a  plus  de  poésie  dans 
le  leurs  journées  qne  dans  des  années  entières 
lavies  de  cités.  En  demandant  trop  de  choses 
fie  GÎTiUsée,  Thomme  se  clone  lui-même  à  la 
};  il  ne  peut  s*en  détacher  sans  perdre  ces  in- 
hifibles  soperfloités  dont  Tnsage  lui  a  fait  des 
in.  Nos  maisons  sont  des  prisons  volontaires. 
loirais  que  la  vie  fût  un  voyage  sans  fin,  comme 
MÎ;  et  si  je  ne  tenais  à  rEorope  par  des  affec- 
^  je  la  continuerais  tant  que  mes  forces  et  ma 
le  comporteraient. 

étions  là  sur  les  confins  des  tribus  d'Éphraïm 
t  Benjamin.  Le  puits  près  duquel  nos  tentes 
Bit  dressées  s'appelle  encore  le  Puits  de  Job. 
m  partons  afant  le  jour;  nous  suivons,  pen- 
idenx  heures,  une  vallée  étroite,  stérile  et  ro- 
BDse,  célèbre  par  les  déprédations  des  Arabes. 
t  k  lieu  des  environs  le  plus  exposé  à  leurs 
les  :  ils  peuvent  y  arriver  par  une  multitude 
etites  vallées  sinueuses,  cachées  par  le  dos  des 
■es  inhabitées  ;  se  tenir  en  embuscade  derrière 
echers  et  les  arbustes,  et  fondre  à  Timproviste 
hst  caravanes.  Le  célèbre  Abougosb ,  chef  des 
is  arabes  de  ces  montagnes,  tient  la  clef  de  ces 
éiqui  conduisent  à  Jérusalem  :  il  les  ouvre  ou 
ame  à  son  gré,  et  rançonne  les  voyageurs.  Son 
rtier  général  est  à  quelques  lieues  de  nous,  au 
«  11. 
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village  de  Jérémie.  Nous  nous  attend 
instant  à  voir  paraître  ses  cavaliers  : 
controns  personne ,  excepté  un  jeanc 
du  gouverneur  de  Jérusalem ,  monU 
ment  de  toute  beauté,  et  accompago 
huit  cavaliers.  Il  nous  salua  poliment, 
avec  sa  suite,  pour  nous  laisser  passer, 
nos  chevaux  ni  nos  vêtements. 

A  environ  une  heure  de  Jérémie^ 
rétrécit  davantage,  et  des  arbres  couvr 
de  leurs  rameaux.  Il  y  a  là  une  andi 
et  les  restes  d*un  kiosque  ruiné  ;  on  gi 
une  heure  par  un  sentier  escarpé  et  i 
dans  le  rocher,  au  milieu  des  bois,  et 
tout  à  coup  le  village  et  Téglise  de  . 
pieds,  sur  le  revers  de  la  colline.  L^ 
tenant  mosquée,  parait  avoir  été  co 
magnificence  dans  le  temps  du  royai 
salem,  sous  les  Lusignan.  Le  village 
de  quarante  à  cinquante  maisons, 
suspendues  sur  le  penchant  des  deui 
embrassent  la  vallée.  Quelques  figuie 
et  quelques  champs  de  vigne  annonce 
de  culture  :  nous  voyons  des  troupèj 
autour  des  maisons  ;  quelques  Arabe 
magnifiques  cafetans,  fument  leurs 
terrasse  de  la  maison  principale,  à  cei 
min  par  lequel  nous  descendons.  Qi 
chevaux,  scellés  et  brides,  sont  atts 
cour  de  la  maison.  Aussitôt  que  les 
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*f^^eot,  iJs  descendent  de  la  terrasse,  montent 
*  <W|J,  8*afancent  au  petit  pas  vers  nous.  Nous 
^f^ficoDlrons  sur  une  grande  place  inculte,  qui 
'  wâee  «D  village,  et  qu*ombragent  cinq  ou  six 

iz  figuiers. 

^'  C*âut  le  fameux  Abougosh  et  sa  famille.  Il  sV 
^  ^^  seul  avec  son  frère  au-devant  de  moi  :  sa 
^  resta  en  arrière.  Je  fis  à  Finstant  arrêter  aussi 
^luenne,  et  je  m*approchai  avec  mon  interprète. 
jiillés  les  saluts  d*tflage  et  les  compliments  inter- 
IMmUcs  qui  précèdent  toute  conversation  avec  les 
âiabes,  Abougosh  me  demanda  si  je  n*étais  pas 
Mnîr  franc  que  son  amie,  lady  Stanhope,  la  reine 
b'Palmyre,  avait  mis  sous  sa  protection,  et  au  nom 
h  qui  elle  lui  avait  envoyé  la  superbe  veste  de  drap 
for  dont  il  était  vêtu,  et  qu*il  me  montra  avec  or- 
peil  et  reconnaissance.  J ignorais  ce  don  de  lady 
Itanhope,  fait  si  obligeamment  en  mon  nom  ;  mais 
I  répondis  que  j*étais  en  effet  Tétranger  que  cette 
flmœe  illustre  avait  confié  à  la  générosité  de  ses 
de  Jérémie;  que  j^allais  visiter  toute  la  Pales- 
f  où  la  domination  d'Abougosh  était  reconnue, 
t  que  je  le  priais  de  donner  les  ordres  nécessaires 
our  que  lady  Stanhope  n'eût  pas  de  reproches  à 
li  adresser.  A  ces  mots ,  il  descendit  de  cheval, 
iosi  que  son  frère  ;  il  appela  quelques  cavaliers  de 
I  suite,  et  leur  ordonna  d'apporter  des  nattes,  des 
ipis  et  des  coussins,  qu'il  fit  étendre  sous  Fombre 
'on  grand  figuier,  dans  le  champ  même  où  nous 
ions,  et  nous  pria  avec  de  si  vives  instances  de 


téMccadrc  ■«■s^BiéBMS  de  dieval  eC  de  nous  «Ml 
«■-  »  éknm  wmsMiqmt,  qa^il  noos  fat  imposable 
H«»  ¥  irtecr.  Ombim  la  peste  régnait  i  Jéréa 
àbiMoiieà.  mm  saTailf«e  les  Européens  étaical 
qutfaaCaine.ent  soin  de  ne  pas  toacher  nos  ni 
et  i  êlalifit  son  divan  et  cehii  de  ses  M 
de  nons.  à  nne  certaine  distance  :  fp 
à  BMSw  MMB  n'acceptâmesque  les  nattes  de  pa 
H  de  joac.  paire  fn*eilcs  sont  censées  ne  pas  (H 
■■naiqf  f  b  contagion.  On  ipporta  le  calé  et 
Mrbctsw  ?kov  eiÉBMS  nne  asseï  longue  conTcnari 
pois,  Abongosh  me  pria  d*éloigDeri 
et  doina  M-méme  la  sienne,  pour  me  ci 
qnclqncs  remeigneaaents  secrets  tgm 
ne  pu  ciMKfenier  ici.  Après  aToir  cansé  aîusifi 
qmwnuntej,  nons  fines  rapprocher,  lai  ses  fier 
muî  mes  aasii.  — Coonalt-on  mon  nom  en  1 
n)f«?  OK  demanda  tril.~Ooi,  loi  dis^je  :  lesi 
dfeWttt  qne  Tons  êtes  nn  brigand,  pillant  et  M 
«craol  h»  caravanes,  emmenant  les  Francs  en  en 
va^,  et  Tennemi  féroce  des  chrétiens;  lesiil 
Ji«»mit  qne  voos  êtes  nn  prince  Taillant  et  géi 
re«i\.  n^fMrtmant  le  brigandage  des  Arabes  des  m 
lagn».  asiHirant  les  rontes,  protégeant  les  ci 
Tanes^  Tami  de  tons  les  Francs  qoi  sont  digoci 
loire  amitié. —  Et  vons.  me  dit-41  en  riant,  ^ 
diret-vons  de  moi? — Je  dirai  ce  que  j*ai  f«, 
n^pondi»>je  ;  qne  vous  êtes  aussi  puissant  et  ai 
h«i$pitalier  qu*an  prince  des  Francs,  qu^on  VM 
eakMnnié.  et  que  vous  niéritei  d^avoir  poartf 
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Européens  qui,  comme  moi,  ont  éprouvé 
ieuTeillance  et  la  protection  de  votre  sabre. 
sh  parut  enchanté.  Son  frère  et  lui  me  flrent 
on  grand  nombre  de  questions  sur  les  usages 
upéens,  sur  nos  habits,  sur  nos  armes  qu^ils 
ient  beaucoup;  et  nous  nous  séparâmes.  Au 
t  de  nous  quitter ,  il  donna  ordre  à  un  de 
eux  el  à  quelques  cavaliers  de  se  mettre  à 
ie  notre  caravane,  et  de  ne  pas  me  quitter 
i  tout  le  temps  que  je  resterais,  soit  à  Jéru- 
ioît  dans  les  environs;  je  le  remerciai,  et 
irttmes. 

gDsh  règne  de  fait  sur  environ  quarante 
tabès  des  montagnes  de  la  Judée,  depuis 
|uflqu*à  Jérusalem,  depuis  Hébron  jusqu*aux 
nés  de  Jéricho.  Cette  domination ,  qui  s*est 
lée  dans  sa  famille  depuis  quelques  généra- 
les d*autre  titre  que  sa  puissance  même.  En 

on  ne  discute  pas  Torigine  ou  la  légitimité 
roir  ;  on  le  reconnaît,  on  lui  est  soumis  pen- 
*il  existe.  Une  famille  est  plus  ancienne,  plus 
iuse,  plus  riche,  plus  brave  que  les  autres  : 
de  cette  famille  devient  naturellement  plus 
t  sur  la  tribu  ;  la  tribu  elle-même,  mieux 
lée,  plus  habilement  ou  plus  vaillamment 
«  à  la  guerre,  devient  dominante  sans  con- 
n.  Telle  est  Torigine  de  tontes  ces  supré- 
de  chefs  et  de  tribus  que  Ton  reconnaît 

en  Asie.  La  puissance  se  forme  et  se  con- 
>mme  une  chose  naturelle;  tout  découle  do 


-iso- 
la famille ,  el ,  une  fois  le  fait  de  cet  ascend 
connu  el  constaté  dans  les  mœurs  et  les  hall 
nul  ne  le  conteste;  robéissance  devient q 
chose  de  filial  et  de  religieux.  Il  faut  de 
événements  et  d'immenses  fortunes  ponrrei 
une  Aimille;  et  cette  noblesse,  pour  ainsi  é 
kmtaire,  se  conserve  pendant  des  siècles; 
amiprend  bien  le  régime  féodal  qu^aprè 
visité  ces  contrées  ;  on  voit  comment  s^étaJk 
mées.»  dans  le  moyen  âge,  toutes  ces  familles, 
ces  puissances  locales  qui  régnaient  sur  é 
teaux,  sur  des  villages,  sur  des  provinces: 
premier  degré  de  civilisation.  A  mesure 
société  se  perfectionne,  ces  petites  puissànc 
absorbées  par  de  plus  grandes  ;  les  munie 
naissent  pour  protéger  le  droit  des  villes 
Tascendant  décroissant  des  maisons  féodal 
grandes  royautés  s*élèvent,  qui  détruisent 
tour  les  privilèges  municipaux  sans  utilili 
viennent  les  autres  phases  sociales  dont  I 
nomènes  sont  innombrables  et  ne  nous  ft 
encore  tous  connus. 

Nous  voilà  bien  loin  d*Abougosh  et  de  son 
de  brigands  organisés.  Son  neveu  marchait 
nous  sur  la  route  de  Jérusalem.  A  un  mille  < 
de  Jérémie,  il  quitta  la  route  et  se  jeta  sur  la 
dans  des  sentiers  de  rochers  qui  sillonnent  ui 
tagne  couverte  de  myrtes  et  de  térébinthe 
le  suivîmes.  Les  nouvelles  de  Jérusalem,  qi 
avait  données  Abougosh,  étaient  telles  qo*fl 
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pour  nous  impossibilité  absolue  d'y  entrer.  La  peste 
y  augmentait  à  chaque  instaot  ;  soixante  à  quatre- 
nngts  personnes  y  succombaient  tous  les  jours;  tous 
kl  hospices,  tous  les  coufents  étaient  fermés.  Nous 
•vions  pris  la  résolution  d*aller  d*abord  dans  le  dé- 
lert  de  Saint-Jean^Baptiste,  à  deux  lieues  environ 
de  Jérusalem,  dans  les  montagnes  les  plus  escar- 
pées de  la  Judée,  de  demander  là  un  asile  de  quel- 
ques jours  au  couvent  des  religieux  latins  qui  y 
léadent,  et  d'agir  ensuite  selon  les  circonstances. 
Cétait  la  route  de  cette  solitude  que  le  neveu  d'A- 
boBgosh  nous  faisait  prendre.  Après  avoir  marché 
cariron  deux  heures  par  des  sentiers  affreux  et  sous 
in  loleil  dévorant,  nous  trouvâmes,  au  revers  de  la 
■onUgne,  une  petite  source  et  Tombre  de  quelques 
oliners  ;  nous  y  ftmes  halte.  Le  site  était  sublime  ! 
Aos  dominions  la  noire  et  profonde  vallée  de  Té- 
rébinthe ,  où  David ,  avec  sa  fronde ,  tua  le  géant 
philistin.  La  position  des  deux  armées  est  tellement 
<lécrite  dans  la  circonscription  de  la  vallée  et  dans 
h  pente  et  la  disposition  du  terrain,  qu'il  est  im- 
possible à  Tœil  d'hésiter.  Le  torrent  à  sec,  sur  les 
hirds  duquel  David  ramassa  la  pierre ,  traçait  sa 
ligne  blanchâtre  au  milieu  de  l'étroite  vallée ,  et 
marquait,  comme  dans  le  récit  de  la  Bible,  la  sé- 
Ittration  des  deux  camps.  Je  n'avais  là  ni  Bible  ni 
voyage  à  la  main,  personne  pour  me  donner  la  clef 
des  lieux  et  le  nom  antique  des  vallées  et  des  mon- 
tagnes ;  mais  mon  imagination  d'enfant  s'était  si 
^vement  et  avec  tant  de  vérité  représenté  la  forme 
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des  lieux,  Taspecl  physique  des  scènes  de  raodei 
et  du  nouveau  Testament,  d'après  les  récits  et  kê 
gravures  des  livres  saints,  que  je  reconnus  toot^i 
suite  la  vallée  de  Tërébinthe  et  le  champ  de  bttiile 
de  Saûl.  Quand  nous  fûmes  au  cdùvent,  je  o'dl 
qu*à  me  faire  confirmer  par  les  Pères  l*ezaetitiie 
de  mes  prévisions.  Mes  compagnons  de  voyage  M 
pouvaient  le  croire.  La  même  chose  m*étaitannii 
à  Séphora,  au  milieu  des  collines  de  la  Galilée.  JV 
vais  désigné  du.  doigt  et  nommé  par  son  nom  m 
colline  surmontée  d'un  château  ruiné,  comme leUfli 
probable  de  la  naissance  de  la  Vierge.  Le  lendenuBi 
la  même  chose  encore  m*arriva  pour  la  demeoiete 
Machabées  à  Modin;  en  passant  an  pied  d'une  flMi- 
tagne  aride  surmontée  de  quelques  débris  d*!!»- 
duc ,  je  reconnus  le  tombeau  des  derniers  grudi 
citoyens  du  peuple  juif,  et  je  disais  vrai  sav  k 
savoir.  L'imagination  de  l'homme  est  (rins  vnk 
qu'on  ne  le  pense;  elle  ne  bâtit  pas  toujours  am 
des  rêves,  mais  elle  procède  par  des  assimîlilîflM 
instinctives  de  choses  et  d'images  qui  lui  ôodokM 
des  résultats  plus  sûrs  et  plus  évidents  que  la  aàom 
et  la  logique.  Excepté  les  vallées  du  Liban,  les  i» 
nés  de  Balbeck,  les  rives  du  Bosphore  à  Constanti- 
nople,  et  le  premier  aspect  de  Damas,  du  haotde 
l'anti-Liban ,  je  n'ai  presque  jamais  rencontré  u 
lieu  et  une  chose  dont  la  première  vue  ne  fût  pov 
moi  comme  un  souvenir  !  Avons-nous  vécu  deax 
fois  ou  mille  fois  ?  notre  mémoire  n'est-elle  qu'aie 
glace  ternie  que  le  souffle  de  Dieu  ravive  ?  ou  bien 
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oiw-noas,  dans  noire  imagination ,  la  puissance 
I  pressentir  et  de  voir  avant  que  nous  voyions 
«Uement  ?  Questions  insolubles  ! 
A  deux  heures  après  midi,  nous  descendons  les 
Mites  escarpées  de  la  vallée  de  Térébinlhe ,  nous 
ipioos  i  sec  le  lit  du  torrent ,  et  nous  montons , 
•r  des  escaliers  taillés  dans  le  roc,  au  village  arabe 
IsjfadntnJean-Baptiste,  que  nous  apercevons  devant 
pv.  Des  Arabes  à  la  physionomie  féroce  nous 
murdent  du  haut  des  terrasses  de  leurs  maisons; 
linenfrnts  et  les  femmes  se  pressent  autour  de  nous 
)|BS  les  rues  étroites  du  village;  les  religieux, 
levantes  du  tumulte  qu'ils  voient  du  haut  de 
lar  toit ,  du  nombre  de  nos  chevaux  et  de  nos 
hivunes ,  et  de  la  peste  que  nous  leur  apportons , 
arfuent  d*ouvrir  les  portes  de  fer  du  monastère. 
Ions  revenons  sur  nos  pas  pour  aller  camper  sur 
IM  colline  voisine  du  village  ;  nous  maudissons  la 
toeté  de  cœur  des  moines  ;  j'envoie  mon  drogman 
flriementer  encore  avec  eux  et  leur  adresser  les 
npvoches  qu'ils  méritent.  Pendant  ce  temps,  la  po- 
Wation  tout  entière  descend  des  toits  ;  les  scheiks 
lois  enveloppent  et  mêlent  leurs  cris  sauvages  aux 
leoDÎssements  de  nos  chevaux  épouvantés;  une  hor- 
ible  confusion  règne  dans  toute  notre  caravane , 
Ij9pf  armons  nos  fusils.  Le  neveu  d'Abougosh, 
llpMité  sur  le  toit  d'une  maison  voisine  du  couvent, 
^adresse  tour  à  tour  aux  religieux  et  au  peuple. 
Snfin  nous  obtenons,  par  capitulation,  l'entrée  du 
oavent  ;  une  petite  porte  de  fer  s'ouvre  pour  nous  ; 
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nous  passons  en  nous  courbant ,  un  à  ao  ;  nons  dé- 
chargeons nos  chevaux,  que  nous  faisons  ^puKt 
après  nous.  Le  neveu  d*Âbougosh  et  ses  cavalM 
arabes  restent  dehors  et  campent  à  la  porte; kl 
religieux,  pâles  et  troublés,  tremblent  de  nous  to# 
cher;  nous  les  rassurons  en  leur  donnant  notre  p^ 
rôle  que  nous  n^avons  commubiqné  avec  penoMi 
depuis  Jaffa,  et  que  nous  n'entrerons  pas  à  Jém^ 
lem  tant  que  nous  serons  dans  Tasile  que  nous  M 
empruntons.  Sur  cette  assurance,  les  visages  irrilél 
reprennent  de  la  sérénité  ;  on  nous  introduit  di0 
les  vastes  corridors  du  monastère  ;  chacun  de  DMtt 
est  conduit  dans  une  petite  cellule  pourvue  d*on  B 
et  d*une  table,  et  ornée  de  quelques  gravures  e^ 
gnôles  de  sujets  pieux.  On  fait  camper  nos  soklrf^  ' 
nos  Arabes  et  nos  chevaux  dans  un  jardin  îoeilk  i 
du  couvent  ;  Torge  et  la  paille  sont  jetées  par-dcM 
les  murailles;  on  tue  pour  nous,  dans  la  rue, da 
moutons  et  un  veau  envoyés  en  présent  par  Aboi- 
gosh  ;  et ,  pendant  que  mon  cuisinier  arabe  pré- 
pare, avec  les  frères  servants,  notre  repasdaaili 
cuisine  du  couvent,  chacun  de  nous  va  preMfre  v 
moment  de  repos  dans  sa  cellule,  rafraîchie ptf  h 
brise  des  montagnes,  ou  contempler  la  vue  élnnp 
qui  entoure  le  monastère. 

Le  couvent  de  Saint-Jean  dans  le  désert  estât 
succursale  du  couvent  latin  de  Terre-Sainte  i  Jéfr 
«alem.  Ceux  des  religieux  dont  Tâge,  lesinfirmilés, 
ou  les  goûts  de  retraite  plus  profonde,  font  des  cé- 
nobites plus  volontaires,  sont  envoyés  dans  cette 
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laisoD.  La  maison  est  grande  et  belle,  entourée  do 
idins  taillés  dans  le  rocher,  de  cours,  de  pressoirs 
fur  faire  Texcellent  vin  de  Jérusalem  ;  il  y  avait 
M  vingtaine  de  religieux  quand  nous  y  vînmes  ; 
I  ptapart  étaient  des  vieillards  espagnols  ayant 
imé  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  dans  Texer- 
m  des  fonctions  de  curé,'soit  à  Jérusalem,  soit  à 
hCUéem,  soit  dans  les  autres  villes  de  la  Palestine, 
^nlqnes-uns  étaient  des  novices  assez  récemment 
pivés  de  leurs  couvents  d*Espagne  ;  lés  huit  ou 
Bk  Jours  que  nous  avons  passés  avec  eux  nous  ont 
MM  la  meilleure  impression  de  leur  caractère,  de 
tir  ckarité  et  de  la  pureté  de  leur  vie.  Le  Père  su- 
pkîeur  surtout  est  le  modèle  le  plus  accompli  des 
NVtasdtt  chrétien  :  simplicité,  douceur,  humilité, 
itience  inaltérable,  obligeance  toujours  gracieuse, 
iHe  toujours  opportun,  soins  infatigables  des  frères 
Htles  étrangers  sans  acception  de  rang  ou  de  ri- 
chesse ;  foi  naturelle,  agissante  et  contemplative  à 
hfeia;  sérénité  d*humeur,  et  de  parole  et  de  vi- 
4|è,  qn^aucune  contrariété  ne  pouvait  jamais  al- 
%er.  C*est  un  de  ces  rares  exemples  de  ce  que  peut 
Mhûre  la  perfection  du  principe  religieux  sur 
^  âme  d*homme;  Thomme  n'existe  plus  que 
lias  sa  forme  visible  ;  Tàme  est  déjà  transformée 
H  quelque  chose  de  surhumain ,  d'angélique ,  de 
éîfié,  qui  fuit  Tadmiration,  mais  qui  la  corn- 
lande.  Nous  fûmes  tous  également  frappés,  mal- 
les et  domestiques ,  chrétiens  ou  Arabes ,  de  la 
ûnteté  communicative  de  cet  excellent  religieux  ; 
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son  âme  semblait  s*étre  répandue  sur  tons  ^  S 
et  les  frères  du  couvent  ;  car ,  à  des  àit^^^ 
rents,  nous  admirâmes  dans  tons  an  peu  dk^^ 
lités  du  supérieur,  et  cette  maison  de  charité  c*'^ 
paix  nous  a  laissé  un  Ineffaçable  souyenir.  V^ 
monacal,  dans  Tépoque  où  nous  sommes, a H^ 
jours  profondément  répugné  à  mon  intelligeBttl 
à  ma  raison  ;  mais  Taspect  du  couvent  de  8di 
Jean-Baptiste  serait  propre  à  détruire  ces  lifi 
gnances  s*il  n^était  une  exception,  et  si  ce  qâl 
contraire  à  la  nature,  à  la  famille,  à  la  société,  fi 
vait  jamais  être  une  institution  justifiable.  LesM 
vents  de  Terre-Sainte  ne  sont  pas  au  reste  daMf 
cas  ;  ils  sont  utiles  au  monde  par  Tasile  qa*9i  • 
frent  aux  pèlerins  d'Occident ,  par  Texempte  i 
vertus  chrétiennes  qu'ils  peuvent  donner  aoifl 
pies  qui  ignorent  ces  vertus,  enfin  par  les  rappi 
qu'ils  entretiennent  seuls  entre  certaines  pot 
de  rOricnt  elles  nations  de  TOccident. 

Les  Pères  nous  réveillèrent  vers  le  soir  poorH 
conduire  au  réfectoire  où  leurs  serviteurs  et  les  i 
très  avaient  préparé  notre  repas.  Ce  repas,  coM 
celui  de  tous  les  jours  que  nous  passâmes  daif 
couvent ,  consistait  en  omelettes ,  en  morcetax 
mouton  enfilés  dans  une  brochette  de  fer  et  ri 
au  feu,  et  en  pilau  de  riz.  On  nous  donna,  pov 
première  fois,  d'excellent  vin  blanc  des  vignes  il 
environs  ;  c'est  le  seul  vin  qui  soit  connu  en  JmM 
Les  Pères  du  désert  de  Saint-Jean-Baptiste  soolJ 
seuls  qui  sachent  le  faire  ;  ils  en  fournissent  à  W 
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^j^veots  de  Palestine  :  j'eo  achetai  un  [lelit 
T^  4Qe  j'eipédiai  en  Europe.  Pendant  le  repas, 
^  K$  relîgieiix  se  promenaient  dans  le  réfec- 
^  ûnuant  tour  i  tour  avec  nous  ;  le  Père  snpé- 
te  veillait  â  ce  que  rien  ne  nous  manquât,  nous 
Mit  sou? ent  de  ses  propres  mains ,  et  allait 
■s  chercher,  dans  les  armoires  du  couvent,  les 
|Msrs,  le  chocolat  et  toutes  les  petites  friandises 
iloi  restaient  du  dernier  vaisseau  arrivé  d*Espa- 
u  Après  le  souper,  nous  montâmes  avec  eux  sur 
terrasses  du  monastère  :  c^est  la  promenade  ha- 
Mlle  des  religieux  en  temps  de  peste,  et  ils  res- 
t souvent  reclus  ainsi  pendant  plusieurs  mois  de 
née.  An  reste,  nous  disaient-ils,  cette  réclusion 
i  est  moins  pénible  que  vous  ne  pensez,  car  elle 
adonne  le  droit  de  fermer  nos  portes  de  fer  aux 
bes  du  pays  qui  nous  importunent  sans  cesse 
leurs  visites  et  de  leurs  demandes.  Lorsque  la 
rantaine  est  levée,  le  couvent  est  toujours  plein 
les  hommes  insatiables  :  nous  aimons  mieux  la 
le  que  la  nécessité  de  les  voir.  Je  le  compris 
blés  avoir  moi-môme  connus. ^ 
a  village  de  Saint-Jean  du  désert  est  sur  un 
ndon  entouré  de  toutes  parts  de  profondes  et 
ibres  vallées  dont  on  n*a perçoit  pas  le  fond.  Les 
es  de  ces  vallées,  qui  font  face  de  tous  les  côtés 
fenêtres  du  couvent,  sont  taillés  presque  à 
dans  le  rocher  gris  qui  leur  sert  de  base.  Ces 
bers  sont  percés  de  profondes  cavernes  que  la 
are  a  creusées  et  que  les  solitaires  des  premiers 
2  12. 
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siècles  ont  approfondies  poar  y  mener  la 
aigles  ou  des  tsolombes.  Çà  et  là,  sur  des  p< 
peu  moins  roldes,  on  voit  qaelqfues  planta 
vignes  qui  s^élèvent  sur  les  troncs  de  petits 
et  retombent  en  rampant  sur  le  roc.  Voilà 
de  toutes  ces  solitudes.  Une  teinte  grise,  fl 
d*un  vert  jaune ,  couvre  tout  le  paysage; 
du  couvent,  on  plonge  de  toutes  parts 
abîmes  sans  fond  ;  quelques  pauvres  maisc 
rabes  mahométans  et  chrétiens  sont  grou] 
«•  les  rochers ,  à  Tombre  du  monastère.  Os 

sont  les  plus  féroces  et  les  plus  perfides  de 
hommes.  Ils  reconnaissent  Tautorité  d*Ab 
Le  nom  d*Abougosh  fait  pâlir  les  moinei 
»  pouvaient  comprendre  par  quelle  puissane 

duction  ou  d*autorité  ce  chef  nous  avait  a 
ainsi ,  et  donné  son  propre  neveu  pour  gv 
soupçonnaient  en  ceci  quelque  grande  inte 
diplomatique,  et  ne  cessaient  de  me  demai 
protection  auprès  du  tyran  de  leurs  tyran 
rentrâmes  lorsque  la  nuit  fut  venue ,  et  p 
la  soirée  dans  le  corridor  du  couvent,  < 
douces  conversations  avec  Texcellent  supé 
les  bons  Pères  espagnols.  Ils  étaient  étra 
tout;  aucunes  nouvelles  d*Europe  ne  fram 
ces  inaccessibles  montagnes.  Il  leur  était 
sible  de  comprendre  quelque  chose  à  la  i 
révolution  française.  Enfin,  disaient-ils  po 
clusion  à  tous  nos  récits,  pourvu  que  le 
France  soit  catholique  et  que  la  France  c 
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protéger  les  couvents  de  Terre-Sainte,  tout  va 
ien.  Ils  nous,  firent  voir  leur  église,  charmante 
•tite  nef,  b&Ue  à  Tendroit  oà  naquit  le  précur- 
Mur  du  Christ,  et  ornée  d'an  orgue  ainsi  que  de 
ihnears  tableaux  médiocres  de  Técole  espagnole. 

Jie  kodemain ,  nous  ne  pûmes  résister  au  désir 
le  jeter  au  moins  de  loin  un  regard  sur  Jérusalem. 

.Noos  fîmes  nos  conditions  avec  les  Pères  ;  il  fut 
Mnvenu  que  nous  laisserions  au  monastère  une 
|Htie  de  nos  gens ,  de  nos  chevaux  et  de  nos  ba- 
ltes; que  nous  ne  prendrions  avec  nous  que  les 
Vnliers  d*Abougosh,  les  soldats  égyptiens  et  les 
(pMstiques  arabes ,  indispensables  aux  soins  de 
pM  chevaux  de  selle;  que  nous  n'entrerions  pas 
km  la  ville  ;  que  nous  nous  bornerions  à  en  faire 
Il  tour,  en  évitant  le  contact  avec  les  habitants; 
pe  dans  le  cas  où,  par  accident  ou  autrement,  ce 
^MiUct  aurait  eu  lieu,  nous  ne  demanderions  plus 
inntrer  au  couvent,  mais  que  nous  retirerions  nos 
Ats  et  notre  monde,  et  camperions  dans  les  en- 
^iroDS  de  Jérusalem.  Ces  conditions  acceptées,  et 
tttt autre  gage  que  notre  parole  et  notre  véracité, 
V)Qs  partîmes. 

JÉRUSALEM. 

Le  28  octobre,  nous  partons  à  cinq  heures  du 
'^tin,  du  désert  de  Saint-Jean-Baptiste.  Nous  at- 
^'Qdons  Taurore  à  cheval,  dans  la  cour  du  couvent, 
'vrillée  de  hautes  murailles,  pour  ne  pas  communi- 


comme  si  le  marteau  les  avait  casséei 
vignes  rampantes,  anz  feuilles  Jani 
tomne,  se  traînent  dans  de  petits  cba 
dans  les  intervalles  des  rochers,  et  d'i 
de  pierres,  semblables  a  celles  dont 
tique  dei  Cantique»,  s'élâvent  dans  c 
des  liguicrs,  dont  le  sommet  est  déj; 
Teuilles,  sont  jetés  sur  les  bords  de  la 
sent  tomber  leurs  figues  noires  sur  I 
notre  droite,  le  désert  de  Saint- Jea 
la  Toix  ,  —  fox  clatnavit  in  deterto, 
comme  un  immense  abîme, entre  cii; 
tes  et  noires  montagnes ,  et  dans  1' 
laissent  leurs  sommets  pierreux,  l'hor 
d'Egypte, couvert  d'une  brume  noiri 
vre  à  nos  yeux  ;  —  à  notre  gauche,  i 
nous,  voici  une  ruine  de  tour  ott  c 
tique,  sur  la  pointe  d'un  mamelon  ti 
se  dépouille,  comme  tout  ce  qlii  l'cnt 
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Mte;  le  diàteao  et  le  tombeau  des  derniers  hom- 
ei  héroïques  de  Thistoire  sacrée ,  —  les  Macha- 
ies.  —  Nous  laissons  derrière  nous  ces  ruines 
ncelantes  des  rayons  les  plus  hauts  du  matin  ;  — 
I  rayons  ne  sont  pas  fondus,  comme  en  Europe, 
as  une  yague  et  conftise  clarté,  dans  un  rayon- 
BMnt  éclatant  et  universel  ;  ils  sVlancent  du  haut 
I  montagnes  qui  nous  cachent  Jérusalem,  comme 
B lèches  de  feu,  de  diverses  teintes,  réunies  à 
ir.  centre ,  et  divergeant  dans  le  ciel  à  mesure 
.*ib  s*en  éloignent  :  les  uns  sont  d*un  bleu  légère- 
»t  argenté,  les  autres  d*un  blanc  mat;  ceux-ci 
■H  rose  tendre  et  pâlissant  sur  leurs  bords,  ceux-là 
■ne  couleur  de  feu  ardent,  et  chauds  comme  les 
fons  d*un  incendie,  —  divisés,  et  cependant  har- 
Nuensement  accordés,  par  des  teintes  successives 
dégradées  :  ils  ressemblent  à  un  brillant  arc-en- 
il)  dont  le  cercle  se  serait  brisé  dans  le  ûrma- 
)Dt,et  qui  se  disséminerait  dans  les  airs  :  —  c*est 
Krnsième  fois  que  ce  beau  phénomène  de  Faurorc 
du  coucher  du  soleil  se  présente  à  nous  sous  cet 
lect,  depuis  que  nous  sommes  dans  la  région 
intagneuse  de  la  Galilée  et  de  la  Judée;  c*est 
orore  ou  le  soir,  tels  que  les  peintres  antiques  les 
)résentent,  image  qui  paraîtrait  fausse  à  qui  n*a 
I  été  témoin  de  la  réalité.  —  A  mesure  que  le  jour 

* 

«te,  réclat  distinct,  et  la  couleur  azurée  ou  en- 
mmée  de  chacune  de  ces  barres  lumineuses, 
ninue  et  se  fond  dans  la  lueur  générale  de  Tat- 
«phère  ;  et  la  la  ne  qui  était  suspendue  sur  nos 
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tète»,  i^se  «ncore  et  couleur  de  feu,  s*effiiee, 
une  teinte  nacrée,  et  s*enfonce  dans  la  prof 
du  ciel,  comme  un  disque  d^argent,  dont  la  < 
pâlit  à  mesure  qu*il  s'enfonce  dans  une  e 
fonde.  —  Après  avoir  gravi  une  seconde  moi 
plus  haute  et  plus  nue  encore  que  la  pr 
rhorizon  s*ouvre  tout  à  coup  sur  la  droite  < 
voir  tout  Tespace  qui  s*étend  entre  les  i 
sommets  de  la  Judée  où  nous  sommes,  et  1 
chaîne  des  montagnes  d*Arabie.  Cet  esp 
inondé  déjà  de  la  lumière  ondoyante  et  va 
du  matin;  après  les  collines  inférieures  <; 
sous  nos  pieds,  roulées  et  brisées  en  blocs  an 
grises  et  concassées ,  Tœil  ne  distingue  p 
que  cet  espace  éblouissant  et  si  semblabh 
vaste  mer,  que  Tillusion  fut  pour  nous  com] 
que  nous  crûmes  discerner  ces  intervalles  ( 
foncée ,  et  de  plaques  mates  et  argentées 
jour  naissant  fait  briller  ou  fait  assombrer 
mer  calme.  Sur  les  bords  de  cet  océan  ima. 
un  peu  sur  la  gauche  de  notre  horizon,  et 
à  une  lieue  de  nous ,  le  soleil  brillait  sur  u 
carrée,  sur  un  minaret  élevé  et  sur  les  lari 
railles  jaunes  de  quelques  édifices  qui  coui 
le  sommet  d'une  colKne  basse,  et  dont  la 
même  nous  dérobait  la  base  :  mais  à  q 
pointes-  de  minarets,  à  quelques  créneaux  ( 
plus  élevés,  et  à  la  cime  noire  et  bleue  de  q 
dômes  qui  pyramidaient  derrière  la  tour  et  1 
minaret ,  on  reconnaissait  une  ville ,  dont  i 
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pMmons  décoaTrir  que  la  partie  la  plas  élevée , 

iiqiâ  descendait  le  long  des  flancs  de  la  colline  : 

tt  ne  pouvait  être  qae  Jérusalem  ;  nons  nous  en 

cmjiotts  pins  éloignés  encore,  et  chacun  de  nous, 

au  oser  rien  demander  au  guide,  de  peur  de  voir 

m  illosion  détruite,  jouissait  en  silence  de  ce 

pranier  regard ,  jeté  à  la  dérobée  sur  la  ville ,  et 

tiat  m'inspirait  le  nom  de  Jérusalem  !  C'était  elle  : 

de  se  détachait  en  jaune  sombre  et  mat ,  sur  le 

Aid  bleu  du  firmament  et  sur  le  fond  noir  du  mont 

Al  Oliviers.  Nous  arrêtâmes  nos  chevaux  pour  la 

«atempler  dans  cette  mystérieuse  et  éblouissante 

l|parition.  Chaque  pas  que  nous  avions  à  faire,  en 

^Kendant  dans  les  vallées  profondes  et  sombres 

fli  étaient  sous  nos  pieds,  allait  de  nouveau  la  dé- 

ilber  inos  yeux  :  derrière  ces  hautes  murailles  et 

flasdâmes  abaissés  de  Jérusalem,  une  haute  et  large 

cilline  s'élevait  en  seconde  ligne,  plus  sombre  que 

CeBe  qui  portait  et  cachait  la  ville  :  cette  seconde 

CoDîne  bordait  et  terminait  pour  nous  l'horizon.  IjO 

%lleil  laissait  dans  l'ombre  son  flanc  occidental; 

%HÛ8  rasant  de  ses  rayons  verticaux  sa  cime,  sem- 

tiiable  à  une  large  coupole,  il  paraissait  faire  nager 

ioo  sommet  transparent  dans  la  lumière,  et  l'on  ne 

^connaissait  la  limite  indécise  de  la  terre  et  du 

tàûj  qu'à  quelques  arbres  larges  et  noirs ,  plantés 

aor  le  sommet  le  plus  élevé ,  et  à  travers  lesquels 

le  soleil  faisait  passer  ses  rayons;  c'était  la  montagne 

des  Oliviers  ;  c'étaient  ces  oliviers  eux-mêmes,  vieux 

témoins  de  tant  de  jours  écrits  sur  la  terre  et  dans 
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le  ciel,  arrosés  de  larmes  divines,  de  U  m 
de  sang,  et  de  tant  d'antres  larmes,  et  de 
d*antres  sueurs ,  depuis  la  nuit  qui  les  a  re 
sacrés.  On  en  distinguait  confusément  quel 
autres  qui  formaient  des  taches  sombres  m 
flancs  ;  puis,  les  murs  de  Jérusalem  coupaient 
rizon  et  cachaient  le  pied  de  la  Montagne  Sic 
plus  près  de  nou^,  et  immédiatement  son 
yeux ,  rien  que  le  désert  de  pierres,  qui  ler 
venue  à  la  ville  de  pierres  :  —  ces  pierres 
mes  et  fondues,  d*une  teinte  uniforme  de  gi 
cendre,  s'étendent  sans  interruption,  depini 
droit  où  nous  étions ,  jusqu'aux  portes  de 
salem.  Les  collines  s'abaissent  et  se  relèves 
vallées  étroites  circulent  et  serpentent  entre 
racines;  quelques  vallons  même  s'étendent 
là ,  comme  pour  tromper  l'œil  de  l' homme 
promettre  la  végétation  et  la  vie  ;  mais  toat  < 
pierre,  collines,  vallées  et  plaines  :  ce  n'est  q 
seule  couche  de  dix  ou  douze  pieds  d'épaisse 
roches  fondues,  et  qui  n'offrent  qu'assez  d'inte 
entre  elles  pour  laisser  ramper  le  reptile ,  on 
briser  la  jambe  du  chameau  qui  s'y  enfonce,  i 
se  représente  d'énormes  murailles  de  pierres 
sale3  comme  celles  du  Colysée  ou  des  grands  th 
romains ,  s'écroulant  d'une  seule  pièce ,  et  i 
vrant,  de  leurs  pans  immenses  et  fondus ,  Il 
qui  les  porte,  on  aura  une  exacte  idée  de  la  c 
et  de  la  nature  des  roches  qui  recouvrent  p 
ces  derniers  remparts  de  la  ville  du  déser 
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inapproche)  plus  les  pierres  se  pressent  et  s'élèvent 

«nune  des  ayalanches  éternelles,  prêtes  à  engloutir 

lepiSMint.  Les  derniers  pas  que  Ton  fait  avant  do 

ékoKf xir  Jérusalem,  sont  creusés  au  milieu  d'une 

tifieoae  immobile  et  funèbre  de  ces  rochers  qui  s*é- 

Hfent  de  dix  pieds  au-dessus  delà  tétedu  voyageur, 

«I M  laissent  voir  que  la  partie  du  ciel  qui  est  au- 

demis  d'eux  :  nous  étions  dans  celte  dernière  et 

l^ubre  avenue,  nous  y  marchions  depuis  un  quart 

dleure,  quand  les  rochers,  s'écartant  tout  à  coup 

àAoile  et  i  gauche,  nous  laissèrent  face  à  face  avec 

iMniirs  de  Jérusalem,  auxquels  nous  touchions 

§tm  nous  en  douter.  Un  espace  vide  de  quelques 

mtaines  de  pas  s'étendait  seul  entre  la  porte  de 

Mdéem  et  nous  :  cet  espace ,  aride  et  ondulé 

QBime  ces  glacis  qui  entourent  de  loin  les  places 

IMbs  de  l'Europe  et  désolé  comme  eux ,  s'ouvrait 

Mtoîte  et  s'y  creusait  en  un  étroit  vallon,  qui  des- 

iBadait  en  pente  douce,  et  à  gauche  il  portait  cinq 

vieux  troncs  d'oliviers  à  demi  couchés  sous  le  poids 

^  temps  et  des  soleils  ;  arbres  pour  ainsi  dire  pé- 

lljAés,  comme  les  champs  stériles  d'où  ils  sont  pé- 

liblement  sortis.  La  porte  de  Bethléem ,  dominée 

lar  deux  tours  couronnées  de  créneaux  gothiques, 

bais  déserte  et  silencieuse  comme  ces  vieilles  portes 

lechAteaux  abandonnés,  était  ouverte  devant  nous. 

foaa  restâmes  quelques  minutes  immobiles  à  la 

MiCempler;  nous  brûlions  du  désir  de  la  franchir, 

mm  la  peste  était  à  son  plus  haut  période  d'in- 

nsité  dans  Jérusalem  :  on  ne  nous  avait  reçus  au 

2  13 


fond  oa  d'nn  fossé  où  nom  aper 
AD  temps  les  pierres  foodamBBU 
enceinte  d'Hërode.  A  Ions  lei  pat] 
les  dmelières  turcs,  blanchis  de  i 
mires,  surmontés  du  turban  :  ces 
la  peste  peuplait  chaqne  nnit  les 
çà  et  là  remplis  de  groupes  de  ft 
aralies  qui  venaient  pleurer  leni 
pères.  Quelques  tentes  Étaient  plai 
bes,  et  sept  on  hnit  femmes  assi 
tenant  de  beaui  enfants  qu'ellei 
leurs  bras,  poussaient,  par  inten 
lations  cadencées,  chants  on  prièi 
b  religieuse  mélincolie  s'alliait  i 
à  la  scène  désolée  qui  était  soni 
femmes  D'étatent  point  voilées 
étaient  jeunes  et  belles;  elles  avai 
des  corbeilles  pleines  de  fleurs  art 
tes  de  couleurs  éclatantes,  qu'dU 
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tMlerk  réponse.  Ces  groupes  de  femmes  et  d*en- 

(êêIs,  assis  poar  plearer  là  tout  le  jour,  étaient  le 

Ml  signe  de  vie  et  d*habitation  humaine  qui  nous 

apparût  pendant  notre  circuit  autour  des  murail- 

^Jh  :  du  reste,  nul  bruit,  nulle  fumée  ne  s*élevait  ; 

at  quelques  colombes,  volant  des  figuiers  aux  cré- 

MiUT ,  et  des  créneaux  sur  les  bords  des  piscines 

ttÛBles,  étaient  le  seul  mouvement  et  le  seul  mur- 

■ne  de  cette  enceinte  muette  et  vide. 

•  A  moitié  chemin  de  la  descente  qui  nous  condui- 

arit  au  Cédron  et  au  pied  du  mont  des  Oliviers, 

■ns  vîmes  une  grotte  profonde,  ouverte,  non  loin 

4m  fossés  de  la  ville,  sous  un  monticule  de  roche 

Quatre.  Je  ne  voulus  pas  m'y  arrêter  ;  je  voulais 

wâr  d'abord  Jérusalem  et  rien  qu'elle ,  et  elle  tout 

«tière,  embrassée  d'un  seul  regard  avec  ses  vallées 

it  ses  collines ,  son  Josaphat  et  son  Cédron ,  son 

Impie  et  son  sépulcre ,  ses  ruines  et  son  horizon  ! 

Hous  passâmes  ensuite  devant  la  porte  de  Damas, 

charmant  monument  du  goût  arabe ,  flanquée  de 

iftnx  tours;  ouverte  par  une  large,  haute  et  élégante 

^ve ,  crénelée  de  créneaux  arabesques  en  forme 

4e  turbans  de  pierre.  Puis  nous  tournâmes  à  droite 

contre  l'angle  des  murs  de  la  ville  qui  forment  du 

06té  du  nord  un  carré  régulier,  et  ayant  à  notre 

lanche  la  profonde  et  obscure  vallée  de  Gethsemani 

ioot  le  torrent  à  sec  du  Cédron  occupe  et  remplit 

•  fond,  nous  suivîmes ,  jusqu'à  la  porte  de  Saint- 

îtienne,  un  sentier  étroit,  touchant  aux  murailles, 

Dterrompu  par  deux  belles  piscines,  dans  l'une  des- 
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quelles  le  Christ  gaérit  le  paralytique.  Ce  leatitt «I   1 
suspendu  sur  une  marge  étroite  qui  domine le^    } 
cipice  de  Gethsemani  et  la  vallée  de  Josapbai:à1a 
porte  de  Saint-Étienne ,  il  est  interrompu  daM  a 
direction  le  long  des  terrasses  à  pic  qui  por(aieil# 
le  temple  de  Salomon,  et  portent  aujourd*bailaiiio»> 
quéc  d'Omar;  et  une  pente  rapide  et  large  desoead 
tout  à  coup  à  gauche,  vers  le  pont  qui  traverse k 
Cédron,  et  conduit  à  Gethsemani  et  au  jardiadtt 
Olives.  Nous  passâmes  ce  pont,  et  hous^tedesceadl- 
mes  de  cheval  en  face  d*un  charmant  édifice  d*a^ 
chiteclurc  composite,  mais  d*un  caractère  sévènel    , 
antique,  qui  est  comme  enseveli  au  plus  profoidde   ] 
la  vallée  de  Gethsemani  et  en  occupe  toute  la  lu^ 
geur.  C'est  le  tombeau  supposé  de  la  Vierge,  ménr 
du  Christ  :  il  appartient  aux  Arméniens  dont  k$ 
couvents  étaient  les  plus  ravagés  par  la  peste.  Nos 
n'entrâmes  donc  pas  dans  le  sanctuaire  même  do 
tombeau;  je  me  contentai  de  me  mettre  à  genooi 
sur  la  marche  de  marbre  de  la  cour  qui  précèdes 
joli  temple,  et  d'invoquer  celle  dont  toute  mèreap* 
prend,  de  bonne  heure,  à  son  enfant  le  culte  pieu 
et  tendre;  en  me  levant,  j'aperçus  derrière  moi  an 
arpent  d'étendue,  touchant  d'un  côté  à  la  riveélerée 
du  torrent  du  Ccdron,  et  de  l'autre,  s'élevant  dea- 
cement  contre  la  base  du  mont  des  Olives.  Un  petit 
mur  de  pierres  sans  ciment  entoure  ce  champ,  ^ 
huit  oliviers  espacés  de  trente  à  quarante  pas  les 
uns  des  autres,  le  couvrent  presque  tout  entier  de 
leur  ombre.  Ces  oliviers  sont  au  nombre  des  plo^ 
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Srai  arbres  de  cette  espèce  que  j'aie  jamais  rencon- 
Ws:  la  tradition  fait  remonter  leurs  années  jusqu*à 
h  date  mémorable  de  Tagonie  de  THomme-Dieu  qui 
bs  choisit  pour  cacher  ses  divines  angoisses.  Leur 
a^Kct  confirmerait  au  besoin  la  tradition  qui  les  vé- 
lÉPe;  leurs  immenses  racines,  comme  les  accroisse- 
mtnis  séculaires,  ont  soulevé  la  terre  et  leç  pierres 
411  les  recouvraient,  et,  s*élevant  de  plusieurs  pieds 
tt-dessus  du  niveau  du  sol,  présentent  au  pèlerin 
(hi  sîégea^iaturels,  où  il  peut  s'agenouiller  ous'as- 
Hoir  pour  recueillir  les  saintes  pensées  qui  descen- 
ieotde  leurs  cimes  silencieuses.  Un  tronc  noueux^ 
luuieié ,  creusé  par  la  vieillesse ,  comme  par  des 
■tidcs  profondes ,  s'élève  en  large  colonne  sur  ces 
pvmpes  de  racines,  et ,  comme  accablé  et  penché 
pnr  le  poids  des  jours,  s'incline  adroite  ou  à  gauche 
H  laisse  pendre  ses  vastes  rameaux  entrelacés,  que 
Il  hache  a  cent  fois  retranchés  pour  les  rajeunir. 
Ces  rameaux  vieux  et  lourds,  qui  s'inclinent  sur  le 
tronc,  en  portent  d'autres  plus  jeunes  qui  s'élèvent 
peu  vers  le  ciel,  et  d'où  s'échappent  quelques 
'une  ou  deux  années,  couronnées  de  quelques 
touffes  de  feuilles ,  et  noircies  de  quelques  petites 
oy?es  bleues  qui  tombent,  comme  des  reliques  cé- 
lestes, sur  les  pieds  du  voyageur  chrétien.  Je  m'é- 
eartai  de  la  caravane  qui  était  restée  autour  du  tom- 
beau de  la  Vierge,  et  je  m'assis  un  moment  sur  les 
racines  du  plus  solitaire  et  du  plus  vieux  de  ces  oli- 
irierB;son  ombre  me  cachait  lesmurs  de  Jérusalem; 
son  large  tronc  me  dérobait  aux  regards  des  bergers 
â  13. 
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qui  paissaient  des  brebis  noires  sar  le  pencbinl 
du  mont  des  Olives.  Je  n^avais  soos  les  yeoKpK   ' 
le  ravin  profond  et  déchiré  da  Cédron,  et  tel 
cimes  de  quelques  autres  oliviers  qui  couvrent  ca 

f-  cet  endroit  toute  la  largeur  de  la*  vallée  de  JoM-  m 
phat.  Nul  bruit  ne  s'élevait  du  lit  du  torrent  à  seq 
nulle  feuille  ne  frémissait  sur  Tarbre;  je  fermai  « 
moment  les  yeux,  je  me  reportai  en  pensée  à  cette 
nuit,  veille  de  la  rédemption  du  genre  humain,  oè 
le  messager  divin  avait  bu  jusqu'à  la  Ke  le  calke 
de  Tagonie,  avant  de  recevoir  la  mort  de  la  nun  . 
des  hommes,  pour  salaire  de  son  céleste  messige. 
Je  demandai  ma  part  de  ce  salut  qu*il  était  feu 
apporter  au  monde  à  un  si  haut  prix;  je  me  repré-^ 
sentai  Tocéan  d'angoisses  qui  dut  inonder  le  tOH^ 
du  fils  de  rhomme  quand  il  contempla  d'an  seri 
regard  toutes  les  misères,  toutes  les  ténèbiti, 
toutes  les  amertumes,  toutes  les  vanités,  tontes  kl 
iniquités  du  sort  de  Thomme;  quand  il  voulut  bûêt 
lever  seul  ce  fardeau  de  crimes  et  de  malheurs  mis 
lequel  l'humanité  tout  entière  passe  courbée  etgé- 
missante  dans  cette  étroite  vallée  de  larmes;  qniMl 
il  comprit  qu'on  ne  pouvait  apporter  même  nie 

.  vérité  et  une  consolation  nouvelle  à  l'homme  qn'W 
prix  de  sa  vie;  quand,  reculant  d'effroi  devant  l'oa- 
bre  de  la  mort  qu'il  sentait  déjà  sur  lui,  il  dit  à  soi 
père  :  u  Que  ce  calice  passe  loin  de  moi  !  »  Et  WÀ, 
homme  misérable,  ignorant  et  faible,  je  pomnit 
donc  m'écrier  aussi  au  pied  de  l'arbre  de  la  faibfetf^ 
humaine  :  Seigneur!  que  tous  ces  calices  d'amer 
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es  s'éloignent  de  mol  et  soient  reversés  par  ?oas 
ice  calice  déjà  bu  pour  nous  tous  !  —  Lui ,  avait  la 
i  de  le  boire  jasqu*à  la  lie,  —  il  vous  connais- 
il  vous  avait  vu;  il  savait  pourquoi  il  allait  le 
î;  il  savait  quelle  vie  immortelle  Tattendait  au 
de  son  tombeau  de  trois  jours  ;  —  mais  moi, 
iiear,'que  sais-je,  si  ce  n^est  la  souffrance  qui 
I  mon  cœur,  et  Tespérance  qu'il  m'a  apprise? 
me  relevai,  et  j'admirai  combien  ce  lieu  avait 
Svinement  prédestiné  et  choisi  pour  la  scène  la 
douloureuse  de  la  passion  de  THomme-Bieu. 
il  une  vallée  étroite,  encaissée,  profonde  ;  fer- 
ai! nord  par  des  hauteurs  sombres  et  nues  qui 
lient  les  tombeaux  des  rois;  ombragée  à  l'ouest 
ombre  des  murs  sombres  et  gigantesques  d'une 
d'iniquités;  couverte  à  l'orient  par  la  cime  de 
Mdtagne  des  Oliviers,  et  traversée  par  un  tor- 
qai  roulait  ses  ondes  amères  et  jaunâtres  sur 
ichers  brisés  de  la  vallée  de  Josaphat.  A  quel- 
pas  de  là,  un  rocher  noir  et  nu  se  détache, 
me  un  promontoire,  du  pied  de  la  montagne,  et, 
endu  sur  le  Gédron  et  sur  la  vallée,  porte  quel- 
vieux  tombeaux  des  rois  et  des  patriarches , 
b  en  architecture  gigantesque  et  bizarre,  et 
nce,  comme  le  pont  de  la  mort,  sur  la  vallée 
lamentations  ! 

cette  époque,  sans  doute,  les  flancs,  aujour- 
idemi-nus,  de  la  montagne  des  Oliviers  étaient 
ses  par  l'eau  des  piscines  et  par  les  flots  encore 
ants  du  Gédron.  Des  jardins  de  grenadiers,  d'o- 


rangers  et  d'oliviers,  couvraient  d*ane  ombre  phtt 
épaisse  Tétroitc  vallée  de  Gethsemani,  qui  se  crem, 
comme  un  nid  de  douleur,  dans  le  fond  le  plH 
rétréci  et  le  plus  ténébreux  de  celle  de  JosaplHL 
L^homme  d'opprobre,  Thomme  de  douleur,  pomK 
s'y  cacher  comme  un  criminel,  entre  les  nciociël 
quelques  arbres,  entre  les  roches  du  torrent,  Mi 
les  triples  ombres  de  la  ville,  de  la  montagne  etde 
la  nuit;  il  pouvait  entendre  de  là  les  pas  secrets  4e 
sa  mère  et  de  ses  disciples  qui  passaient  sar  le  che- 
min en  cherchant  leur  fils  et  leur  mattre;  leslHviil 
confus,  les  acclamations  slupides  de  la  ville  qiii^ 
levaient  au-dessus  de  sa  tête  pour  se  réjouird'avar 
vaincu  la  vérité  et  chassé  la  justice;  et  le  gémiMr 
ment  du  Cédron  qui  roulait  ses  ondes  sous  sespiedi; 
et  qui  bientôt  allait  voir  sa  ville  renversée  et  tti 
sources  brisées  parla  ruine  d^une  nation  coupable 
etaveugle.  Le  Christ  pouvait-il  mieux  choisir  leliei 
de  ses  larmes?  pouvait-il  arroser  de  la  sueur  de  saag 
une  terre  plus  labourée  de  misères,  plus  abreuvé 
de  tristesses,  plus  imbibée  de  lamentations? 

Je  remontai  à  cheval,  et,  tournant  à  chaque  in- 
stant la  tête  pour  apercevoir  quelque  chose  depltf 
de  la  vallée  et  de  la  ville ,  je  gravis  en  un  qinrt 
d'heure  la  montagne  des  Oliviers  :  chaque  pas  qw 
faisait  mon  cheval  sur  le  sentier  qui  y  monte,  ne 
découvrait  un  quartier,  un  édifice  de  plus  de  Jén- 
salcni.  J'arrivai  au  sommet  couronné  d'une  Btf' 
quée  en  ruines  qui  couvre  la  place  où  le  Christ  s'é- 
leva au  ciel  après  sa  résurrection;  je  déclinai  nnii^ 
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droite  de  cette  mosquée  pour  arriver  auprès 
Lx  colonnes  brisées,  couchées  à  terre,  aux 
te  quelques  oliviers,  sur  un  plateau  qui  re- 
rla  fois  Jérusalem,  Sion,  les  vallées  deSaint- 
ui  mènent  à  la  mer  Morte;  la  mer  Morte  elle- 
brillant  de  là  entre  les  cimes  des  montagnes 
rizon  immense  et  sillonné  de  cimes  diver- 
se termine  aux  montagnes  d'Arabie  ;  là ,  je 
•  —  Voici  la  scène  devant  moi  :  — 
lODtagne  des  Oliviers,  au  sommet  de  laquelle 
assis,  descend,  en  pente  brusque  et  rapide, 
dans  le  profond  abtme  qui  la  sépare  de  Jé- 
n  et  qui  s'appelle  la  vallée  de  Josaphat.  Du 
t  cette  sombre  et  étroite  vallée  dont  les  flancs 
nt  tachetés  de  pierres  noires  et  blanches , 
(  funèbres  de  la  mort^  dont  ils  sont  presque 
t  pavés ,  s'élève  une  immense  et  large  col- 
Qt  rinclinaison  rapide  ressemble  à  celle  d'un 
empart  éboulé;  nul  arbre  n'y  peut  planter 
ines;  nulle  mousse  même  n'y  peut  accrocher 
ments  ;  la  pente  est  si  roide  que  la  terre  et 
rres  y  croulent  sans  cesse,  et  elle  ne  présente 
qu'une  surface  de  poussière  aride  et  dessé- 
semblable  à  des  monceaux  de  cendres  jetées 
it  de  la  ville.  Vers  le  milieu  de  cette  colline 
;e  rempart  naturel,  de  hautes  et  fortes  mu- 
de  pierres  larges  et  non  taillées  sur  leur  face 
iure,  prennent  naissance,  cachant  leurs  fon- 
s  romaines  et  hébraïques  sous  cette  cendre 
qui  recouvre  leurs  pieds,  et  s'élèvent  ici  de 
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cinquante,  décent,  et,  pins  loin,  de  deaxitnl 
cents  pieds  au-dessus  de  cette  base  de  terre.— LC 
murailles  sont  coupées  de  trois  portes  de  Yille,éei 
deux  sont  murées,  et  dont  la  seule  ouverte  déni 
nous  semble  aussi  vide  et  aussi  déserte  que  ri  d 
ne  donnait  entrée  que  dans  une  ville  inhabitée^il 
murs  s'élèvent  encore  au-dessus  de  ces* portes 
soutiennent  une  large  et  vaste  terrasse  qui  8*éla 
sur  les  deux  tiers  dé  la  longueur  de  Jérusalem,  i 
côté  qui  regarde  Torient  ;  cette  terrasse  peat  af( 
à  .vue  d'œil  mille  pieds  de  long  sur  cinq  à  sîxea 
pieds  de  large  ;  elle  est  d*un  niveau  à  peu  près  fi 
dit,  sauf  à  son  centre  où  elle  se  creuse  inseasA 
ment ,  comme  pour  rappeler  à  Tœil  la  vallée  f 
profonde  qui  séparait  jadis  la  colline  de  Sionde 
ville  de  Jérusalem.  C^tte  magnifique  plate-forfl 
préparée  sans  doute  par  la  nature ,  mais  évîdQ 
ment  achevée  par  la  main  des  hommes,  éfift 
piédestal  sublime  sur  lequel  s'élevait  le  tempk 
Salomon;  elle  porte  aujourd'hui  deux  mosqoi 
turques  :  Tune,  £1-Sakara ,  au  centre  de  la  ph 
forme,  sur  remplacement  même  où  devait s'étesî 
le  temple;  Faulre,  à  l'extrémité  sud-est  de  la 6 
rasse,  touchant  aux  murs  de  la  ville.  La  mosqi 
d'Omar,  ou  £1-Sakara ,  édifice  admirable  d'kiti 
tecture  arabe,  est  un  bloc  de  pierre  et  de  mut 
d'immenses  dimensions,  à  huit  pans,  chaque^ 
orné  de  sept  arcades  terminées  en  ogive;  au-dcH 
de  ce  premier  ordre  d'architecture,  un  toit.efM 
rasse  d'où  part  tout  un  autre  ordre  d'arcades  pd 
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Btrécies,  terminées  fMir  an  dôme  grtcieax  couvert 
fe  enivre,  aatrefoîs  doré.  —  Les  murs  de  la  mos- 
kée  8ontrevétns  d'émail  bleu;  à  droite  et  à  gaa- 
he  s*éteodent  de  larges  parois  terminées  par  de 
Iftees  colonnades  moresques,  correspondant  aux 
■ii  Dortes  de  la  mosquée.  Au  delà  de  ces  arches 
ila&iéea  de  tout  autre  édifice,  les  plates-formes 
^Btînaent  <;t  se  terminent ,  Tune  à  la  partie  nord 
»  la  TÎUe,  Fautre  aux  murs  du  côté  du  midi.  De 
9BU  cyprès  disséminés  comme  au  hasard,  quel- 
ppM  oliviers  et  des  arbustes  verts  et  gracieux, 
piwant  çà  et  là  entre  les  mosquées,  relèvent  leur 
lèfante  architecture  et  la  couleur  éclatante  de 
pn  murailles,  par  la  forme  pyramidale  et  la  soro- 
lie  verdure  qui  se  découpent  sur  la  façade  des 
iples  et  des  dômes  de  la  ville.  —  Au  delà  des 
mosquées  et  de  remplacement  du  temple, 
lèrasilem  tout  entière  s'étend  et  jaillit,  pour  ainsi 
Kk,  devant  nous,  sans  que  Tceil  puisse  en  perdre 
■itoit  ou  une  pierre,  et  comme  le  plan  d'une  ville 
M  relief  que  l'artiste  étalerait  sur  une  table.  Cette 
liBe,  non  pas  comme  on  nous  l'a  représentée,  amas 
iidbrme  et  confus  de  ruines  et  de  cendre  sur  les- 
fpKlles  sont  jetées  quelques  chaumières  d'Arabes, 
«t  plantées  quelques  tentes  de  Bédouins  ;  non  pas 
conme  Athènes,  chaos  de  poussière  et  de  murs 
faoulés  où  le  voyageur  cherche  en  vain  l'ombre 
en  édifices,  la  trace  des  rues,  la  vision  d'une  ville: 
JUis  ville  brillante  de  lumière  et  de  couleur  !  — 
Ktentant  noblement  aux  regards  ses  murs  intacts 
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et  crénelés,  sa  mosquée  bleue  avec  ses  colonnada 
Manches,  ses  milliers  de  dûmes  resplendissaDUni 
lesquels  la  lumière  d*an  soleil  d'automne  tombe  cl' 
rejaillit  en  vapeur  éblouissante  ;  les  façades  de  M 
maisons  teintes ,  par  le  temps  et  par  les  étés,  de  11 
couleur  jaune  et  dorée  des  édifices  de  Paestiuf  il 
de  Rome  ;  ses  vieilles  tours,  gardiennes  de  ses  HP 
railles,  auxquelles  il  ne  manque  ni  une  pienviri 
une  meurtrière,  ni  un  créneau  ;  et  enfin,  au  wSM 
de  cet  océan  de  maisons  et  de  cette  nuée  de  petil 
dômes  qui  les  recouvrent,  un  dôme  noir  et  mt 
baissé,  plus  large  que  les  autres ,  dominé  par  ■ 
autre  dôme  blanc  :  c*est  le  Saint-Sépulcre  etleGÉh 
vaire  ;  ils  sont  confondus  et  comme  noyés,  de  ii 
dans  rimmense  dédale  de  dômes,  d*édificesetde 
rues  qui  les  environnent ,  et  il  est  difficile  de  ff 
rendre  compte  ainsi  de  remplacement  du  Calftfie 
et  de  celui  du  Sépulcre  qui ,  selon  les  idëas  qv 
nous  donne  TÉvangile ,  devraient  se  trouver  sV 
une  colline  écartée  hors  des  murs,  et  non  dans  k 
centre  de  Jérusalem  !  La  ville,  rétrécie  du  côté  à 
Sion,  se  sera  sans  doute  agrandie  du  côté  du  neri 
pour  embrasser,  dans  son  enceinte,  les  deux  sittt 
qui  font  sa  honte  et  sa  gloire,  le  site  du  supplicedi 
juste  et  celui  de  la  résurrection  de  THomme-Diei! 
Voilà  la  ville  du  haut  de  la  montagne  des  Oi* 
viers!  Elle  n'a  pas  d'horizon  derrière  elle,  nidi 
côté  de  l'occident,  ni  du  côté  du  nord.  La  ligne  à 
ses  murs  et  de  ses  tours,  les  aiguilles  de  ses  BO0- 
breux  minarets,  les  cintres  de  ses  dômes  écbUnts* 
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to  décoapeol  a  na  et  crûment  sur  le  blea  d'un  ciel 
lYMent;  et  la  Tille,  ainsi  portée  et  présentée  sur 
Ma  plateau  large  et  élevé,  semble  briller  encore  de 
Me  raotiqae  splendeur  de  ses  prophéties,  ou 
ihtteudre  qu*une  parole  pour  sortir  tout  éblouis- 
iMede  ses  dix-sept  ruines  successives,  et  devenir 
Me  Jérmêoiem  nauveiie  qui  sort  du  seindu  di$eri, 
kNItefOs  de  elarté  ! 

Cest  la  vision  la  plus  éclatante  que  Tœil  puisse 
itÉfar  d*une  ville  qui  n*est  plus;  car  elle  semble 
Ike  encore  et  rayonner  comme  une  ville  pleine 
li  jeunesse  et  de  vie  ;  et  cependant,  si  Ton  y  re- 
ptde  avec  plus  d'attention,  on  sent  que  ce  n'est 
plu  en  effett[u*une  belle  vision  de  la  ville  de  David 
Bide  Salomon.  Aucun  bruit  ne  s*élève  de  ses  places 
al  de  ses  rues  ;  il  n'y  a  plus  de  routes  qui  mènent  à 
les  portes  de  Forient  ou  de  Toccident,  du  midi 
ev  du  septentrion  ;  il  n*y  a  que  quelques  sentiers 
aèrpentant  au  hasard  entre  les  rochers,  où  Ton  ne 
itncontre  que  quelques  Arabes  demi-nus,  montés 
9u  leurs  ânes,  et  quelques  chameliers  de  Damas, 
ou  quelques  femmes  de  Bethléem  ou  de  Jéricho, 
portant  sur  leurs  têtes  un  panier  de  raisins  d'£n- 
guldi,  ou  une  corbeille  de  colombes  qu'elles  vont 
ynodre  le  matin,  sous  les  térébinthes,  hors  des 
portes  de  la  ville. 

Nous  fûmes  assis  tout  le  jour  en  face  des  portes 
principales  de  Jérusalem  ;  nous  fîmes  le  tour  des 
nurs,  en  passant  devant  toutes  les  autres  portes 

de  la  ville.  Personne  n'entrait ,  personne  ne  sor- 
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tait  ;  le  mendiaBt  même  D*était  pas  assis  etiUe 
bornes;  b  sentîiielle  ne  se  montrait  pis  f^ 
scvfl;  nous  aoTlmes  rien,  noos  n'enteodlM'''' 
le  même  vide,  le  même  silence  i  TentrèelM 
TÎDe  de  trente  miOe  âmes,  pendant  les  doott^ 
rcs  dn  jonr,  qœ  si  nous  eussions  passé  defml' 
portes  mortes  deFompda  on  d^HerGolaniiml  1 
ne  Times  qœ  quatre  convois  fnnèbres  sortil 
silence  de  la  porte  de  Damas,  et  s^achemÎM 
long  des  murs  vers  les  cimetières  tores;  eti 
porte  de  Sion,  lorsque  noos  y  passâmes, q 
panvre  chrétien  mort  de  la  peste  le  matin,  fli 
qoatre  fossojeors  emportaient  ao  cimetièn 
Grecs.  Ils  passèrent  près  de  noos ,  étendiic 
corps  do  pestiféré  sor  la  terre,  enveloppé  d 
habits,  et  se  mirent  à  creoser  en  silence  soi 
nier  lit .  soos  les  pieds  de  nos  chevaox.  La 
aotoor  de  la  ville  était  fraîchement  remuée  f 
semblables  sépoltores  qoe  la  peste  maltipliail 
qiw  joor;  et  le  seol  brait  sensible,  hors  des 
railles  de  Jérosalem,  était  la  complainte  mon 
des  femmes  torqoes  qui  picoraient  leurs  mor 
ne  sais  si  la  peste  était  la  seole  caose  de  la  n 
des  chemins  et  do  silence  profond,  autour  d 
rnsalem  et  dedans.  Je  ne  le  crois  pas,  car  les  ' 
et  les  Arabes  ne  se  détournent  pas  des  fléai 
Dieu,  convaincus  qa*iis  peuvent  les  atteindn 
tout,  et  qu^aucune  route  ne  leur  échappe.  - 
blinie  raison  de  leur  part,  mais  qui  les  mèni 
fonestes  conséqoences  ! 
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.    ftuche  de  it  plaie-forme ,  du  temple  et  des 

T^  de  Jérasalem,  la  colline  qai  porte  la  Yille 

J*^tt8e  tout  à  coup,  s*é]argit,  se  développe  à  Tosil 

Ptntes  douces,  soutenues  çà  et  là  par  quelques 

J^^HSes  de  pierres  roulantes.  Cette  colline  porte 

^  sommet,  à  quelques  cents  pas  de  Jérusalem, 

^  mosquée  et  un  groupe  d'édifices  turcs  assez 

"^^taitlables  à  un  hameau  d'Europe ,  couronné  de 

^  église  et  de  son  clocher.  C'est  Sion  !  c'est  le 

Mus  !  —  C'est  le  tombeau  de  David  !  C'est  le  lien 

4e  ses  inspirations  et  de  ses  délices,  de  sa  vie  et  de 

<ta  repos!  lieu  doublement  sacré  pour  moi,  dont 

te  chantre  divin  a  si  souvent  touché  le  cœur  et  ravi 

-It  pensée.  C'est  le  premier  des  poètes  du  sentî- 

tMnt!  c'est  le  roi  des  lyriques!  Jamais  la  flbre 

liumaine  n'a  résonné  d'accords  si  intimes,  si  péné- 

•tnnls  et  si  graves!  jamais  la  pensée  du  poêle  ne 

4*est adressée  si  haut  et  n'a  crié  si  juste!  jamais 

rime  de  l'homme  ne  s'est  répandue  devant  l'homme 

et  devant  Dieu  en  expressions  et  en  sentiments  si 

-tendres,  si  sympathiques  et  si  déchirants!  Tous  les 

.gémissements  les  plus  secrets  du  cœur  humain  ont 

.trouvé  leurs  voix  et  leurs  notes  sur  les  lèvres  et 

sur  la  harpe  de  cet  homme  !  et  si  l'on  remonte  à 

J'^ioque  reculée  où  de  tels  chants  retentissaient 

sur  la  terre  ;  si  l'on  pense  qu'alors  la  poésie  lyrique 

des  nations  les  plus  cultivées  ne  chantait  que  le 

▼in,  l'amour,  le  sang  et  les  victoires  des  muses  et 

des  coursiers  dans  les  jeux  de  l'Élide,  on  est  saisi 

d^un  profond  étonnement  aux  accents  mystiques 
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wà.  qm  tùmfnuû  H  km 
qm  mÊÊÊin  fcs  justices,  qvi  ii 
et  snable  «■  cdM  aoticip^ 
ivféliBt  les  doaccs  ] 
de  ksa¥«ir  cateadocs.  fk 
coBsidêré  parle 
<j«  W  cfteeties,  jt—  d^en  ne  poum 
pM^fc  niî  —e  î  ■  Tpinlîiw  fi  ne  fat  dow 
!  IJemx  de  nionce  o»  i 

je  nelepc 

et  de  akaee.  j^avnîs,  si  fk 
le  lîefi  de  non  séjour 
de  stN»  reposw  piMÎMMcnl  où  David  dk 
à  SâMi.  Cest  b  plas  belle  vne  de  b  Jad 
V^ksdae.  et  de  b  Gafilêe.  Jémsaleoi  e 
avec  le  tefluple  et  ses  êdiices.  snr  lesqoe 
du  Kt  o«  (Ai  pnHe  pouvait  plonger  sans 
narrant  hu.  des  jardins  fertiles,  descend 
les  ■««rantes.  le  pouvaient  condaire  ju 
du  il  du  torrent  dont  i|  aimait  rêeuim 
—  ffie  bas.  b  vaHêe  s^ouvreet  s*étend  ;  I 
I»  grenadiers*  les  oliviers  Fombragenl 
futiqucj  uns  de  ces  rochers  sospenda 
««rante .  c'est  dans  qiwlques  unes  de 
iouotes.  rafraîchies  par  l'haleine  et  p 
MMure  des  caox  :  c'est  an  pied  de  qai^ 
ces  lèrébinihes  aieux  du  lêrébinthe  qui 
que  le  poëte  sacré  venait  sans  doute 
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^^HUi  rinspirait  si  mélodieusement!  Que  ne 
^*^  ^^y  retrouYer  pour  chanter  les  tristesses  de 
r;^ret  celles  du  cœur  de  tous  les  hommes, 
^cet  âge  inqpiiet,  comme  il  chantait  ses  espé* 
^^  dans  un  âge  de  jeunesse  et  de  foi  !  Mais  il 
71  plus  de  chant  dans  le  cœur  de  Thomme,  car 
ttie^ir  ne  chante  pas.  £t  tant  qu*un  nouveau 
Wn  ne  descendra  pas  sur  la  ténébreuse  huma- 
(de  nos  temps ,  les  lyres  resteront  muettes,  et 
une  passera  en  silence  entre  deux  abtmes  de 
Ce,  sans  avoir  ni  aîné,  ni  prié,  ni  chanté!  — 
i  je  remonte  au  palais  de  David.  Il  plonge  ses 
urds  sur  la  ravine  alors  verdoyante  et  arrosée 
Fosaphat  ;  une  large  ouverture  dans  les  collines 
*e8t  conduit  de  pente  en  pente,  de  cime  en  cime, 
idnlation  en  ondulation,  jusqu'au  bassin  de  la 
■  Morte,  qui  réfléchit  là-bas  les  rayons  du  soir, 
I  ses  eaux  pesantes  et  épaisses,  comme  une 
iaae  glace  de  Venise,  qui  donne  une  teinte  mate 
lombée  à  la  lumière  qui  Teffleure.  Ce  n'est  point 
pie  la  pensée  se  figure,  un  lac  pétrifié  dans  un 
lion  triste  et  sans  couleur  !  C'est  d'ici  un  des 
I  beaux  lacs  de  Suisse  ou  d'Italie,  laissant  dor- 
aes  eaux  tranquilles  entre  l'embrc  des  hautes 
itagnes  d'Arabie,  qui  s'étendent,  comme  des 
es,  à  perte  de  vue  derrière  ses  flots,  et  entre  les 
es  élancées ,  pyramidales ,  coniques ,  légères , 
talées  et  étincelantes  des  dernières  montagnes 
a  Judée.  Voilà  la  vue  de  Sion  !  —  Passons.  — 
y  a  une  autre  scène  de  paysage  de  Jérusalem 
3  14. 
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que  je  voudrais  me  graver  i  moi-ménie 
mémoire  ;  mais  je  n*ai  ni  pinceau  ni  couMi 
la  yallée  de  Josaphat!  yallée  célèbre  dans 
ditions  de  trois  religions,  où  les  juifs,  kse 
et  les  roahométans  s^accordent  à  placer  I 
terrible  da  jugement  suprême.  — Vallée 
déjà  sur  ses  bords  la  plus  grande  scène  d 
évangélique  :  les  larmes^  les  gémisseme 
mort  du  Christ  !  Vallée  où  tous  les  propl 
passé  tour  à  tour,  en  jetant  un  cri  de  tr 
d*horreur  qui  semble  y  réifentir  encore!  ^ 
doit  entendre  une  fois  le  grand  bruit  di 
des  âmes  roulant  devant  Dieu ,  et  se  p 
d'elles-mêmes  à  leur  fatal  jugement  ! 

—  Même  jour,  -^  Nous  rentrons,  sanst 
aucune  condition  du  pacte  conclu  avec 
gieux,  au  couvent  de  Saint -Jean  dans  I 
Nous  sommes  reçus  avec  une  confiance  el 
rite  qui  nous  attendrissent  ;  car  si  nous  n\ 
des  hommes  d*honneur,  si  un  de  nos  Ar 
lement  avait  échappe  à  notre  surveillant 
muniquc  avec  ceux  qui  portaient  les  pesti 
au  milieu  de  nous,  ce  serait  la  mort  que  i 
porterions  peut-être  à  tout  le  couvent. 

—  29  octobre  183â.  —  Parti  à  cinq  h 
matin  du  désert  de  Saint-Jean,  avec  tous 
vaux ,  escortes ,  Arabes  d^Abougosh ,  et  <] 
valiers  envoyés  par  le  gouverneur  de  J^ 
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lUttons  notre  camp  à  deux  portées  de  fusil 
,  à  côté  du  cimetière  turc ,  tout  couvert 

tentes  où  les  femmes  viennent  pleurer. 
'  sont  pleines  de  femmes,  d'enfants  et  d*e8- 
ortant  des  corbeilles  de  fleurs  qu'elles 
K>ur  la  journée  autour  du  tombeau.  Nos 
de  Naplouse  entrent  seuls  dans  la  ville  et 
lir  le  gouverneur  de  notre  arrivée.  Pen- 
8  portent  notre  message,  nous  ùtons  nos 
nos  bottes  et  nos  sous-pieds  de  drap,  qui 
ptibles  de  prendre  la  peste,  et  nous  chaus- 
)aboucbes  de  maroquin  ;  nous  nous  frot- 
ile  et  d'ail ,  préservatif  que  j'ai  imagine 
fait  connu  à  Gonstantinople,  que  les  mar- 
ies porteurs  d'huile  sont  moins  sujets  à  la 
.  Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  voyons 
A  porte  de  Bethléem  le  kiaya  du  gouver- 
iterprèle  du  couvent  des  moines  latins, 
X  cavaliers  revêtus  de  costumes  éclatants 

des  cannes  à  pommeaux  d'or  et  d'argent, 
[>ropres  cavaliers  de  Naplouse  et  quelques 
ges  aussi  à  cheval.  Nous  allons  à  leur  ren- 
i  forment  la  haie  autour  de  nous,  et  nous 
ir  la  porte  de  Bethléem.  Trois  pestiférés, 
la  nuit ,  en  sortaient  au  même  moment , 
isputent  un  instant  le  passage  avec  leurs 

sous  la  voûte  sombre  de  l'entrée  de  la 
[uédiatement  après  avoir  franchi  cette 
us  nous  trouvons  dans  un  carrefour  com- 
etites  et  misérables  maisons,  et  de  quel- 


qaesjirdîns  inciiltcs,  dont  les  murid 
ébovlcs.  NoussuTons  an  momentlif 
brfe  de  ce  carrefoan  il  nom  mène 
petites  nies  aussi  obscures,  aussi  i 
sales;  noos  ne  Toyons,  dans  ces  raei 
vois  de  morts  qni  passent  d^nn  pu 
rangeant  contre  les  marailles,  à  b 
bilon  levé  des  janissaires  da  gonvei 
qwlqQes  marchands  de  pain  et  de  f 
de  haillons*  assis  sor  le  seoil  de  pe 
a¥ec  leors  paniers  sor  lenrs  genooz. 
marchandises  i  la  manière  de  noths 
▼illes.  De  temps  en  temps  une  femn 
à  la  fenêtre  grillée  en  bois  de  ci 
enfant  ouvre  ane  porte  basse  et  soi 
acheter,  pour  la  ûimille,  la  provisii 
mes  sont  partout  obstruées  de  déc 
mondices  amoncelées,  et  surtout  de 
de  drap  ou  d^étoffe  de  coton,  teinte< 
vent  balaye  comme  les  feuilles  mork 
ne  pouvons  éviter  le  contact.  G*est  ] 
dices  et  ces  lambeaux  d^étoffes ,  d< 
villes  d^Orient  est  couvert,  que  la  p 
nique  le  plus.  Jusqu^ici  nous  ne  t 
rues  de  Jérusalem ,  rien  qui  annoc 
d*une  nation  ;  aucun  signe  de  riche 
ment  et  de  vie  ;  Taspect  extérieur  n 
pés  comme  nous  Favions  clé  si  sov 
d*autrcs  villes  de  la  Grèce  ou  de  la 
misérable  bourgade  des  Alpes  ou  d< 


-lott- 
es plus  négligées  de  nos  faubourgs  aban- 
iQx  dernières  classes  de  nos  populations 
rs,  ont  plus  de  propreté,  de  luxe  et  d*élé- 
le  ces  rues  désertes  de  la  reine  des  villes, 
rencontrons  que  quelques  cavaliers  bé- 
nontés  sur  des  juments  arabes,  dont  le  pied 
i  s*en fonce  dans  les  trous  dont  le  pavé  est 
Ces  hommes  n*ont  pas  Tair  noble  et  cbe- 
le  des  scheiks  arabes  de  la  Syrie  et  du 
s  ont  la  physionomie  féroce,  Toeil  du  vau- 
)  costume  du  brigand, 
avoir  circulé  quelque  temps  dans  ces  rues 
mbiables ,  arrêtés  de  temps  en  temps  par 
bte  du  couvent  latin,  qui,  en  nous  montrant 
ion  turque  en  décombres,  une  vieille  porte 
vermoulu,  les  débris  d'une  fenêtre  mo- 
lous  disait  :  Voilà  la  Maison  de  Véronique, 
du  iaif*£rrant,  la  Fenêtre  du  prétoire; 
[ui  Dft  fiûsaient  qu'une  pénible  impression 
i,  démenties  qu'elles  étaient  par  Taspect 
lent  moderne  et  par  Tinvraisemblance  par- 
ces  démonstrations  arbitraires;  pieuses 
(ont  personne  n'est  coupable,  parce  qu'elles 
e  je  ne  sais  qui ,  et  qu'on  les  répète  peut- 
uis  des  siècles  aux  pèlerins  dont  la  crédu- 
*ante  les  a  elle-même  inventées  ;  —  on  nous 
infin  le  toit  du  couvent  latin,  mais  nous  ne 
y  entrer.  Les  religieux  sont  en  quaran- 
monastère  est  fermé  en  temps  de  peste, 
ite  maison  qui  en  dépend  reste  seule  ou- 


portent  des  terrasses;  c'est  la  cou 
Les  religieux  vienneiit  sur  les  lem 
tieoneni  quelques  moments  arec  n 
et  en  italien.  Aucun  d'eux  ne  parli 
que  nous  voyons  sonlpre&que  tousc 
physionomie  douce,  vénérable  et  h< 
accDeillent  avec  gaieté  et  cordialil 
regretter  beaucoup  que  la  calamil 
interdise  toute  communication  att 
posés  comme  nous  à  prendre  et  à 
Noos  leur  apprenons  des  nouvelle 
nons  offrent  les  secours  que  leur 
Un  boucber  tue  des  moutons  pou 
cour.  On  nous  descend  des  pain: 
corde,  du  haut  des  terrasses.  Noos 
par  la  même  voie,  une  provision  d 
pelcls  et  d'autres  pieuses  curiosil 
toujours  des  magasins  abondamme 
leur  remettons  en  échanne  uuelaa 
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^efigieux  paraissent  plus  terrifiés  que  nous  du  dan- 
EQr  qoi  les  enyironne.  Ils  ont  si  souvent  éprouvé 
faHme  légère  imprudence  dans  Tobservation  des 
èglea  sanitaires  enlevait  en  pea  de  moments  un 
OBvent  tout  entier,  qu'ils  les  observent  avec  une 
igonreiise  fidélité.  Ils  ne  peuvent  comprendre 
iniiient  nous  nous  sommes  jetés  volontairement 
Cde  gaieté  de  cœur  dans  cet  océan  de  contagion, 
Itot  une  seule  goutte  fait  pâlir.  Le  curé  de  Jéru- 
riem,  au  contraire,  forcé  par  état  de  courir  les 
tances  de  ses  paroissiens,  veut  nous  persuader 
pHl  n*y  a  point  de  peste. 

Après  une  demi-heure  de  conversation  avec  ces 
nlîgieax,  la  cloche  les  appelle  à  la  messe.  Nous 
laor  faisons  nos  remerclments;  ils  nous  adressent 
leurs  vœux  de  bon  voyage  ;  nous  envoyons  à  notre 
Bamp  les  provisions  et  les  vivres  dont  nous  nous  som- 
■es  pourvus,  et  nous  sortons  de  la  cour  du  couvent. 

Après  avoir  descendu  quelques  autres  rues  sem- 
lÉJ)les  à  celles  que  je  viens  de  décrire,  nous  nous 
tVMivâmes  sur  une  petite  place ,  ouverte  au  nord 
nr  un  coin  du  ciel  et  de  la  colline  des  Oliviers;  à 
■otre  gauche,  quelques  marches  à  descendre  nous 
conduisirent  sur  un  parvis  découvert.  La  façade  de 
Téglise  du  Saint-Sépulcre  donnait  sur  ce  parvis. 
Ii*église  du  Saint-Sépulcre  a  été  tant  et  si  bien  dé- 
^te,  que  je  ne  la  décrirai  pas  de  nouveau.  C*est, 
U*extérieur  surtout,  un  beau  et  vaste  monument 
^  répoque  bysantine  ;  Tarchitecture  en  est  grave, 
solennelle ,  grandiose  et  riche ,  pour  le  temps  où 
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elle  fui  construite  ;  c*est  un  cligne  pavillors  _ 
la  piété  des  hommes  sur  le  tombeau  di7  -^ 
rhommc.  Â  comparer  cette  église  avec  ce  ^ 
même  temps  a  produit,  on  la  trouve  supén'^^ 
tout.  Sainte-Sophie,  bien  plus  colossale,  ei/^ 
plus  barbare  dans  sa  forme;  ce  n'est  aadc^ 
qu'une  montagne  de  pierres  flanquée  de  coUinCf^ 
pierres;  le  Saint-Sépulcre,  au  contraire, etti^ 
coupole  aérienne  et  ciselée ,  où  la  taille  saviaU' 
gracieuse  des  portes,  des  fenêtres,  des  chapitelB 
et  des  corniches ,  ajoute  à  la  masse  rinestimitl 
prix  d'un  travail  habile  où  la  pierre  est  devctf 
dentelle  pour  être  digne  d'entrer  dans  ce  moii 
ment  élevé  à  la  plus  grande  pensée  humaine;  i 
la  pensée  même  qui  Ta  élevé  est  décrite  danili 
détails  comme  dans  Tensemble  de  Tédifice.  Hf 
vrai  que  Féglise  du  Saint-Sépulcre  n'est  pas  td 
aujourd'hui  que  sainte  Hélène ,  mère  de  Coesll 
tin ,  la  construisit;  les  rois  de  Jérusalem  la  reli 
chèrent  et  Tembcllirent  des  ornements  de  celle  i 
chitecture  semi-occidentale,  semi -moresque,  il 
ils  avaient  trouvé  le  goût  et  les  modèles  en  Oriei 
Mais  telle  qu'elle  est  maintenant  à  Textérienr,  ai 
sa  masse  byzantine  et  ses  décorations  grecqM 
gothiques  et  arabesques,  avec  les  déchii^ures  méfl 
stigmates  du  temps  et  des  barbares,  qui  resteolâ 
primées  sur  sa  façade,  elle  ne  fait  point  ooolrif 
avec  la  pensée  qu'on  y  apporte ,  avec  la  petf 
qu'elle  exprime  ;  on  n'éprouve  pas,  à  son  a^ 
cette  pénible  impression  d'une  grande  idée  ih 


g^^^*^  grand  souYenir  profané  par  la  main 
^/^^ities  :  an  contraire ,  on  se  dit  inyolontai- 
*  Voilà  ce  qae  j*attendais.  L'homme  a  (ait 
^  **  %  pu  de  mieaz.  Le  monument  n'est  pas 
^iu  tombeau,  mais  il  est  digne  de  cette  race 
^^^  qui  a  Yonla  honorer  ce  grand  sépulcre , 
"on  entre  dans  le  yestibale  Yoûté  et  sombre  de 
%(  foos  le  coup  de  cette  première  et  grave  im- 
URon. 

Lgauche,  en  entrant  sous  ce  yestibule  qui  ouvre 
le  parvis  même  de  la  nef,  dans  renfoncement 
M  large  et  profonde  niche  qui  portait  jadis  des 
KS,  les  Turcs  ont  établi  leur  divan  ;  ils  sont  les 
liens  du  SaintrSépulcre  qu'eux  seuls  ont  le  droit 
srmer  ou  d'ouvrir.  Quand  je  passai,  cinq  ou  six 
rea  vénérables  de  Turcs,  à  longues  barbes  blan- 
^  étaient  accroupies  sur  ce  divan  recouvert  de 
es  tapis  d'Alep  ;  des  tasses  à  café  et  des  pipes 
ait  autour  d'eux  sur  ces  tapis;  ils  nous  sa- 
Bot  avec  dignité  et  grâce ,  et  donnèrent  ordre 
I  des  surveillants  de  nous  accompagner  dans 
M  les  parties  de  l'église.  Je  ne  vis  rien  sur  leurs 
ses,  dans  leurs  propos  ou  dans  leurs  gestes,  de 
B  irrévérence  dont  on  les  accuse.  Ils  n'entrent 
dans  l'église,  ils  sont  à  la  porte,  ils  parlent  aux 
^ns  avec  la  gravité  et  le  respect  que  le  lieu  et 
jet  de  la  visite  comportent.  Possesseurs ,  par  la 
rre,  du  monument  sacré  des  chrétiens,  ils  ne 
létruisent  pas ,  ils  n'en  jettent  pas  la  cendre 
rent;  ils  le  conservent,  ils  y  maintiennent  un 
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qmt  chaque  commnnion  jooisM, 
calte  qu'elle  veut  rendre  la  saint 
1»  Tares,  ce  tombeau  qne  m  disp 
et  lei  catholiques,  et  les  innomb: 
lions  de  l'idée  cbrétienne,  aurait  d 
un  objet  de  lutte  entre  ces  comma 
et  rivales,  aurait  tour  à  tour  pass^ 
de  l'aue  à  l'autre,  et  aurait  été  intei 
aux  ennemis  de  la  communion  trio 
vois  pas  ïà  de  quoi  accuser  et  îi^ 
OIte  prétendue  intolérance  bmtal 
rants  les  accnseot ,  ne  se  maniresl 
tolérance  et  du  respect  pour  ce  qa 
mes  vénèrent  et  adorent.  Partant  ( 
Toit  l'idée  de  Dieu  dans  la  pensée 
s'JDcline  et  il  respecte.  Il  pense  qni 
la  Torme.  C'est  le  seul  peuple  tolérai 
liens  s'interrogent  et  se  demande 
ce  qu'ils  auraient  fait,  si  les  destin< 
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Qqiole,  que  les  traditions  locales  donnent  pour  le 
de  la  terre ,  est  occupé  par  un  petit  monu- 
it  renfermé  dans  le  grand ,  comme  une  pierre 
enchâssée  dans  une  autre.  Ce  monument 
Miriciir  est  un  carré  long,  orné  de  quelques  pilas- 
iBt,  d*ane  corniche  et  d*une  coupole  de  marbre , 
Ittoot  de  mauvais  goût  et  d*un  dessin  to^rmenté 
Uiîiarre;  il  a  été  reconstruit,  en  1817,  par  un  ar- 
Iritecte  .européen,  aux  frais  de  Téglise  grecque  qui 
•^poMède  maintenant.  Tout  autour  de  ce  pavillon 
■Ibhrîeiir  du  sépulcre ,  règne  le  vide  de  la  grande 
bH|N>le  extérieure  ;  on  y  circule  librement ,  et  on 
Imve,  de  piliers  en  piliers,  des  chapelles  vastes  et 
pnfimdes  qui  sont  affectées  chacune  à  un  des  mys- 
Uns  de  la  passion  du  Christ  ;  elles  renferment  tou- 
te quelques  témoignagnes  réels  ou  supposés  des 
seènes  de  la  rédemption  ;  la  partie  de  Téglise  du 
SiiBl-Sépulcre  qui  n.*est  pas  sous  la  coupole  est  ex- 
«Uvement  réservée  aux  Grecs  scbismatiques;  une 
•ipiration  en  bois  peint,  et  couverte  de  tableaux 
ésTécole  grecque,  divise  cette  nef  de  Tautre.  Mal- 
fft  k  bizarre  profusion  de  mauvaises  peintures  et 
^^^smements  de  tous  genres  dont  les  murs  et  Tautel 
tet  surchargés,  son  ensemble  est  d*un  effet  grave 
«ti^gieux;  on  sent  que  la  prière,  sous  toutes  les 
Ames,  a  envahi  ce  sanctuaire,  et  accumulé  tout  ce 
^  des  générations  superstitieuses,  mais  ferventes, 
^  cm  avoir  de  précieux  devant  Dieu;  un  escalier 
UîHé  dans  le  roc  conduit  de  là  au  sommet  du  Cal- 
Uire,  où  les  trois  croix  furent  plantées  :  le  Calvaire, 


JoMph  d'Arimatbie  taillé  daoi  le  n 
de  Sion,  i  cinqaante  pas  daCalvai 
entions,  renfermé  dans  l'enceint 
modernes;  mab  les  traditions  soi 
ont  prévalu.  L'esprit  ne  conteste  | 
rcille  scène,  pour  quelques  pas  de 
les  vraisemblances  historiques  et  le 
ce  TAt  ici  ou  là ,  toujours  est-il  qi 
loin  des  sites  qu'on  nous  désigne, 
ment  de  méditalioD  profonde  et  i 
née,  dans  chacun  de  ces  lieux  sacr 
qu'il  retraçait,  nous  redescendîmes 
do  l'église,  et  nous  pénétrâmes  dai 
intérieur  qui  sert  de  rideau  de  pi 
loppe  au  [ombeau  même  ;  il  est 
petits  sanctuaires  :  dans  le  preiQi< 
pierre  où  les  anges  étaient  assis  q 
dirent  aux  saintes  femmes  :  It  n'et 
reêtuêcùi;  le  second  et  dernier  sanc 
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mil  et  jour  ;  Tair  qa^on  y  respire  est  tiède  et  em- 
liwné  ;  nous  y  entrâmes  un  à  un ,  séparémeni , 
mm  permettre  à  aucun  des  desservants  da  temple 
F}  pénétrer  avec  nons ,  et  séparés  par  un  rideau 
le  toîe  cramoisie  du  premier  sanctuaire.  Nous  ne 
Wilions  pas  qu*aocun  regard  troublât  la  solennité 
iu  lieu  ni  Tintimilé  des  impressions  qu'il  pourrait 
ir  à  chacun  selon  sa  pensée  et  selon  la  me- 
et  la  nature  de  sa  foi  dans  le  grand  éyénement 
ce  tombeau  rappelle  ;  chacun  de  nous  y  resta 
Wfiron  un  quart  d'heure ,  et  nul  n'en  sortit  les 
ym  secs.  Quelle  que  soit  la  forme  que  les  médi- 
tations intérieures ,  la  lecture  de  l'histoire,  les  an- 
nées, les  vicissitudes  du  cœur  et  de  l'esprit  de 
Aonune,  aient  donnée  au  sentiment  religieux  dans 
•M  âme,  soit  qu'il  ait  gardé  la  lettre  du  christia. 
lisiiie,  les  dogmes  de  sa  mère,  soit  qu*ll  n'ait 
qa'on  christianisme  philosophique  et  selon  l'es- 
|rit,  soit  que  le  Christ  pour  lui  soit  un  Dieu^ruci- 
ié,  soit  qu'il  ne  voie  en<  lui  que  le  plus  saint  des 
baunes  divinisé  par  la  vertu,  inspiré  par  la  vérité 
i^préme  et  mourant  pour  rendre  témoignage  à  son 
fère;  que  Jésus  soit  à  ses  yeux  le  fils  de  Dieu  ou  le 
ik  de  l'homme,  la  divinité  faite  homme,  ou  l'hu* 
aanité  divinisée,  toujours  est-il  que  le  christia- 
almie  est  la  religion  de  ses  souvenirs,  de  son  cœur 
et  de  son  imagination  ;  qu'il  ne  s'est  pas  tellement 
âTaporé  au  vent  du  siècle  et  de  la  vie,  que  l'âme  où 
Ml  le  versa  n'en  conserve  la  première  odeur,  et  que 
*«spect  des  lieux  et  des  monuments  visibles  de  son 
3  15. 
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premier  culte  ne  rajeunisse  en  lui  ses) 
el  ne  l*ébranle  d*an  solennel  frémis» 
le  chrétien  ou  pour  le  philosophe,  poai 
ou  pour  rhistorien,  ce  tombeau  est 
sépare  deux  mondes,  le  monde  anciei 
nouveau  ;  c*est  le  point  de  départ  d*o 
renouvelé  Tunivers,  d'une  civilisât! 
transformé ,  d'une  parole  qui  a  relei 
globe  :  ce  tombeau  est  le  sépulcre  du 
et  le  berceau  du  monde  nouveau;  i 
ici-bas  n'a  été  le  fondement  d'un  si 
aucune  tombe  n'a  été  si  féconde  ;  au 
ensevelie  trois  jours  ou  trois  siècles  i 
manière  aussi  victorieuse  le  rocher 
avait  scellé  sur  elle,  et  n'a  donné  ui 
mort  par  une  si  éclatante  et  si  per] 
rection  ! 

J'entrai  à  mon  tour  et  le  dernier  • 
Sépulcre,  l'esprit  assiégé  de  ces  idéei 
cœur  ému  d'impressions  plus  intime 
mystère  entre  l'homme  et  son  âme, 
pensant  et  le  Créateur  :  ces  impressi 
vent  point;  elles  s'exhalent  avec  la  fi 
pes  pieuses,  avec  les  parfums  des  en> 
le  murmure  vague  et  confus  des  : 
tombent  avec  les  larmes  qui  viennen 
souvenir  des  premiers  noms  que  nou 
tiés  dans  notre  enfance,  du  père  et  d 
nous  les  ont  enseignés ,  des  frères,  d 
ainiitTec  lesquels  nous  les  avons  mi 
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ressions  pieuses  qui  ont  remué  uotre 
!8  les  époques  de  la  vie,  toutes  les  prié- 
t  sorties  de  notre  cœur  et  de  nos  lèvres 
celui  qui  nous  apprit  à  prier  son  père 
toutes  les  joies,  toutes  les  tristesses  de 
mi  ces  prières  furent  le  langage,  se  ré- 
fond de  Tâme,  et  produisent,  par  leur 
ent ,  par  leur  confusion ,  cet  éblouisse- 
itelligence,  cet  attendrissement  du  cœur 
"Client  point  de  paroles,  mais  qui  se  ré- 
s  des  yeux  mouillés ,  dans  une  poitrine 
dans  un  front  qui  s'incline  et  dans  une 
se  colle  silencieusement  sur  la  pierre 
re.  Je  restais  longtemps  ainsi,  priant  le 
i,  là,  dans  le  Heu  même  où  la  plus  belle 
monta  pour  la  première  fois  vers  le  ciel; 
*  mon  père  ici-bas,  pour  ma  mère  dans 
onde ,  pour  tous  ceux  qui  sont  ou  qui 
s ,  mais  avec  qui  le  lien  invisible  n*est 
pu;  la  communion  de  Famour  existe 
)  nom  de  tous  les  êtres  que  j'ai  connus, 
;  j'ai  été  aimé,  passa  de  mes  lèvres  sur 
i  Saint-Sépulcre.  Je  ne  priai  qu*après , 
lème  ;  ma  prière  fut  ardente  et  forte  ; 
li  de  la  vérité  et  du  courage  devant  le 
celui  qui  jeta  le  plus  de  vérité  dans  ce 
mourut  avec  le  plus  de  dévouement  à 
dont  Dieu  l'avait  fait  le  Verbe  ;  je  me 
à  jamais  des  paroles  que  je  murmurai 
heure  de  crise  pour  ma  vie  morale. 
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Peut-être  fus -je  exaucé  :  une  grande  lamièfe<ic 
raison  et  de  conviction  se  répandit  dans  moD  intat* 
ligence  et  sépara  plus  dairement  le  jour  destéak^ 
bres,  les  erreurs  des  vérités  ;  il  y  a  des  meoMÉi^ 
dans  la  vie  où  les  pensées  de  rhomme,  longteafa 
vagues  et  douteuses,  et  flottantes  comme  des  M. 
sans  lit,  finissent  par  toucher  un  rivage  oùeliei  •• 
brisent  et  reviennent  sur  elles-mêmes  avec  des  Ar 
mes  nouvelles  et  un  courant  contraire  à  celil  qi 
les  a  poussées  jusque-là.  Ce  fut  là  pour  moi  uiiit 
ces  moments  :  celui  qui  sonde  les  pensées  et  M 
cœurs  le  sait ,  et  je  le  comprendrai  peut-être  BMk, 
même  un  jour.  Ce  fut  un  mystère  dans  ma  ?ie,fri 
se  révélera  plus  tard. 

—  Même  date,  —  Au  sortir  de  Téglise  du  Sui^ 
Sépulcre,  nous  suivîmes  la  voie  Douloureuse,  àaâ 
M.  de  Chateaubriand  a  donné  un  si  poétique  iiiik 
raire.  Rien  de  frappant,  rien  de  constaté,  rienit 
vraisemblable  ;  des  masures  de  construction  att* 
derne ,  données  partout,  par  les  moines  aux  ^èn 
rins,  pour  des  vestiges  incontestés  des  diveiMI 
stations  du  Christ.  L*œil  ne  peut  avoir  même  1Ê 
doute,  et  toute  confiance  dans  ces  traditions  loealil 
est  détruite  d^avance  par  Thistoire  des  premiè* 
années  du  christianisme ,  où  Jérusalem  oe  tm^ 
serva  pas  pierre  sur  pierre  ;  où  les  chrétiens  (futd  ^ 
ensuite  bannis  de  la  ville  pendant  de  nombreux 
années.  Jérusalem,  à  Texception  de  ses  piscioesit 
des  tombeaux  des  rois,  ne  conserve  aucun  mont- 
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cane  de  ces  grandes  époques  :  quelques 
neot  sont  reconnaissables,  comme  le  site 
,  dessiné  par  ses  terrasses  et  portant  au- 
rimmense  et  belle  mosquée  d*Omar-el- 
!  mont  de  Sion ,  occupé  par  le  couvent 
liens  et  le  tombeau  de  David  ;  mais  ce 
le  que  Thistoire  à  la  main  et  avec  Toeil 
que  la  plupart  de  ces  sites  peuvent  être 
vec  une  certaine  précision.  Hormis  les 
errasses  sur  la  vallée  de  Josaphat ,  an- 
e  ne  porte  sa  date  dans  sa  forme  et  dans 
;  tout  est  en  poudre ,  ou  tout  est  mo- 
sprit  erre  incertain  sur  Thorizon  de  la 
;  savoir  où  se  poser;  mais  la  ville  tout 
issinée  par  la  colline  circonscrite  qui  la 

les  différentes  vallées  qui  Tenceignent, 
par  la  profonde  vallée  du  Cédron,  est  un 
t  auquel  Tœil  ne  peut  se  tromper  :  c'est 
i  Sion  était  assise  ;  site  bizarre  et  malheu- 
la  capitale  d*un  grand  peuple  :  c*est  plutôt 
\e  naturelle  d*un  petit  peuple,  chassé  de  la 
s  réfugiant  avec  son  Dieu  et  son  temple 

que  nul  n*a  intérêt  à  lui  disputer  ;  sur 
t  qu*aucunes  routes  ne  peuvent  rendre 
.,  dans  des  vallées  sans  eau,  dans  un  cli- 
et  stérile ,  n'ayant  pour  horizon  que  les 
i  calcinées  par  le  feu  Intérieur  des  vol- 
montagnes  d'Arabie  et  de  Jéricho,  et 
er  infecte ,  sans  rivage  et  sans  naviga- 
sr  Morte!  —  Voilà  la  Judée,  voilà  le  site 
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s  Arabes,  et  peut-être  des  hommes  que  j*aie 
na  vie.  La  force,  la  grâce,  Tintelligence  et 
mr,  sont  fondues  avec  une  telle  harmonie 
s  traits ,  et  brillent  à  la  fois  dans  son  œîl 
!C  une  si  attrayante  évidence,  que  nous  res- 
ras  frappés  de  son  aspect.  G*est  un  Samari- 
gouvernenr  de  Jérusalem,  son  père,  est  le 
issant  des  Arabes  de  Naplouse.  Persécuté 
(alla ,  pacha  d*Acre ,  et  souvent  en  guerre 
,  pendant  la  domination  des  Turcs,  il  avait 
é  de  se  réfugier,  avec  sa  famille,  dans  les 
nés  au  delà  de  la  mer  Morte;  la  victoire 
im-Pacha  sur  Abdalla  Tavait  ramené  dans 
e.  Il  y  avait  retrouvé  ses  richesses  et  son 
ie,  il  avait  chassé  ses  ennemis  du  pays,  et 
a  d'Egypte ,  pour  suppléer  à  Tinsuffisance 
roupes  égyptiennes  en  Judée,  lui  avait  con- 
lU^ernement  de  Samarie  et  de  Jérusalem, 
it  d'autres  troupes  que  quelques  centaines 
liers  de  sa  tribu,  à  l'aide  desquels  il  main- 
Drdreetla  domination  d'Ibrahim,  sur  toutes 
ilations  d'alentour.  Nous  entrâmes  dans  le 
l^ande  salle  sans  aucun  ornement  que  quel- 
>is  sur  des  nattes,  des  pipes  et  des  tasses  de 
*  le  sol.  Le  gouverneur,  entouré  d'un  grand 
t  d'esclaves,  d'Arabes  armés,  et  de  quelques 
res  à  genoux,  écrivant  sur  leurs  mains, 
cupé  à  rendre  la  justice  et  à  expédier  ses 
Il  se  leva  à  notre  approche  et  vint  au-devant 
.  Il  fit  enlever  les  tapis  du  divan,  suscepti- 
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il  remporlertit  là  une  grande  victoire ,  et 
lait  sur  Constantinople  ;  qu'il  n'y  entrerait 
rce  que  les  Européens  ne  le  lui  permettraient 
ore,  mais  qu'il  ferait  la  paix  avec  leur  nié- 
,  et  garderait  TArabie  et  la  Syrie  en  souve- 

permanente.  C'était  là  ce  qui  touchait  au 
Iq  Tieux  révolté  de  Naplouse  :  ses  regards 
Di  mes  paroles,  et  son  fils  et  ses  amis  pen- 
t  leurs  tètes  au-dessus  de  la  mienne  pour  ne 
rdre  un  mot  de  cette  conversation,  qui  était 
«X  l'augure  d'une  longue  et  paisible  domi- 

dans  Samarie.  Quand  je  vis  le  gouverneur 
t  disposé ,  je  lui  témoignai  le  désir,  non  pas 
er  dans  la  mosquée  d'Omar,  puisque  je  sa- 
a'une  telle  démarche  eût  été  contraire  aux 
I  du  pays,  mais  d'en  contempler  l'extérieur, 
vous  l'exigez,  me  répondit-il,  tout  vous  sera 
;,  mais  je  m'exposerais  à  irriter  profondé- 
ks  musulmans  de  la  ville  :  ils  sont  encore 
ints;  ils  croient  que  la  présence  d'un  chrétien 
*enceinte  de  la  mosquée  leur  ferait  courir 
nds  périls,  parce  qu'une  prophétie  dit  :  Que 
e  qu'un  chrétien  demanderait  à  Dieu  dans 
ieur  de  El-Sakara,  il  l'obtiendrait  ;  et  ils  ne 
it  pas  qu'un  chrétien  n'y  demandât  à  Dieu 
le  de  la  religion  du  Prophète  et  l'extermina- 
es  musulmans.  Pour  moi,  ajouta-t-il,  je  n'en 
ien  :  tous  les  hommes  sont  frères,  bien  qu'ils 
Ht ,  chacun  dans  leur  langue,  le  Père  com- 

il  ne  donne  rien  aux  uns,  aux  dépens  des 

g  16 
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autres;  il  fait  luire  son  soleil  sur  les  adorateurs  di*] 
tous  les  prophètes  ;  les  hommes  ne  savent  rioii 
mais  Dieu  sait  tout;  Allah  Kérim,  Dieu  est  grandi 
et  il  inclina  sa  tête  en  souriant.  Dieu  me  présem^' 
lui  dis-je  ,  d^abuser  de  votre  hospitalité  et  de  fm 
exposer  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité  de  vojir 
geur!  Si  j'étais  dans  la  mosquée  d*El-Sakari,jl 
ne  prierais  pour  Textermination  d'aucun  peoplii 
mais  pour  la  lumière  et  le  bonheur  de  tous  les  dt 
fants  d'Allah.  A  ces  mots,  nous  nous  levâmes;  I 
nous  conduisit  par  un  corridor  à  une  fenêtre  de  sot 
sérail,  qui  donnait  sur  les  cours  extérieures  de  h  * 
mosquée.  Nous  ne  pûmes  pas  en  saisir  aussi  bki 
l'ensemble  de  cet  endroit,  qu'on  le  fait  du  haitdl  ' 
la  montagne  des  Oliviers  :  nous  ne  vîmes  que  kl  ' 
murs  de  la  coupole,  quelques  portiques  moresques 
de  l'architecture  la  plus  élégante,  et  les  cimes  des 
cyprès  qui  croissent  dans  les  jardins  intérieors.  Jt 
pris  congé  du  gouverneur  en  lui  annonçant  qoe 
mon  projet  était  de  passer  huit  ou  dix  jours,  campé 
aux  environs  de  la  ville,  et  de  partir  le  lendemiii 
pour  aller  à  la  mer  Morte,  au  Jourdain,  à  Jéridia« 
et  jusqu'au  pied  des  montagnes  de  l'Arabie  Pétrée; 
que  je  rentrerais  plusieurs  fois,  comme  aojoo^ 
d'hui,  dans  l'intérieur  de  Jérusalem  ;  et  que  je 
n'avais  à  lui  demander  que  le  nombre  de  cavalieis 
suffisant  pour  garantir  notre  sûreté  dans  les  dif- 
férentes excursions  que  nous  nous  proposions  de 
faire  en  Judée.  Nous  sortîmes  de  Jérusalem  parte 
même  porte  de  Bethléem,  près  de  laquelle  nostea- 
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dressées  ce  Joar-là ,  et  nous  achevâmes 
dans  la  soirée,  tous  les  sites  remarqua- 
isacrés  autour  des  murs  de  la  ville. 

e  date,  —  Soirée  passée  à  parcourir  les 
[  s*étendent  au  sud  de  Jérusalem,  entre 

I  de  David  et  la  vallée  de  Josaphat.  Ces 
it  le  seul  côté  de  la  ville  qui  présente 
e  d*un  peu  de  végétation.  Au  coucher  du 
*assiedsen  face  de  la  colline  des  Oliviers, 

II  cinq  cents  pas  au-dessus  de  la  fontaine 
peu  près  où  étaient  les  jardins  de  David  : 
st  à  mes  pieds  ;  les  hautes  murailles  des 
u  temple  sont  un  peu  au-dessus  de  moi 
:he  ;  je  vois  les  cimes  des  beaux  cyprès 
t  leurs  tètes  pyramidales  au-dessus  des 
de  la  mosquée  £1-Aksa,  et  les  dômes  des 
ai  recouvrent  la  belle  fontaine  du  temple 

Fontaine  de  TOranger.  Cette  fontaine 
lie  une  des  plus  délicieuses  traditions 
inventées,  transmises  ou  conservées  par 
.  Voici  comment  ils  racontent  que  Salo- 
it  le  sol  de  la  mosquée, 
ilém  était  un  champ  labouré  ;  deux  frères 
it  la  partie  de  terrain  où  s'élève  aujour- 
3mple;  Tun  de  ces  frères  était  marié  et 
leurs  enfants,  Tautre  vivait  seul  ;  ils  cul- 
I  commun  le  champ  qu'ils  avaient  hérité 
lère  ;  le  temps  de  la  moisson  venu,  les 
is  lièrent  leurs  gerbes,  et  en  firent  deux 
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tas  égaux  qu*ils  laissèrent  sar  le  champ.  Pendart 
la  nuit,  celui  des  deux  frères  qui  n^étaît  pas  marié 
eut  une  bonne  pensée  ;  il  se  dit  à  loi-même  :  Mat 
frère  a  une  femme  et  des  enfants  à  nourrir,  il  n*est 
pas  juste  que  ma  part  soit  aussi  forte  que  U  aieime; 
allons,  prenons  dans  mon  tas  quelques  gerbes  fW, 
j*ajouterai  secrètement  aux  siennes,  il  ne  s*en  afa^ 
cevra  pas  et  ne  pourra  ainsi  les  refuser.  Et  il  il 
comme  il  avait  pensé.  La  même  nuit,  Tautre  Mv 
se  réveilla  et  dit  à  sa  femme  :  Mon  frère  est  jeui^ 
il  vit  seul  et  sans  compagne,  M  n^a  personne  pov 
l'assister  dans  son  travail  et  pour  le  consoler  dan 
ses  fatigues,  il  n*e$t  pas  juste  que  nous  preniaii 
du  champ  commun  autant  de  gerbes  que  tiii;l9- 
vons-nous,  allons,  et  portons  secrètement  à  son  lia 
un  certain  nombre  de  gerbes,  il  ne  s*en  apereemi 
pas  demain  et  ne  pourra  ainsi  les  refuser.  £t  ik 
Grent  comme  ils  avaient  pensé.  Le  lendemain ehi- 
cun  des  frères  se  rendit  au  champ,  et  fut  bien  snr 
pris  de  voir  que  les  deux  tas  étaient  toujours  pa- 
reils ;  ni  Tun  ni  Tautre  ne  pouvait  inlérieuremeat 
se  rendre  compte  de  ce  prodige  ;  ils  firent  de  méflae 
pendant  plusieurs  nuits  de  suite;  mais  comBtf 
chacun  d'eux  portait  au  tas  de  son  frère  le  mèaae 
.  nombre  de  gerbes,  les  tas  demeuraient  toiqom 
égaux,  jusqu'à  ce  qu'une  nuit,  tous  deux  s'était 
mis  en  sentinelle  pour  approfondir  la  cause  de  ce 
miracle ,  ils  se  rencontrèrent  portant  chacun  les 
gerbes  qu'ils  se  destinaient  mutuellement. 
»  Or,  le  lieu  où  une  si  bonne  pensée  était  venoe 
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ois  û  penéTérammeiit  à  deax  hommes ,  de- 
tre  une  place  agréable  à  Dieu,  et  les  hommes 
lurent  et  la  choisirent  pour  y  bâtir  ane  maison 
ea!  » 

die  charmante  tradition  !  comme  elle  respire 
fe  bonté  des  mœurs  patriarcales  !  comme  Pin- 
ion  qui  ylent  aux  hommes  de  consacrer  à 
on  lieu  où  la  vertu  a  germé  sur  la  terre,  est 
e,  antique  et  naturelle!  J'ai  entendu  chez  les 
M  des  centaines  de  légendes  de  cette  nature. 
spire  Tair  de  la  Bible  dans  toutes  les  parties 
t  Orient. 

kipect  de  la  vallée  de  Josaphat  est  conforme  à 
Btination  que  les  idées  chrétiennes  lui  assi- 
t«  Elle  ressemble  à  un  vaste  sépulcre,  trop 
;  cependant  pour  les  flots  du  genre  humain 
Mvent  s*y  accumuler.  Dominée  de  toutes  parts 
déme  par  des  monuments  funèbres;  encais- 
1  son  extrémité  méridionale  dans  le  rocher 
Ihoa,  tout  percé  de  caves  sépulcrales  comme 
HGhe  de  la  mort  ;  ayant  çà  et  là  pour  bornes 
ikires  les  tombeaux  de  Josaphat  et  celui  d'Ab- 
,  taillés  en  pyramides  dans  le  roc  vif  et  om- 
b  d'Un  côté  par  les  noires  collines  du  mont 
offenses,  de  Tautre  par  les  remparts  du  temple 
lié;  ce  fut  un  lieu  naturellement  imprégné 
)  sainte  horreur ,  destiné  de  bonne  heure  à 
lir  les  gémonies  d'une  grande  ville ,  et  où 
gination  des  prophètes  dut  placer  sans  efforts 
ènes  de  mort,  de  résurrection  et  de  jugement. 
2  '      16. 


{ 
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On  se  figure  la  Tallée  de  Josaphat  comme  un  vule  \  ^ 
encaissement  de  montagnes  où  le  Cédron,hrgecl 
noir  torrent  aux  eaux  lugubres ,  coule  am  dtf 
murmures  lamentables  ;  où  de  larges  gorges,  «h 
Tertcs  sur  les  quatre  vents ,  s*élargissent  pour  bii' 
ser  passer  les  quatre  torrents  des  morts  Tenante 
Forient  et  de  Foccident,  du  septentrion  et  damkii; 
les  inmienses  gradins  des  collines  s*y  étendent  él 
amphithéâtre  pour  faire  place  aux  enfants  ionoB- 
brables  d^Adam ,  venant  assister ,  chacun  ponrn 
part,  au  dénoûment  final  du  grand  drame  de  rin' 
manité  :  rien  de  tout  cela.  La  vallée  de  Josaphit 
n^est  qu*un  fossé  naturel  creusé  entre  dem  nM»- 
tkules  de  quelques  cents  pieds  d*élé?ation,  doit 
Fnn  porte  Jérusalem  et  Fautre  la  cime  du  montdei 
OtiTes;  les  remparts  de  Jérusalem  en  s'écrouiaDt  en 
combleraient  la  plus  grande  partie  ;  nulle  gorge  n^ 
a  son  embouchure;  le  Cédron,  qui  sort  de  tenei 
quelques  pas  an-dessus  de  la  vallée,  n*esl  qu'an  tor- 
rent formé  en  hiver  par  Fécoulement  des  eau  phi* 
viaks  qui  dégouttent  de  quelques  champs  d*otiners 
au-dessous  des  tombeaux  des  rois,  et  il  est  travcfse 
par  un  pont  au  milieu  de  la  vallée,  en  face  d*ane 
des  portes  de  Jérusalem  ;  il  a  quelques  pas  de  large, 
et  la  vallée,  dans  cet  endroit ,  n'est  pas  plus  large 
que  son  fleuve.  Ce  fleuve,  sans  eau,  trace  seulement 
un  lit  rapide  de  cailloux  blancs  au  fond  de  cette 
gorge.  La  vallée  de  Josaphat,  en  un  mot,  resseoible 
tout  à  fait  à  un  de  ces  fossés  creusés  au  pied  des 
hautes  fortifications  d'une  grande  ville,  où  Fégoat 
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^  la  fille  roule  eo  biver  ses  immondices,  où  qoel- 
^M  pao?res  habitants  des  fanboargs  dispatent  on 
^éxk  de  terre  aux  remparts  pour  cultiver  quelques 
%ames,  et  où  les  chèvres  et  les  ânes  abandonnés 
HBt  brouter,  sur  les  pentes  escarpées,  Therbe  flétrie 
fur  les  immondices  et  la  poussière.  Semez  le  sol  de 
IJores  sépulcrales  appartenant  à  tous  les  cultes  du 
mide ,  et  tous  aurez  devant  les  yeux  la  vallée  du 
ligement. 

—  Même  date.  —  Voici  la  fontaine  de  Siloé,  la 
Mwce  unique  de  la  vallée,  la  source  inspiratrice  des 
fois  et  des  prophètes;  je  ne  sais  comment  tant  de 
vojtgeurs  ont  eu  de  la  peine  à  la  découvrir,  et  se 
.  disputent  encore  sur  le  site  qu*elle  occupait.  I^a  voilà 
tout  entière  pleine  d*eau  limpide  et  savoureuse, 
répandant  Thaleine  des  eaux  dans  cet  air  embrasé 
et  poudreux  de  la  vallée,  creusée  de  vingt  marches 
dans  te  rocher,  dont  la  cime  portait  le  palais  de 
Aivid ,  avec  sa  voûte  de  blocs  de  pierre,  polis  par 
les  siècles  et  tapissés,  dans  leurs  jointures,  de  mous- 
les humides  et  de  lierre  éternel.  Les  marches  de  ses 
escaliers,  usées  par  le  pied  des  femmes  qui  viennent 
du  village  de  Silhoa  y  remplir  leurs  cruches,  sont 
luisantes  comme  le  marbre.  J'y  descends;  je  m'as- 
sieds un  moment  sur  ces  fraîches  dalles  ;  j'écoute , 
pour  m'en  souvenir,  le  léger  suintement  dé  la 
source,  je  lave  mes  mains  et  mon  front  dans  ses 
eaux  ;  je  répète  les  vers  de  Milton,  pour  invoquer, 
à  mon  tour ,  ses  inspirations  depuis  si  longtemps 


Ccst  le  aaà  cadrBÎldcsearâMsdeJcn- 
•è  le  \mf9gtmr  IrmiTe  à  OMNifller  soo  doigt, 
sa  MÎf ,  à  reposer  sa  télé  à  Tomlie 
rairalrfci  et  dedenoa  trois  toaUnde 
Qaelqves  petits  jardins ,  plantés  de  gie- 
et  «Tantres  arbrisseanx  par  les  Anbaét 
jetiest  antov  de  la  fontaine  nn  b<HM|Mt 
de  pôle  vcrdare.  Efle  la  noorrit  dn  soperfla  de  Kl 
can.  CeSL  là  qne  finit  la  TaOée  de  JosaphaL  Pta 
bas.  nne  petite  plaine  à  pente  donce  entraioe  le 
refard  dass  les  larges  et  profondes  gorges  dei 
■otagaes  vokaniqnes  de  Jéridio  et  deSaint-Sabi, 
et  la  iKT  Morte  init  Fkoriion. 


JOIBnA0.  AC  ^KA  ai  LA  PLAIVI  K  lÈÊSOÊ, 

ums  ai  L^naoncmi  au  ruun  uM 


Ruti  hier.  30  octobre,  de  Jérosaleni,  à 
ke«res  du  matin ,  arec  tonte  ma  cararane  :  0 
soldats  dlhrahim-Pacha ,  le  neven  d'AlMMigosh  et 
qnatre  caTabers  de  ce  chef;  huit  caraliers  anbtf 
de  Xaplonse .  enTO jés  par  le  gonverneur  de  Jén- 
salem.  Xons  aTons  fait  le  tonr  de  la  rille,  desceodi 
an  fond  de  la  Tallée  de  Josaphat  ;  noos  a?oii8  re- 
monté le  long  du  mont  des  Oliviers,  laissé  à  droite 
le  mums  Offensioni»,  trarersé,  à  son  exlrémité  0^ 
ndiooale.  la  chaîne  de  montagnes  qui  fait  suite  i 
celle  des  Oliriers  ;  arrivés  au  ?iUage  de  Bétbilie? 
peuplé  encore  de  quelques  familles  arabes,  nous  y 
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NMiiiaissoiis  les  restes  d*UD  monamenl  chrétien. 
I  Y  t  une  bonne  source.  Un  Arabe  tire  de  Teaa, 
Bidinl  une  heure,  pour  abreuver  nos  chevaux  et 
nplir  nos  jarres  suspendues  aux  selles  de  nos 
■fets.  IIn*y  a  plus  d^eau  jusqu*à  Jéricho,  dix  ou 
Mie  heures  de  marche.  Nous  reparlons  de  Bé- 
nlie  à  quatre  heures  après  midi.  Descente  de 
nx  heures  par  un  chemin  large  et  à  pentes  arti- 
oellement  ménagées ,  taillé  dans  les  flancs  à  pic 
n  montagnes  qui  se  succèdent  sans  interruption, 
te  la  seule  trace  d*une  route  que  j'aie  vue  en 
rient.  C'était  la  route  de  Jéricho  et  des  plaines 
rUles  arrosées  par  le  Jourdain.  Elle  menait  aux 
Ksessions  des  tribus  d'Israël  qui  avaient  eu  en 
irtage  tout  le  cours  de  ce  fleuve  et  la  plaine  de 
Siériade  jusqu'aux  environs  dé  Tyr ,  et  au  pied 
i  Liban.  Elle  conduisait  en  Arabie,  en  Mésopota* 
iie,  et  par  là  en  Perse  et  aux  Indes,  pays  avec  les- 
lels  Salomon  avait  établi  ses  grandes  relations 
Miinerciales.  Ce  fut  lui,  sans  doute,  qui  créa  cette 
Été.  C'est  aussi  par  ces  vallées  que  le  peuple  juif 
Ma ,  pour  la  première  fois ,  quand  il  descendit 
&  l'Arabie  Pétrée ,  traversa  le  Jourdain ,  et  vint 
naparer  de  son  héritage.  A  partir  de  Béthulie, 
I  Be  rencontre  plus  ni  maisons,  ni  culture  ;  les 
MMitagnes  sont  complètement  dépouillées  de  vé- 
tetion  ;  c'est  du  rocher  ou  de  la  poussière  de  ro- 
wr  que  le  vent  laboure  à  son  gré  ;  une  teinte  de 
Midre  noirâtre  couvre,  comme  d'un  linceul  funè- 
r«, toute  cette  terre.  De  temps  en  temps  les  mon- 
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tagnes  se  concassent  et  se  fendent  en  gorges  étroites  j 
et  profondes  :  abtmes  où  nul  sentier  necoDduit,oà  j 
l*œil  ne  voit  que  la  répétition  éternelle  des  mêmes  ^ 
scènes  qui  Tenvironnent.  Presque  toutes  ces  mon- 
-  tagnes  ont  Tapparence  volcanique  ;  les  pierres  rac- 
lées sur  leurs  flancs  ou  sur  la  route ,  par  les  eau 
d*hiver,  ressemblent  à  des  blocs  de  lave  durcie  etger- 
cée  par  les  siècles.  On  voit  même  çà  et  là  dans  les 
lointains,  sur  quelques  croupes  de  collines, cetie lé- 
gère teinte  jaunâtre  et  sulfureuse  qn*on  aperçoit  sur 
le  Vésuve  ou  sur  TËtna.  Il  est  impossible  de  résister 
longtemps  à  Timpression  de  tristesse  et  d*horreiir 
que  ce  paysage  inspire.  C*est  une  oppression  du 
cœur  et  une  affliction  des  yeux.  Quand  oo  estai 
sommet  d'une  des  montagnes,  et  que  rhoriioB 
s*ouvre  un  instant  au  regard,  on  ne  voit, aussi 
loin  que  la  vue  peut  porter,  que  des  chaînes  noi- 
râtres, des  cimes  coniques  ou  tronquées,  amonce- 
lées les  unes  sur  les  autres  et  se  détachant  du  bleu 
cru  du  Grmament;  c'est  un  labyrinthe,  sans  bornes, 
d'avenues  de  montagnes  de  toutes  formes,  déchi- 
rées, cassées ,  fendues  en  morceaux  gigantesqoes, 
renouées  les  unes  aux  autres  par  des  chaînes  de 
collines  semblables,  avec  des  ravins  sans  fond  où 
Ton  espère  entendre  au  moins  le  bruit  d'un  torrent, 
mais  où  rien  ne  remue ,  sans  qu'on  puisse  décot- 
vrir  un  arbre,  une  herbe,  une  fleur,  une  mousse; 
ruines  d'un  monde  calciné,  ébullition  d^une  terre 
en  feu  dont  les  bouillons  pétrifiés  ont  formé  ces 
vagues  de  terre  et  de  pierre.  A  six  heures,  nous 
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s ,  au  fond  d*un  ravin ,  les  murs  d*un 
ail  ruiné  et  une  source  protégée  par  un 
orné  de  sentences  du  Koran.  La  source 
ue  goutte  à  goutte  sa  pluie  dans  le  bas- 
rre;  nos  Arabes  y  appliquent  en  vain 
s  ;  nous  faisons  reposer  un  moment  nos 

Tombre  du  caravansérail;  nous  avons 
si  longtemps,  que  nous  nous  croyons 

de  la  plaine  de  Jéricho  et  de  la  mer 
us  nous  remettons  en  route,  déjà  acca- 

chaleur  et  de  la  fatigue  de  la  journée  ; 
ers  arabes  nous  flattent  de  Tespérance 
quelques  heures  à  Jéricho;  cependant 
ibe  de  minute  en  minute ,  et  le  crépus- 
i  son  horreur  à  celle  des  gorges  où  nous 
Lprès  une  heure  de  marche  dans  le  fond 
illée,  nous  nous  trouvons  encore  sur  les 
arpées  d*une  chaîne  de  montagnes  nou- 
nous semble  enfin  la  dernière  avant  la 
iur  la  plaine  de  Jéricho;  la  nuit  nous 
Lièrement  Thorizon  ;  nous  n*avons  assez 

que  pour  distinguer  à  nos  pieds  les  pré- 
s  fond  où  le  moindre  faux  pas  de  nos  che- 

ferait  rouler  ;  nos' jarres  sont  épuisées, 
LS  dévore;  un  des  Samaritains  dit  à  notre 
[u*il  connaît  une  source  dans  le  voisinage, 
décidons  à  faire  halte  où  nous  sommes, 
Q  effet  trouver  un  peu  d*eau  ;  après  une 
e  d'attente,  le  Samaritain  revient  et  dit 
m  trouver  la  source  ;  il.  faut  marcher  ;  il 
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il 


M«s  ifsie  qwlie  kcvcs  de  rmite,  BOQS  plaçons  tes 
Inb»  <Ae  SapiMue  à  la  télé  delà  emTaoe  :  cka^ 
cavaKcr  a  T^rlre  de  surre  pas  à  pas  oàm  qnte 
précède,  sais  pcfdie  sa  tiace;  le  plus  profiDod  » 

UMle  la  bande  ;  la  nuit  csl  deveoK 
f«il  est  JMpaiwihlf  de  Tuir  i  la  léleée 
s«îl  ses  eooipagiiOD  a«  bniiide  ses 
à  càaf«e  ÎBStanl  la  caiarane  eiÉiîère  s'anite, 
les  piflw  cavaliers  sondent  le  sentkr 
précipiter  dans  ralrfnie;  aiMt 
dechrtalpow  Durdwravecptas    i 
;  râigt  Ibis  nous  sommes  oUiiés    i 
X  cris  qm  partent  de  la  télé  fli    ^ 
ée  h  fcne  de  la  carafane;  c'est  nncbefal  qài    - 
î;  c^cst  nn  koaMBeqni  est  tombé;  Bons  soBMi 
snr  le  ponU  de  nons  arrêter  tootâfii 
et  d^atlendre,  inwobiies  à  notre  place,  qie  ceUt 
et  profonde  nnit  soit  passée;  mais  h  ttH 
d  imt  marcber;  après  trois  heures  cfiit 
pareille  anxiélé^  nons  entendons  de  grands crisd 
des  owps  de  fnsâ  à  la  tête  de  la  caravane;  mmi 
croyons  ^ae  les  Arabes  de  Jcridio  nons  attaqvaM 
cbacnn  de  nons  se  prépare  à  foire  fen  an  hasard, 
mais  de  proche  en  proche  nons  apprenons  que  ce 
sont  les  Xaplonsiens  qni  crient  de  joie  et  tiitit 
knrs  armes  parce  ^ae  nons  avons  franchi  le  iiiii- 
¥ab  pas;  nons  sentons  en  effet  la  route  s'aptaur 
ma  pen  sons  nos  pieds;  je  remonte  à  cheral;  mûi 
jenne  étalon  arabe,  sentant  Tean  dans  le  TmsÎBase, 
se  défond  «  et  dans  la  InUe  se  précipite  avec  noi 
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fin  ;  personne  ne  s*en  aperçoit  tant  la 
tire;  Je  ne  lâche  pas  la  bride  et,  me 
tn  selle,  j^abandonneTaninial  à  son  in- 
(  savoir  si  je  suis  sur  une  corniche  ou 
d  d*un  ravin  creusé  dans  la  plaine;  il 
i  galop  en  hennissant,  et  ne  s'arrête 
ds  d*nn  ruisseau  large,  peu  profond  et 
irbustes  épineux;  il  s*y  abreuve  ;  j 'en- 
gauche  les  cris  et  les  coups  de  pistolet 

qui  viennent  de  s^apercevoir  de  ma 
,  et  qui  me  cherchent  dans  la  plaine  ; 
1er  un  feu  à  travers  les  feuilles  des  ar- 
ance  mon  cheval  de  ce  côté ,  et  en  peu 

je  me  trouve  à  la  porte  de  ma  tente , 
bord  de  ce  même  ruisseau  ;  il  était  mi- 
mangeâmes  un  morceau  de  pain  trempé 
st  nous  nous  endormtmes  sans  savoir  où 
;,  et  ne  concevant  pas  par  quel  prodige 
s  passés  tout  à  coup  de  cette  solitude 
!  et  sans  eau ,  aux  bords  d'un  ruisseau 
imière  de  nos  torches  et  du  foyer  des 
us  apparaissait  comme  un  ruisseau  des 
z  son  rideau  de  saules  et  ses  touffes  de 
cresson. 

}se  avait  eu,  comme  le  prétend  M.  de 
and,  l'inspiration  des  lieux  en  écrivant 
m  délivrée  (et  j'avoue  que  tout  admira- 

suis  du  Tasse,  ce  n'est  pas  par  là  que  je 

car  il  est  impossible  d'avoir  moins  com- 
3S  et  plus  menti  aux  mœurs  qu^il  ne  l'a 

17 
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fait;  mais  qu'importent  les  sites  et  lesmœaTS?U  \^{ 
poésie  n*est  pas  là ,  elle  est  dans  le  cœur)*,  il 
avait  eu  cette  inspiration ,  c*eût  été  sans  doute  M 
bord  de  ce  ruisseau  qu*il  eût  fait  arriver  Hermirili 
fuyant  sur  son  coursier  abandonné  à  son  essor,  é 
qu'elle  eût  rencontré  ce  pasteur ,  arcadîen,  et  om 
arabe ,  dont  il  nous  fait  une  si  ravissante  descrij^ 
tion. 

Nous  nous  réveillâmes  comme  elle  au  gaxooilb* 
ment  de  mille  oiseaux  volant  sur  les  branches  é0 
arbres,  et  au  bruissement  de  Fean  sur  sonlitdeol* 
loutages.  Nous  sortîmes  des  tentes  pour  reconoatfllj 
le  site  où  la  nuit  nous  avait  jetés.  Les  montagMl 
de  Judée,  traversées  la  veille,  nous  restaient  à  fl^l 
rient  à  une  lieue  environ  de  notre  camp  ;  leur  dialM|, 
toujours  stérile  et  dentelée  ,•  s'étendait  à  perte  ét^ 
vue  au  midi  et  au  nord,  et  de  loin  en  loin  nous  ape^ 
cevions  de  vasles  gorges  qui  débouchaient  dans  M 
plaine ,  et  d'où  les  flols  de  vapeurs  nocturnes  io^ 
taient  comme  de  larges  fleuves,  et  se  répandaieit 
en  nappes  de  brouillards  sur  les  sables  ondulés  del 
rivages  du  lac  Asphaltite.  A  l'occident,  un  large  d^ 
sert  de  sable  nous  séparait  des  bords  du  Joordiii 
que  nous  ne  pouvions  discerner ,  de  la  mer  Mortel 
et  des  montagnes  bleues  de  l'Arabie  Pétrée.  Ca 
montagnes,  vues  à  cette  heure  et  de  cette  distance, 
nous  semblaient,  par  le  jeu  des  ombres  sur  leais 
croupes  et  dans  leurs  vallées,  parsemées  de  cultvf 
et  ombragées  d'immenses  forêts  ;  les  ravins  Wi»- 
châtres  qui  les  sillonnent  imitaient,  à  s'y  méprei- 


-  10»  - 

l^^i  ii  chute  et  rébloui$semenl  des  eaux  d*uDe 
)•  II  n*en  est  rien  cependant  ;  qaand  j*en 
^fiochai,  je  reconnus  qu*elles  ne  présentaient  en 
Mé  grand  que  le  même  aspect  stérile  et  dépouillé 
^m  Biontagnes  de  la  Judée.  Autour  de  nous,  tout 
^M  riant  et  frais,  quoique  inculte;  Teau  anime 
%•■!,  même  le  désert;  et  les  arbustes  légers  qui 
fKCaient  répandus ,  comme  des  bocages  artificiels , 
groupes  de  deux  ou  trois  sur  ses  bords ,  nous 
ient  les  plus  doux  sites  de  la  patrie.  Nous 
liâmes  à  cheval  ;  nous  ne  devions  être  qû^à  une 
de  Jéricho,  mais  nous  n*apercevions  ni  murs, 
^hmée  dans  la  plaine,  et  nous  ne  savions  trop  où 
diriger,  quand  une  trentaine  de  cavaliers  bé- 
U  montés  sur  des  chevaux  superbes,  débou- 
mt  entre  deux  mamelons  de  sable  et  s*avan- 
it  en  caracolant  au-devant  de  nous.  C'était  le 
et  les  principaux  habitants  de  Jéricho  qui , 
lés  de  notre  approche  par  un  Arabe  du  gou- 
ïur  de  Jérusalem,  nous  cherchaient  dans  le 
pour  se  mettre  à  notre  suite.  Nous  ne  con- 
tas les  Arabes  du  désert  de  Jéricho  que  par 
ranommée  de  férocité  et  de  brigandage ,  qu'ils 
dans  toute  la  Syrie ,  et  nous  ne  savions  trop , 
premier  moment ,  s'ils  venaient  à  nous  en  amis 
ten  ennemis  ;  mais  rien,  dans  leur  conduite  pen- 
ift plusieurs  jours  qu'ils  restèrent  avec  nous,  ne 
une  mauvaise  intention  de  leur  part.  Domp- 
par  la  terreur  du  nom  d'Ibrahim ,  dont  ils 
'^troyaîent  voir  en  nous  les  émissaires,  ils  nous  don- 
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MTfst  l««t  oe  q«e  lew  p»js  peut  offirir ,  le  déseit 
lîbiY,  rea«  de  feus  footaioes  d  un  peo  d^oifeil  j 
àt  émn  pow  BOWTV  nos  dMvavx.  Je  remeicîi  j 
le  sdnk  cC  ses  «mis  de  resoorte  qii*fls  TeBaici| 
»•»  «ftîr;  as  se  joigaîrest  à  notre  troupe,  dy 
OMTiBt  çà  ci  là  s«r  nos  lUacs  i  travers  les  iBOili!> 
cmhesde  saille^  ils  pinissaîent  et  dispanissaiHl 
aiYC  la  npidîlê  àm  TeaL  Je  remarquai  là  110  dMHi 
adaùrable  de  feraw  et  de  TÎlesse,  monté  fur  h 
6«re  d«  sdwik,  et  je  chargeai  mon  drogman  de  as 
radieler  à  tMil  prix.  Hais  comme  de  pareilles  ofM 
•e  pcM^cat  $e  Cuve  diredemeat  sans  noe  espèca 
d*««tra^  à  la  déUcalesse  dn  propriétaire  (fai  dtf* 
lal,  S  bJInt  pinsâeus  jonrs  de  négocîatioiis  ptv 
me  rendre  posscssenr  de  œ  bel  animal,  qnejedef- 
tinaîsà  ma  ile,  et  qne  je  hii  donnai  en  effet. 

JÉRICHO. 


Après  nae  l^nre  de  marche ,  nous  nous  troi' 
lames, sans  nons  en  donter,  an  pied  des  reopiHs 
de  JériclM;  ces  remparts  étaient  de  ▼ôritableiBi' 
railles  de  lii^  pieds  d^èléTation  sur  qniaseivN* 
pieds  de  larfew.  formées  de  fagots  d^épioeaccr 
mnlès  les  uns  snr  les  antres  et  arrangés  aTCC  lU^ 
admiralile  industrie  ponr  empêcher  le  passage  <ks 
hestîanx  et  des  hommes;  fortifications  qui  œ  se 

• 

seraient  pas  écronlêes  an  son  de  la  trompette,  ib»^ 
qne  rètioceUe  dn  fen  dn  pasteur  ou  le  renard  ^ 
Smk^ou  auraient  embrasées.  Cette  forteresse  d*^ 
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i  sèches  ayait  deax  ou  trois  larges  portes  tou- 
oa vertes,  et  où  les  sentinelles  arabes  veillaient 
doate  pendant  la  nuit.  £n  passant  devant  ces 
ss,  nous  vîmes  sur  les  larges  toits  de  quelques 
BS  de  boue  toutes  les  femmes  et  tous  les  en- 
I  de  la  ville  du  désert ,  groupés  dans  les  atti- 
•  les  plus  pittoresques ,  qui  se  pressaient  et  se 
feîeiit  les  uns  les  autres  pour  nous  voir  passer, 
femmes,  dont  les  épaules  et  les  jambes  étaient 
l«  avaient  pour  tout  vêlement  un  morceau  de 
)  de  coton  bleu ,  serré  au  milieu  du  corps  par 
ceinture  de  cuir,  les  bras  et  les  jambes  en- 
!és  de  plusieurs  bracelets  d*or  et  d*argent ,  les 
renx  crépus  et  flottant  sur  le  cou  ;  quelques- 
I  les  avaient  tressés  et  nattés  avec  des  piastres 
es  sequins,  en  immense  profusion,  qui  retom- 
ait  comme  une  cuirasse  sur  leur  poitrine  et  sur 
s  épaules.  Il  y  en  avait  de  remarquablement 
es  :  elles  n*ont  point  cet  air  de  douceur ,  de 
lestie  timide  et  de  langueur  voluptueuse  des 
mes  arabes  de  la  Syrie.  Ce  ne  sont  plus  des 
mes,  ce  sont  les  femelles  des  barbares  ;  elles  ont 
iTœil  et  dans  Tallitude  le  même  feu,  la  même 
ace,  la  même  férocité  que  le  Bédouin.  Plusieurs 
resses  étaient  au  milieu  d'elles,  et  ne  semblaient 
tt  esclaves.  Les  Bédouins  épousent  également 
négresses  ou  les  blanches,  et  la  couleur  n*éta-> 
pas  les  rangs  ;  ces  femmes  poussaient  des  cris 
rages  et  riaient  en  nous  voyant  passer;  les 
imes,  au  contraire,  semblaient  réprouver  leur 
2  17. 


itfùeatqoefit' 

o«  trois  nMÛsons  de  scheib; 
an  soleil  ;ellei 
pwds  iTéléYatioo;  la  temfl0 
4f  mMcs  et  de  tapis  eo  est  le  princ^il 
t:  la  fiMille  s^y  tient  i^resque  jour  el  \ 
l^vawi  h  pMtr  est  u  large  Imoc  de  boae  ; 
jKc^N^  Ml  r«i  eftHMi  wi  ta^MS  pour  le  dief.  Us^  \ 
rffièaà  et»  le  latMa.  entoré  de  ses  principame»-  \ 
«iK«<$  «t  Tùàn  par  j«s  aaùs.  Le  café  et  U  pipe  f 
MB»  ccssr*  Une  grande  cour  remplie  de 
de  (itfMManx  «  de  chèires  et  de  facks, 
la  aaiM».  Il  y  a  UM^lowsdeiix  oa  trobbel- 
Ir  jiwieli  «ièes  et  bridées  poor  les  courses  di 


avrMHKS  fne  qaei^es  noneiti 
pré»  du  pthàr  de  kwe  d«  scheîk  qui  nous  ofiit 
dr  ry<Mu  du  <aie.  la  pipe«  et  it  égorger  un  reit  el 

B  |NMr  notre  caraTane.  No«sr^ 
a«§sà  en  prMmt  des  grains  de  doura  grillés, 
dt!^  fw«M«^et  des^  pasiéqnes;  nous  repartîmes  pré- 
Ohàifiî^  dn  jacMà  et  de  qninae  à  Tingt  des  priodpau 
AnilK$  de  la  viKe  ;  «MB  tnwiTânies  quelques  champs 
tir  «Mus^  et  de  donr»  hàen  cnHiTés  aux  ennroosde 
>NnclM;  qneiqnes  jardins  d^orangers  et  degieM* 
dief$ .  qnelqnes  beginx  palmiers  entourent  aussi  les 
iiMÀ:$Mn$  èparsae$  anlwr  de  la  TÎUe  9  puis  tout  rede 
%ient  de^nri  et  $ahle«  Ce  désert  est  une  immeose 
pliine  à  pkemir^  gradins  qui  Tont  en  s*abaissant 
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Monttiveiiientjusqa*aa  fleuve  du  Joardain  par  des 
iegrés  réguliers  comme  les  marches  d*un  escalier 
aaturel  ;  Tœil  ne  voit  qu^une  plaine  unie  ;  mais  après 
avoir  marché  une  heure,  on  se  trouve  tout  à  coup 
M  bord  d*une  de  ces  terrasses;  on  descend  par  une 
pente  rapide  ;  on  marche  une  heure  encore ,  puis 
lue  nouvelle  descente,  et  ainsi  de  suite.  Le  sol  est 
in  sable  blanc ,  solide  et  recouvert  d*une  croûte 
concrète  et  saline,  produite,  sans  doute,  par  les 
lirooillards  de  la  mer  Morte,  qui,  en  s*évaporant , 
hissent  cette  croûte  de  sel  ;  il  n'y  a  ni  pierre,  ni 
terre ,  excepté  en  approchant  des  bords  du  fleuve 
oa  des  montagnes  ;  on  a  partout  un  horizon  assez 
liste,  et  Ton  peut  distinguer  de  très-loin  un  Arabe 
Iriopant  dans  la  plaine.  Comme  ce  désert  est  le 
théâtre  de  leur  brigandage,  du  pillage  et  du  mas- 
ttere  des  caravanes  qui  vont  de  Jérusalem  à  Damas, 
ou  de  la  Mésopotamie  en  Egypte,  les  Arabes  ont  pro- 
itédequelques  mamelons  formés  par  le  sable  mou- 
vant, et  en  ont  aussi  élevé  eux-mêmes  de  factices 
pour  se  dérober  aux  regards  des  caravanes  et  les  ob- 
server de  plus  loin;  ils  creusent  un  trou  dans  le  sa- 
ble au  sommet  de  ces  mamelons  et  s'y  enterrent  eux 
et  leurs  chevaux.  Aussitôt  qu'ils  aperçoivent  une 
proie,  ils  s'élancent  avec  la  rapidité  du  faucon  ;  ils 
vont  avertir  leur  tribu  et  reviennent  ensemble  à  l'at- 
taque :  c'est  là  leur  unique  industrie,  leur  unique 
gloire  ;  leur  civilisation  à  eux ,  c'est  le  meurtre  et 
le  pillage,  et  ils  attachent  autant  d'estime  à  leurs 
succès  dans  ce  genre  d'exploits  que  nos  conque- 


Levs  poètes, 
lenrs  TCfs  ces  scéiMi 
de  génêntioBS  eo  géoé* 
et  k»r  €oiingect4c 
sartost  ont  km  partie 
T«îci  «■  que  le  fibdi 
iùsuil: 
c  Ib  AnA*  <t  a  Irita  aTaient  attaqué  dus k 
k  CHavase  ée  AuHS  ;  Il  TÎctoîre  était  co» 
|iièie«  <«  tes  Antes  tiakt  d^  occupés  à  cbvger 
kar  Mtef  tainu  ^sasd  les  cavaliers  da  pacfaa  (Tl- 
<!«.  ^«i  l'ifiiri  à  h  leaoMtre  de  cette  caranMi 
■pwrôte  sw  les  Aiabcs  fidorinit 
§jamà  aaaihie,  firent  les  autres  pii- 
<t  les  a^aal  lincfcês  arec  des  cordes,  ^ 
à  Acre  povr  en  6îre  préseot  ta  pi- 
.  c  est  le  nom  de  TArabe  W 
aTak  reça  aae  balle  dans  le  bn> 
lnaMtaal  te>  niihn  ;  «wnie  sa  blessare  n'était  ptf 
aMiidbe  «  les  Tans  Pavaient  attaché  sur  no  do- 
aMWi.  <«.  $'<ftanl  eaqwrés  dn  cheval ,  emmenaient 
V  chriail  n  le  cavalier.  Le  soir  dn  jour  où  ib  <k- 

• 

i«H«l  cMrer  à  Acre,  ils  caa^ièrent  avec  lears  pn* 
jiwnaerp  «lans  tes  laontagnes  de  Saphadt;  FArabe 
Mesr  avait  les  jaariMs  liées  ensemble  par  une  GOtt" 

Mt  ^  aùr«  et  était  ètenda  près  de  te  tenteoi 
ciwichaicnt  les  Tares.  Pendant  la  nuit,  tena  éfeili< 
IMN'  la  doatenr  de  sa  blessare ,  il  entendit  beoiv 
MM  cheval  parmi  les  antres  chevaox  entravés  af- 
KMT  de$  tentes,  selon  Tasage  des  Orienlanx;  il  r^ 
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iroix:,  et  ne  pouvant  résister  au  désir  d*al- 
3ncore  une  fois  au  compagnon  de  ^  vie, 
i  péniblement  sur  la  terre,  à  Faide  de  ses 
e  ses  genoux,  et  parvint  jnsqu*à  son  cour- 
ivre  ami ,  lai  dit-il ,  que  feras-tu  parmi 
tu  seras  emprisonné  sous  les  voûtes  d*un 
es  chevaux  d*un  aga  ou  d*un  pacha  ;  les 
les  enfants  ne  Rapporteront  plus  le  lait 
u ,  Torge  ou  le  doura  dans  le  creux  de 
;u  ne  courras  plus  libre  dans  le  désert 
vent  d*Égypte ,  tu  ne  fendras  plus  du 
lu  du  Jourdain  qui  rafraîchissait  ton  poil 
:  que  ton  écume;  qu*au  moins,  si  je  suis 
i  restes  libre  !  tiens ,  va ,  retourne  à  la 
tu  connais ,  va  dire  à  ma  femme  qu*A- 
sch  ne  reviendra  plus ,  et  passe  ta  tète 
idéaux  de  la  tente  pour  lécher  la  main 
tits  enfants.  »  En  parlant  ainsi,  Abou-el- 
lit  rongé  avec  ses  dents  la  corde  de  poil 
|ui  sert  d*entraves  aux  chevaux  arabes, 
I  était  libre;  mais  voyant  son  maître 
mchatné  à  ses  pieds ,  le  fidèle  et  intelli- 
ier  comprit,  avec  son  instinct,  ce  qu*au- 
le  ne  pouvait  lui  expliquer  ;  il  baissa  la 
I  son  maître ,  et  Tempoignant  avec  les 
la  ceinture  de  cuir  qu*il  avait  autour  du 
partit  au  galop  et  l'emporta  jusqu'à  ses 
arrivant  et  en  jetant  son  maître  sur  le 
pieds  de  sa  femme  et  de  ses  enfants ,  le 
•ira  de  fatigue  ;  toute  la  tribu  Ta  pleuré, 
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les  poètes  Pont  chanté,  et  son  nom  est  constamment 
dans  la  bouche  des  Arabes  de  Jéricho.  » 

Nous  n*avons  nous-mêmes  aucune  idée  dn  degré 
d*intelligence  et  d'attachement  auquel  rhabitade 
de  vivre  avec  la  famille ,  d*étre  caressé  par  ks 
enfants ,  nourri  par  les  femmes ,  réprimandé  ou 
encouragé  par  la  voix  du  maître ,  peut  élever  Tin- 
stinct  du  cheval  arabe.  L'animal  est,  par  sa  race 
même,  plus  intelligent  et  plus  apprivoisé  qne  les 
races  de  nos  climats  ;  il  en  est  de  même  de  tous 
les  animaux  en  Arabie.  La  nature  ou  le  ciel  leur 
ont  donné  plus  d'instinct ,  plus  de  fraternité  pour 
rhomme  que  chez  nous.  Ils  se  souviennent  mioii 
des  jours  d'Éden  où  ils  étaient  encore  soumis  vo- 
lontairement à  la. domination  du  roi  de  la  nature. 
J'ai  vu  moi-même  fréquemment ,  en  Syrie ,  des 
oiseaux,  pris  le  matin  par  des  enfants,  et  parfaite- 
ment apprivoisés  le  soir,  n'ayant  plus  besoin  ni  de 
cage,  ni  de  fil  aux  pattes  pour  les  retenir  avec  la 
famille  qui  les  adopte ,  mais  volant  libres  sur  les 
orangers  et  les  mûriers  du  jardin,  et  revenant  à  la 
voix  se  percher  d'eux-mêmes  sur  le  doigt  des  en- 
fants, ou  sur  la  tête  des  jeunes  filles. 

Le  cheval  du  scheik  de  Jéricho,  que  j'achetai  et 
que  je  montai ,  me  connaissait ,  au  bout  de  peu  de 
jours,  pour  son  maître  :  il  ne  voulait  plus  se  laisser 
monter  par  un  autre,  et  franchissait  toute  la  cara- 
vane pour  venir  à  ma  voix,  bien  que  ma  langue  In» 
fût  une  langue  étrangère.  Doux  et  caressant  pour 
moi,  et  accoutumé  aux  soins  de  mes  Arabes,  i' 


—  pas- 
sible et  sage  à  son  rang,  dans  la  cara- 
le  nous  ne  rencontrions  que  des  Turcs, 
étus  à  la  turque,  ou  des  Syriens  ;  mais 
lême  un  an  après,  à  apercevoir  un  Bé- 
h  sur  un  cheval  du  désert,  il  devenait 
m  autre  animal ,  son  œil  s'allumait , 
nflait,  sa  queue  s'élevait  et  battait  ses 
!  un  fouet;  il  se  dressait  sur  ses  jarrets, 
insi  longtemps  sous  le  poids  de  sa  selle 
aller  :  il  ne  hennissait  pas,  mais  il  je- 
lliqueux  comme  celui  d'une  trompette 
:ri  tel  que  tous  les  chevaux  en  étaient 
irrétaient,  en  dressant  les  oreilles  pour 


date,  —  Après  cinq  heures  de  mar- 
lesquelles  le  fleuve  semblait  toujours 
;  nous,  nous  arrivâmes  au  dernier 
pied  duquel  il  devait  couler;  mais 
us  n'en  fussions  plus  qu'à  deux  ou 
is,  nous  n'apercevions  toujours  que  la 
désert  devant  nous,  et  aucune  trace 
e  fleuve.  C'est,  je  pense ^  cette  illusion 
i  a  fait  dire  et  croire  à  quelques  voya- 
Jourdain  roulait  ses  eaux  bourbeuses 
cailloux  et  entre  des  rivages  de  sable 
t  de  Jéricho.  Ces  voyageurs  n'avaient 
lir  jusqu'au  fleuve,  et  voyant  de  loin 
er  de  sable ,  ils  n'ont  pu  s'imaginer 
fraîche ,  profonde ,  ombreuse  et  déli- 
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cieuse,  était  creusée  enlre  les  plateaux  de  ce  dèseri 
monotone,  et  couvrait  les  flots  à  plein  bord,ettelii 
murmurant  du  Jourdain,  de  rideaux  de  ferdiR 
que  la  Tamise  même  lui  envierait  :  c*est  là  pour- 
tant la  vérité.  Nous  en  restâmes  confondus  et  chir 
mes  quand ,  arrivés  nous-mêmes  au  bord  da  àa- 
nier  plateau  qui  manque  tout  à  coup  sous  les  p», 
et  se  creuse  en  vallée  à  pic,  nous  eûmes  devaotki 
yeux  un  des  plus  gracieux  vallons  où  jamais  soi 
regards  se  fussent  reposés.  Nous  nous  j  prédjpi- 
tâmes  au  galop  de  nos  chevaux,  attirés  par  la  bob- 
veauté  du  spectacle  et  par  Tattrait  de  la  fralcheBr, 
de  rhumidité  et  de  Tombre  dont  cette  vallée  élal 
toute  pleine  :  ce  n*était  partout  que  pelonsflodtt 
plus  beau  vert ,  où  croissaient  çà  et  là  des  tooiss 
de  joncs  en  fleurs ,  et  des  plantes  bulbeuses  doot 
les  larges  et  éclatantes  corolles  semaient  d^étoilos 
de  toutes  couleurs  les  gazons  et  le  pied  des  arbres; 
des  bosquets  d*arbustes  aux  longues  tiges  flexibloit 
retombant  comme  des  panaches  tout  autour  de  lears 
troncs  multipliés  ;  de  grands  peupliers  de  Perse, 
aux  légers  feuillages,  non  pas  s'élevant  en  pyraBÛ* 
des,  comme  nos  peupliers  taillés,  mais  jetant  libiC' 
ment,  de  tous  côtés,  leurs  membres  nerveux  coflUN 
ceux  des  chênes,  et  dont  Técorce,  lisse  et  blanche, 
brillait  aux  rayons  mobiles  du  soleil  du  matin; des 
forêts  de  saules  de  toute  espèce,  et  de  grands  osiers, 
tellement  touffus ,  qu'il  était  impossible  d'y  péné- 
trer, tant  les  arbres  étaient  pressés,  et  tant  les  io- 
nombrables  lianes,  qui  serpentaient  à  leurs  pieds  et 


euaieni  d*ane  tige  à  Fautre ,  formaient  entre 
in  ineztrieable  réseau.  Ces  forêts  s*étenclaient 
te  de  vue,  des  deox  côtés,  et  sur  les  deax  rires 
rare.  Il  nous  fallut  descendre  de  eheral ,  et 
r  notre  camp  dans  une  des  clairières  de  la 
pour  pénétrer  à  pied  jusqa*au  cours  du  Jour* 
que  BOUS  entendions  sans  le  roir.  Nous  avan- 
ft  arec  peine,  tantôt  dans  le  fourré  du  bois, 
t  dans  les  longnes  herbes,  tantôt  à  travers  les 
hautes  d  es  joncs;  enfin ,  nous  trouvâmes  un 
«t  oA  le  gaxon  seul  bordait  les  eaux ,  et  nous 
lames  nos  pieds  et  nos  mains  dans  le  fleuve, 
it  avoir  cent  à  cent  vingt  pieds  de  largeur;  sa 
■deur  paraît  considérable,  son  cours  est  ra- 
lomme  celui  du  Rhône  à  Genève;  ses  eaux  sont 
bien  pâle,  légèrement  ternies  par  le  mélange 
enrres  grises  qu*ii  traverse  et  qu*il  creuse ,  et 
nous  entendions,  de  moment  en  moment,  d*é- 
ee  falaises  qui  s'écroulaient  dans  son  cours  : 
srds  sont  â  pic ,  mais  il  les  remplit  jusqu'au 
les:  joncs  et  des  arbres  dont  ils  sont  couverts, 
rbres ,  à  chaque  instant  minés  par  les  eaux , 
sent  pendre  et  tratner  leurs  racines  ;  souvent 
iiiés  eux-mêmes ,  et  manquant  d'appui  dans 
re  qui  s'éboule,  ils  penchent  sur  les  eaux  avec 
leurs  rameaux  et  toutes  leurs  feuilles ,  qui  y 
lent  et  fancent  comme  des  arches  de  verdure 
bord  à  l'autre.  De  temps  en  temps  un  de  ces 
fr  est  emporté  avec  la  portion  du  sol  qui  le 
)i)t ,  et  vogue  tout  feuille  sur  le  fleuve  avec 
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Euriante.  Nous  cueilltmes  une  ample  provision 
Mranches  de  saules,  de  peupliers,  de  tous  les  ar- 
\  à  longue  tige  et  à  belle  écorce ,  dont  j'ignore 
loms,  pour  en  faire  des  présents  à  nos  amis 
irope ,  et  nous  rejoignîmes  le  camp  que  nos 
\teB  avaient  changé  de  place  pendant  notre  ex^ 
ion  au  bord  du  fleuve. 

s  avaient  découvert  un  site  encore  plus  gracieux 
lus  propre  à  dresser  nos  tentes,  que  tous  ceux 
nous  venions  de  parcourir  :  c'était  une  pelouse 
le  herbe  aussi  fine  et  aussi  touffue  que  si  elle 
^té  broutée  par  un  troupeau  de  moutons.  Çà  et 
lisséminés  sur  cette  pelouse,  quelques  arbustes 
rge  feuille,  quelques  jeunes  touffes  de  platanes 
e  sycomores  jetaient  une  tache  d*ombre  sur 
rbe  pour  nous  abriter  et  tenir  les  chevaux  au 
K  Le  Jourdain,  dont  le  cours  n'était  qu'à  vingt 
avait  creusé  un  petit  golfe  peu  profond  dans  le 
ea  de  la  clairière,  et  ses  eaux  venaient  y  tour- 
sr  aux  pieds  de  deux  ou  trois  grands  peupliers, 
pente  accessible  menait  jusqu'au  fleuve  et  nous 
nettait  d'y  conduire  un  à  un  nos  chevaux  alté- 
et  d'aller  nous  y  baigner  nous-mêmes.  Nous 
aâmes  là  nos  deux  tentes,  et  nous  y  fîmes  la 
s  du  jour. 

3  jour  suivant,  â  novembre,  nous  continuâmes 
e  route,  tirant  vers  les  plus  hautes  montagnes 
Arabie  Pétrée,  quittant  et  retrouvant  le  Jour- 
,  selon  les  sinuosités  de  son  cours,  et  nousrap- 
haut  de  la  mer  Morte.  Il  y  a,  non  loin  du  cours 
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du  fleuve,  dans  un  endroit  du  désert  que  je  ne  tau- 
rais  comment  désigner,  les  restes  encore  imponils 
d'un  château  des  croisés,  bâti  par  eux,  appaim- 
ment  pour  garder  cette  route.  Cette  masure  estii* 
habitée,  et  peut  senrir  au  contraire  à  abriter  la 
Arabes  en  embuscade  pour  dépouiller  les  carafaoci. 
Elle  produit,  au  milieu  de  ces  vagues  de  sûAt^  Tefti 
d*une  carcasse  de  vaisseau  abandonnée  sur  rhorisoo 
de  la  mer.  En  approchant  de  la  mer  Morte,  ksoa- 
dulations  de  terrain  diminuent;  la  pente  indioeii- 
sensiblement  vers  le  rivage;  le  sable  devient  spea- 
gieux,  et  les  chevaux,  enfonçant  à  chaque  (Mi 
avancent  péniblement.  Quand  nousaperçùmeseaii 
la  réverbération  des  flots,  nous  ne  pûmes  cooteoir 
notre  impatience;  nous  partîmes  au  galop  pour  000 
précipiter  dans  les  premières  vagues  qui  dorMÔent 
devant  nous,  brillantes  comme  du  plomb  fooda, 
sur  le  sable.  Le  scheik  de  Jéricho  et  ses  Arabes  qii 
nous  suivaient  toujours,  croyant  que  nous  voalioai 
courir  le  djérid  avec  eux,  partirent  alors  eo  même 
temps  en  tout  sens  dans  la  plaine,  et,  revenant  sur 
nous  en  poussant  des  cris,  brandissaient  leurs  loo- 
gues  lances  de  roseaux  comme  s'ils  eussent  voolt 
nous  percer;  puis,  arrêtant  court  leurs  chevaux  et 
les  renversant  sur  leurs  jarrets,  ils  nous  laissaieil 
passer  et  repartaient  de  nouveau  pour  revenir  en- 
core. J'arrivai  le  premier,  grâce  à  la  vitesse  de  mon 
cheval  turcoman  ;  mais  à  trente  ou  quarante  pas 
des  flots,  le  lit  de  sable  mêlé  de  terre  est  telleoMOt 
humide  et  d'un  fond  si  marécageux,  que  mon  cfae- 


lit  jiisqa*au  ventre  et  que  je  craignis 
outi.  Je  revins  ^ur  mes  pas;  et,  descen- 
3Tal,  nous  nous  approchâmes  à  pied  du 
mer  Morte  a  été  décrite  par  plusieurs 
Je  n*ai  noté  ni  son  poids  spéciflque,  ni 
é  de  sel  relative  que  ses  eaux  contîen- 
éiait  pas  de  la  science  ou  de  la  critique 
ais  y  chercher.  J*y  venais  simplement 
le  était  sur  ma  route,  parce  qu*elle  était 
l*un  désert  fameux,  fameuse  elle-même 
itissement  des  villes  qui  s'élev^ent  jadis 
)rais  s*étendre  ses  flots  immobiles.  Ses 
plats  du  c6(é  du  levant  et  du  couchant; 
lu  midi,  les  hautes  montagnes  de  Judée 
Tencadrent,  et  descendent  presque  jus- 
ts.  Celles  d*Arabie  cependant  s*en  éloi- 
u  plus,  surtout  du  côté  de  Tembouchure 
n  où  nous  étions  alors.  Ces  bords  sont 
t  déserts  ;  Tair  y  est  infect  et  malsain, 
rouvâmes  nous-mêmes  Tinfluence  pen- 
irs  que  nous  passâmes  dans  ce  désert. 
!  pesanteur  de  tête  et  un  sentiment  fé- 
Iteignit  tous  et  ne  nous  abandonna  qu'en 
te  atmosphère.  On  n'y  aperçoit  pas  d'Ile, 
an  coucher  du  soleil,  du  haut  d'un  mon- 
ble ,  je  crus  en  distinguer  deux  à  l'ex- 
'horizon,  du  c6té  de  l'Idumée.  Les  Ara- 
vent  rien.  La  mer  a,  dans  cette  partie, 
ente  lieues  de  long,  et  ils  ne  s'aventurent 
ivre  si  loin  son  rivage.  Aucun  voyageur 

18. 


ira  jamais  pu  tenter  une  circumnaYigatioQ  de  U 
mer  Morte  ;  elle  n*a  même  jamais  été  vue  par  mi 
autre  extrémité,  ni  par  ses  deux  rivages  de  Jadied 
d* Arabie.  Nous  sommes,  je  crois,  les  premieni|ii 
ayons  pu,  en  toute  liberté,  Texplorer  sous  kitnb 
faces  ;  et  si  nous  avions  eu  à  nous  un  peu  plu  et 
temps  à  dépenser,  rien  ne  nous  eût  empédiésdi 
faire  venir  des  planches  de  sapin  du  Liban,  de  Jé- 
rusalem ou  de  Jaffa,  défaire  construire  sur  leslieu 
une  chaloupe  et  de  visiter  en  paix  toutes  les  côtes 
de  cette  méditerranée  merveilleuse.  Les  Arabeii 
qui  ne  laissent  pas  ordinairement  approcher  la 
voyageurs,  et  dont  les  préjugés  s*opposentii  œqie 
personne  tente  de  naviguer  sur  cette  mer,  éUM 
alors  tellement  dévoués  à  nos  moindres  volootéSi 
qu*ils  n^auraient  mis  nul  obstacle  à  notre  tentitite. 
Je  Faurais  certainement  exécutée  si  j^avaispiipré' 
voirTaccueil  que  ces  Arabes  nous  firent.— fais  il 
était  trop  tard;  il  aurait  fallu  renvoyer  à  JémsaleBi 
faire  venir  des  charpentiers  pour  construire  la  bar- 
que; tout  cela  nous  eût  pris,  avec  la  navigatioo,  ai 
moins  trois  semaines,  et  nos  jours  étaient  comptés. 
J*y  renonçai  donc,  non  sans  peine.  Un  voyaf^i 
dans  les  mêmes  circonstances  que  moi,  posm 
facilement  Taccomplir,  et  jeter  sur  ce  phénoDéne 
naturel ,  et  sur  cette  question  géographique,  les 
lumières  que  la  critique  et  la  science  sollicitent  de- 
puis si  longtemps. 

L'aspect  de  la  mer  Morte  n'est  ni  triste,  ni  funè- 
bre, excepté  à  la  pensée.  A  Tœil,  c'est  un  bc  éUous- 
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it  la  nappe  immense  et  argentée  répercute* 
«  et  le  ciel,  comme  une  glace  de  Venise; 
agnes,  aux  belles  coupes,  jettent  leur  om« 
le  sur  ses  bords.  On  dit  qu'il  n'y  a  ni  pois- 
i  son  sein,  ni  oiseaux  sur  ses  rives.  Je  n'en 

je  n'y  vis  ni  procellaria,  ni  mouettes,  ni 
c  oiseaux  blancs,  semblables  à  des  colom- 
nes,  qui  nagent  tout  le  jour  sur  les  vagues 
de  Syrie,  et  accompagnent  les  caïques  sur 
)re  ;  mais  à  quelques  centaines  de  pas  de 
orte,  je  tirai  et  tuai  des  oiseaux  semblables 
lards  sauvages ,  qui  se  levaient  des  bords 
;ux  du  Jourdain.  Si  l'air  de  la  mer  était 
our  eux,  ils  ne  viendraient  pas  si  près  af- 
îs  vapeurs  méphitiques.  Je  n'aperçus  pas 
i%s  ruines  de  villes  englouties  que  l'on  voit, 

peu  de  profondeur  sous  les  vagues.  Les 
[ui  m'accompagnaient  prétendent  qu'on 
ivre  quelquefois.  Je  suivis  longtemps  les 
cette  mer,  tanlôtducôté  de  l'Arabie  où  est 
bure  du  Jourdain  (ce  fleuve  est  là,  vérita- 
comme  les  voyageurs  le  décrivent,  une 
m  sale  dans  un  lit  de  boue  ),  tantôt  du  côté 
agnes  de  Judée,  où  les  rivages  s'élèvent  et 
;  quelquefois  la  forme  des  légères  dunes  de 
La  nappe  d'eau  nous  offrit  partout  le  même 
éclat,  azur  et  immobilité.  Les  hommes  ont 
serve  la  faculté  que  Dieu  leur  donna  dans 
e,  d'appeler  les  choses  par  leurs  noms, 
r  est  belle  ;  elle  étincelle,  elle  inonde,  de 
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de  ses  ca vi ,  ri—iinic  défcit 
attâe  rcîL  dfe  émeut  la  pemé 
cile  C9t  WÊOKîtt'j  le  BosTcacsl  el.le  brait  i 
pÉM  :  sci  oodcs.  tnp  lourdes  pMU*  le  rtm 
dtr—ifl  p»  CB  ¥ag«es  seaores,  et  janaii 
cke  eeÏBiHR  de  son  écuBw  oe  joae  sur  les 
de  ses  bwdi  :  c*cst  aae  ner  péCrifiéc.  C 
t'cjtclk  iw  mJL  ?  Apparewrat ,  coiiiiie  4 
ble  cl  coHBe  dit  b  ¥TaiseBbljioce,Tiste  o 
chilf  T  ToleiBiqaes  q«i  s*cleBdenlde  Jérai 
u  et  d«  LilHUi  à  ndunée,  u 
OBTcrt  dans  sen  seio,  an  temps  oà  ai 
it  sa  plaine.  Les  vâles  aaront  éléi 
le  tremblemeBt  déterre  :  le  Jourdain  fi 
lanle  probabilîté .  conrait  alors  à  tnTen  • 
nés.  et  allait  se  jeter  dans  lamer  Rooge,  an 
à  oonp  par  les  mootirales  Tolcaniqoes  sor 
terre,  et  s*engo«linint  dans  les  cratères  de 
et  de  Gomorre,  anra  formé  cette  mer  coi 
par  le  scL,  le  sonlre  et  le  bitoBe,  aliments 
doitsordinaircs  des  Tolcans  :  voilà  le  fait  d 
semblance.  Cela  n^ajonte  ni  ne  retranche  rie 
tion  de  cette  sonveraine  et  éternelle  volooli 
nns  appellent  miracle,  et  qne  les  autres  a; 
natnre;  nature  et  miracle  n'est-ce  pas  toa 
rnaivers  est-  il  antre  chose  que  mincie  él 
de  tons  les  moments  ? 

^MémtedmtB.  —  Nous rerenons  par  lee 
tentrionaldeb  mer  Morte»  do  côté  de  la  fi 
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^int-Saba.  Le  désert  est  beaucoup  plus  accidenté 
4aBS  cette  partie  :  il  eft  labouré  de  vagues  de  terre 
aC  de  sable  énormes,  qu*il  nous  faut  à  tout  moment 
Ummer  ou  franchir.  La  file  de  notre  caravane  se 
-dessine  onduleusement  sur  le  dos  de  ces  vagues , 
eomme  une  longue  flotte  sur  une  grosse  mer,  dont 
en  aperçoit  tour  à  tour  et  dont  on  perd  les  différents 
bfttiments  dans  les  plis  de  la  vague.  Après  trois 
iieares  de  route,  quelquefois  sur  de  petites  plaines 
ttaies  où  nous  courons  au  galop ,  quelquefois  sur 
le  bord  de  profonds  ravins  de  sable  où  roulent  quel- 
qnei-ans  de  nos  chevaux,  nous  apercevons  devant 
Dons  la  fumée  des  maisons  de  Jéricho.  Les  Arabes 
ae  détachent  et  s*enfuient  vers  cette  fumée.  Deux 
aeulement  restent  avec  nous  pour  nous  montrer  la 
roate.  En  approchant  de  Jéricho ,  les  principaux 
d*entre  les  Arabes  reviennent  au-devant  de  nous. 
Noos  campons  au  milieu  d'un  champ  ombragé  de 
quelques  palmiers  et  où  coule  une  petite  rivière. 
Nos  lentes  sont  promptement  dressées,  et  nous  trou- 
ons an  souper  préparé ,  grâces  aux  présents  de 
tout  genre  que  les  Arabes  ont  apportés  à  notre 
camp.  L'Arabe  qui  montait  le  beau  cheval  que  je 
désirais  emmener,  avait  paru  admirer  lui-même  le 
cheval  turcoman  que  j'avais  monté  la  veille.  La 
conversation  amenée  habilement  sur  nos  chevaux 
mutuels,  ils  font  Téloge  de  plusieurs  des  miens.  Je 
lui  propose  de  changer  le  sien  contre  le  cheval  tur- 
coman ;  nous  débattons  toute  la  soirée  sur  le  sur- 
pins à  donner  par  moi  :  rien  ne  se  décide  encore. 


—  il4  — 

j^torive  à  son  piii,  il  léiiMi|M 
dinlew  de  m  déUcher  de  aond» 
«3l,  ^mt  moms  àkVsMS  nous  coucher  sans  condue. 
Lif  tfdf  >w.  au  momeQt  du  départ,  tous  lesd» 
diTÎà  bndes  et  moutés,  je  lui  fais  encore  qid» 
avances.  11  se  détermine  enfin  à  monter  !■- 
ckeval  tnrcoman,  il  le  galope  à  tnîoi 
la  pbiBe  :  séduit  par  les  brillantes  (jualités  de  IV 
■JMiK  ii  l'euToie  le  sien  par  son  fils.  Je  loi reoeii 
■MLf  cwls  pîastress  je  monte  le  chcYal  et  je  pus. 
T«mte  la  tribu  semble  le  Toir  partir  a?ec  regret  : 
Ws  euiints  lui  parlaient,  les  femmes  le  montnieil 
du  doî^  le  scbeîk  revenait  sans  cesse  le  reguder 
et  lui  tùre  certains  signes  cabalistiques,  que  ki 
Arabes  oat  toujours  la  précaution  de  faire  au 
cèevaux  i^u'ik  Tendent  ou  qu'ils  achètent.  L'ioi- 
umI  iuiHuèaie  semblait  comprendre  la  séparatioo, 
et  batsmît  tristement  sa  tête  ombragée  d*iiiie  ii- 
perbe  cnnièfe*  en  regardant  à  droite  et  à  gitck 
le  dèjiert  d^ul  cùl  triste  et  inquiet.  L'oeil  des  ck- 
vaux  arabes  est  une  langue  tout  entière.  Par  leor 
bel  «anU  dont  la  prunelle  de  feu  se  détache  da  biaoe 
ianjee  et  nurlNrè  de  sang  de  Porbite,  ils  diseat  d 
cv^upienneot  tout. 

J^avais  cessé,  depuis  quelques  jours,  de  monter 
cebii  de  mes  chevaux  que  je  préférais  à  tons  les  ti- 
tres. Par  suite  des  innombrables  superstitions  ara- 
bes, il  y  a  soixante  et  dix  signes  bons  ou  mauTais 
pour  rboruscope  d'un  cheval,  et  c'est  une  science 
que  possèdent  presque  tous  les  hommes  du  désert. 
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»  cheval  dont  je  parle ,  et  que  j*avais  appelé  Li- 
ait, parce  que  je  Favais  acheté  dans  ces  moQ- 
llpws  9  était  an  jeune  et  superbe  étalon ,  grand , 
m,  eourageux,  infatigable  et  sage,  et  à  qui  je  n*ai 
feMÎs  reconnu  Tombre  d'un  vice  pendant  quinze 
lait  cpie  je  Tai  monté  ;  mais  il  avait  sur  le  poitrail, 
li|0  la  disposition  accidentelle  de  son  beau  poil 
tHaeendré,  un  de  ces  épis  que  les  Arabes  ont  mis 
Él^Mniibre  des  signes  funestes.  J'en  avais  été  pré- 
lÉJana  en  rachetant ,  mais  je  Tavais  acquis  par  ce 
lianhnrnirnt  bien  simple  et  à  leur  portée,  qu'un 
%De  funeste  pour  un  mahométan  était  un  signe 
hivorable  pour  un  chrétien.  Ils  n'avaient  trouvé 
^Ihi  à  répondre,  et  je  montais  Liban  toutes  les  fois 
|ae  J^avais  à  faire  des  journées  de  route  plus  lon- 
on  plus  mauvaises  que  les  autres.  Lorsque 
approchions  d'une  ville  ou  d'une  tribu,  et  que 
I^  Tenait  au-devant  de  la  caravane,  les  Arabes  ou 
laa  Turcs,  frappés  de  la  beauté  et  de  la  vigueur  de 
yban,  commençaient  par  me  faire  compliment  et 
par  Tadmirer  avec  l'œil  de  l'envie  ;  mais  après  quel- 
ques moments  d'admiration,  le  signe  fatal,  qui  était 
cependant  un  peu  couvert  par  le  collier  de  soie  et 
l'amulette  suspendus  au  cou,  que  tout  cheval  porte 
topiours,  venait  à  se  découvrir,  et  les  Arabes,  s'ap- 
prochant  de  moi,  changeaient  de  figure,  prenaient 
Tair  grave  et  affligé ,  et  me  faisaient  signe  de  ne 
plus  monter  ce  cheval.  Cela  était  peu  important 
en  Syrie  ;  mais  dans  la  Judée  et  dans  les  tribus  du 
désert,  je  craignais  que  cela  ne  portai  atteinte  à  ma 
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considération  et  ne  détniistt  le  respect  et  Ve  pr 
tige  d*obéissance  qui  nous  entouraient.  Je  cm 
donc  de  le  monter,  et  on  le  menait  en  maan  I 
suite.  Je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons  ûk\ 
grande  part  de  la  déférence  et  de  la  crainte  é 
nous  fûmes  environnés,  à  la  beauté  des  émm 
quinze  chevaux  arabes  que  nous  montions  M 
nous  suivaient.  Un  cheval  en  Arabie,  c*estli 
tune  d*un  homme  :  cela  suppose  tout,  ockil 
lieu  de  tout  :  ils  prenaient  une  haute  idée  4 
Franc  qui  possédait  tant  de  chevaux,  aussi  iR 
que  ceux  de  leur  scheik  et  que  les  chenu 
pacha. 

Nous  revenons  à  Jérusalem  par  cette  mèfl» 
lée  que  nous  avons  traversée  de  nuit  en  arriiR 
Avant  d*entrer  dans  la  première  gorge  des  u 
tagnes,  sur  un  beau  et  large  plateau  qui  doofa 
plaine,  nous  voyons  des  traces  évidentes  d^aolk 
constructions ,  et  nous  supposons  que  c*est  1 
véritable  emplacement  de  Tancienne  Jéricho^ 
fallu  de  grands  progrès  de  civilisation  pour  1 
les  villes  dans  les  plaines.  On  ne  se  trompe  jai 
en  cherchant  les  villes  antiques  sur  les  haute 

Cest  dans  cette  gorge  que  la  parabole  touefa 
du  Samaritain  place  la  scène  du  meurtre  et  i 
charité.  Il  parait  que ,  dès  le  temps  de  TÉvaBj 
ces  vallées  étaient  en  mauvaise  renommée. 

Journée  fatigante  par  la  monotonie  de  quai 
heures  de  roule  et  par  Fexcessive  ardeur  du  a 
réverbéré  par  les  flancs  escarpés  des  vallées;  i 
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Ue  rencontrons  personne  dans  ces  quatorze  heures, 
^*un  berger  arabe  qui  paissait  un  innombrable 
Itoopeau  de  chèyres  noires ,  sur  la  croupe  d*une 
«liline. 

.  "^  ft  novembre  \SSSi.  Campé  auprès  delà  Piêcine 
.4ê  Smlaman,  sans  les  murs  de  Jérusalem.  —  Nous 
"■iwilinm  consacrer  une  journée  à  la  prière  dans  ce 
Mtm  vers  lequel  tous  les  chrétiens  se  tournent  en 
l^iant,  comme  les  roahométans  se  tournent  vers  la 
lhc%e>  Nous  engageâmes  le  religieux  qui  faisait 
Êml  fes  fonctions  de  curé  à  Jérusalem ,  à  célébrer^ 
pour  nos  parents  vivants  et  morts,  pour  nos  amis 
et  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux ,  pour  nous- 
enfin,  la  commémoration  du  grand  et  dou- 
sacrifice  qui  avait  arrosé  cette  terre  du 
du  juste  pour  y  faire  germer  la  charité  et  Tes- 
p^ance;  nous  y  assistâmes  tous  dans  les  senti- 
■ients  que  nos  souvenirs,  nos  douleurs,  nos  pertes, 
•06  désirs  et  nos  mesures  diverses  de  piété  et  de 
cnyance,  nous  inspiraient  à  chacun;  nous  choi- 
aknes  pour  temple  et  pour  autel  la  grotte  de  Geth- 
jMmani ,  dans  le  creux  de  la  vallée  de  Josaphat  ; 
e*e8t  dans  cette  caverne  du  pied  du  mont  des  OU- 
fM,  que  le  Christ  se  retirait,  suivant  les  tradition^, 
pour  échapper  quelquefois  à  la  persécution  de  ses 
ennemis  et  à  Timportunité  de  ses  disciples  ;  c*est 
li  qn*il  s*entretenait  avec  ses  pensées  célestes  et 
^*il  demandait  à  son  père  que  le  calice  trop  amer 
qa*il  avait  rempli  lui-même,  comme  nous  remplis- 
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sons  tous  le  nôtre,  passât  loin  de  ses  lè^ 
là  qu*il  dit  à  ses  trois  amis,  la  veille  de  & 
rester  à  Fécart  et  de  ne  pas  s>ndornii 
fut  obligé  de  les  réveiller  trois  fois,  tani 
la  charité  humaine  est  prompt  à  s*asso 
là  enfin  qu*il  passa  ces  heures  terribles  d 
lutte  ineffable  entre  la  vie  et  la  mort,  e 
lonté  et  rinstinct,  entre  Fâme  qui  veut  ! 
et  la  matière  qui  résiste  parce  qu*elle  « 
c*est  là  qu*il  sua  le  sang  et  Teau ,  et  q 
combattre  avec  lui-même  sans  que  la 
rintelligence  donnât  la  paix  à  ses  peni 
ces  paroles  finales ,  ces  paroles  qui  rési 
rhomme  et  tout  Dieu ,  ces  paroles  qui 
nues  la  sagesse  de  tous  les  sages,  et  qu 
être  répitaphe  de  toutes  les  vies ,  et^  V 
unique  de  toutes  les  choses  créées  :  Moi 
votre  volonté  soit  faite ,  et  non  la  mien 
Le  site  de  cette  grotte,  creusée  dans  h 
Cédron,  est  un  des  sites  les  plus  proba 
mieux  justifiés  par  Faspect  des  lieux,  de 
que  la  pieuse  crédulité  populaire  a  assig 
cune  des  scènes  du  drame  évangélique; 
là  la  vallée  assise  à  Fombre  de  la  mo 
caché  sous  les  mars  de  la  ville ,  le  cre 
profond  et  vraisemblablement  alors  le  p 
hommes,  où  le  Christ,  qui  devait  avo 
hommes  pour  ennemis,  parce  qu*il  vena 
tous  leurs  mensonges,  dut  chercher  q 
un  abri  et  se  recueillir  en  lui-même  pou 


—  219  — 

^onr  prier  et  pour  souffrir!  Le  torrent  impur  du 
Cédron  coule  à  quelques  pas.  Ce  n*était  alors  qu^un 
^;mit  de  Jérusalem  ;  la  colline  des,  Oliviers  s*y  re- 
pKe  pour  se  joindre  avec  les  collines  qui  portent  le 
tombeau  des  rois ,  et  forme  là  comme  un  coude 
BDfbocé ,  où  des  masses  d*oliviers ,  de  térébinthes 
et  de  figuiers,  et  ces  arbres  fruitiers  que  le  pauvre 
piesple  cultive  toujours,  dans  la  poussière  même  du 
radier,  aux  alentours  d'une  grande  ville,  devaient 
Cftcher  rentrée  de  la  grotte  ;  de  plus  ce  site  ne  fût 
pis  remué  et  rendu  méconnaissable  par  les  rui- 
■ies  qui  ensevelirent  Jérusalem.  Les  disciples  qui 
•valent  veillé  et  prié  avec  le  Christ  purent  revenir 
ddire,  en  marquant  le  rocher  et  les  arbres  :  C'était 
Kf  Une  vallée  ne  s*efface  pas  comme  une  rue,  et  le 
Boindre  rocher  dure  plus  que  le  plus  magnifique 
des  temples. 

L«  grotte  de  Gethsemani  et  le  rocher  qui  la  cou- 
vre sont  entourés  maintenant  des  murs  d'une  pe- 
tite chapelle  fermée  à  clef,  et  dont  la  clef  reste 
eotre  les  mains  des  religieux  latins  de  Jérusalem. 
Cette  grotte  et  les  sept  oliviers  du  champ  voisin 
leur  appartiennent;  la  porte,  taillée  dans  le  roc, 
ouTre  sur  la  cour  d'un  autre  pieux  sanctuaire,  que 
Ton  appelle  le  Tombeau  de  la  Vierge  ;  celle-ci  ap- 
partient aux  Grecs  ;  la  grotte  est  profonde  et  haute, 
et  divisée  en  deux  cavités  qui  communiquent  par 
une  espèce  de  portique  souterrain.  Il  y  a  plusieurs 
autels  taillés  aussi  dans  la  roche  vive  ;  on  n*a  pas 
défiguré  ce  sanctuaire  donné  par  la  nature ,  par 


-  820  — 

aotant  d^'ornements  artificiels  que  tons  I 
sanctuaires  du  Saint- Sépulcre;  la  Yoùte 
les  parois  sont  le  rocher  même,  suintan 
comme  des  larmes ,  T humidité  cayeme 
terre  qui  Tenveloppe  ;  on  a  seulement  i 
au-dessus  de  chaque  autel ,  une  mauva: 
sentation  en  lames  de  cuivre  peint  couleui 
et  de  grandeur  naturelle,  de  la  scène  de  Y 
Christ,  avec  les  anges  qui  lui  présentent 
de  la  mort;  si  Ton  arrachait  ces  mauvaû 
qui  détruisent  celles  que  l'imagination  pi 
à  se  créer  dans  Tombre  de  cette  grotte  v 
laissait  les  regards  mouillés  de  larmes  i 
brement  et  sans  images  sensibles  vers 
dont  cette  nuit  est  pleine,  cette  grotte  sera 
intacte  et  la  plus  religieuse  relique  des  c 
Sion  ;  mais  il  faut  que  les  hommes  gâten 
un  peu  tout  ce  qu'ils  touchent!  Hélas  !  s'i 
altéré  et  gâté  seulement  les  pierres  et  les 
ces  scènes  visibles  !  Mais  que  n'ont-ils  pa 
dogmes,  des  doctrines,  des  exemples,  de 
ligion  de  raison ,  de  simplicité ,  d'amoui 
milité,  que  le  fils  de  Thomme  leur  avait  < 
au  prix  de  son  sang  !  Quand  Dieu  permc 
vérité  tombe  sur  la  terre,  les  hommes  con 
par  maudire  et  par  lapider  celui  qui  rapp< 
ils  s'emparent  de  cette  vérité  qu'ils  n'oni 
avec  lui  parce  qu'elle  est  immortelle  ;  c'( 
pouille,  c'est  leur  héritage  ;  mais,  comme 
prédeose  que  les  malfaiteurs  enlèvent  a 
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^élesCe,  ils  renchâsseot  dans  tant  d'erreurs  qu'elle 
leyient  méconnaissable ,  jusqu'à  ce  que  le  jour 
itille  de  nouveau  sur  elle ,  et  que ,  séparant  après 
1m  siècles  le  diamant  de  son  entourage,  la  sagesse 
lise  :  Voilà  le  vrai,  voilà  le  faux  ;  ceci  est  la  vérité, 
&Mi  est  Terreur  !  voilà  pourquoi  toutes  les  religions 
[mt  deux  natures  dont  l'association  étonne  les  es- 
pniâ  :  une  nature  populaire,  miracles,  légendes, 
laperstitions  honteuses,  alHage  impur  dont  les  siè* 
Qlei  d'ignorance  et  de  ténèbres  mêlent  et  ternissent 
tm  pensée  du  ciel  ;  une  nature  rationnelle  et  philo- 
sophique que  l'on  découvre  éclatante  et  immuable 
«■  effoçant  de  la  main  la  rouille  humaine,  et  qui, 
yBéseotée  au  jour  éternel  et  incorruptible,  qui  est 
li  raison ,  la  réfléchit  pure  et  entière ,  et  éclaire 
toute  chose  et  toute  intelligence  de  cette  lumière 
de  vérité  et  d'amour  au  fond  de  laquelle  on  voit 
eiron  aime  l'Être  évident.  Dieu! 

-—  Même  date.  —  Il  reste,  non  loin  de  la  grotte 
de  Crethsemani,  un  petit  coin  de  terre  ombragé  en- 
core par  sept  oliviers,  que  les  traditions  populaires 
assignent  comme  les  mêmes  arbres  sous  lesquels 
Jésus  se  coucha  et  pleura.  Ces  oliviers,  en  effet, 
portent  réellement  sur  leurs  troncs  et  sur  leurs  im- 
menses racines,  la  date  des  dix-huit  siècles  qui  se 
sont  écoulés  depuis  cette  grande  nuit.  Ces  troncs 
sonténormes  et  formés,  comme  tous  ceux  des  vieux 
oliviers,  d'un  grand  nombre  de  tiges  qui  semblent 
s'èlre  incorporées  à  l'arbre,  sous  la  même  écorce , 
2  10. 


une  pieuse  discrétion,  et  nous  ei 
poches  pour  les  apporter  en  reliqu' 
à  uos  amis.  Je  conçois  qu'il  est 
chrétienne  de  prier,  en  roulant  d 
noyaux  d'olives  de  ces  arbres  doi 
féconda  peut-être  les  racines  de  Si 
il  pria  lui-même,  pour  la  dernière 
Si  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  tronc 
blement  des  rejetons  de  ces  arl 
rien  ne  prouve  que  ce  ne  soient  p 
les  mêmes  souches.  J'ai  parcouru 
du  monde  où  croit  l'olivier;  cet  i 
des,  et  nulle  part  je  n'en  ai  troi 
quoique  plantés  dans  un  sol  roi 
J'ai  bien  vu,  sur  le  sommet  du  ] 
que  les  traditions  arabes  reporter 
Salomon.  Il  n'y  a  là  rien  d'impos! 
donné  à  certains  végétaux  plus  ' 
empires;  certains  chênes  ont  va 
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pBét  de  poassière  qa*elles  lui  emprantent  tour  à 
\nn.  Ceci  n*est  pas  une  marque  de  mépris  de  la 
^véaUon  pour  nous.  L*importance  relative  des  êtres 
ie  se  mesure  pas  à  la  durée,  mais  à  Fintensité  de 
bur  existence.  U  y  a  plus  de  vie  dans  une  heure  de 
pensée,  de  contemplation,  de  prière  ou  d*amour, 
|ie  dans  une  existence  tout  entière  d*bomme  pure- 
muai  physique.  Il  y  a  plus  de  vie  dans  une  pensée 
|tt  parcourt  le  monde  et  monte  au  ciel  dans  un 
•aiMicede  temps  inappréciable,  dans  le  millionième 
d*wie  seconde ,  que  dans  les  dix  -  huit  siècles  de 
vigétation  des  oliviers  que  je  touche,  ou  dans 
ha  deux  mille  cinq  cents  ans  des  cèdres  de  Salo- 


—  Même  date.  —  Déjeuné,  assis  sur  les  marches 
delà  fontaine  de  Siloé.  Écrit  quelques  vers,  déchiré 
ot  jeté  les  lambeaux  dans  la  source.  La  parole  est 
«ne  arme  ébréchée.  Les  plus  beaux  vers  sont  ceux 
fu^oo  ne  peut  pas  écrire.  Les  mots  de  toute  langue 
loot  incomplets,  et  chaque  jour  le  cœur  de  Thomme 
trouve,  dans  les  nuances  de  ses  sentiments,  et 
rimagination  dans  les  impressions  de  la  nature 
visible,  des  choses  que  la  bouche  ne  peut  exprimer, 
faute  de  mots.  Le  cœur  et  la  pensée  de  Thomme 
iont  un  musicien  forcé  de  jouer  une  musique  in- 
finie sur  un  clavier  qui  n'a  que  quelques  notes.  Il 
vaut  mieux  se  taire.  Le  silence  est  une  belle  poésie 
dans  certains  moments.  L'esprit  Tenteild  et  Dieu 
la  comprend  :  c'est  assez. 


—  Même  date.  —  En  remontant  la  ta 
saphat,  je  passe  auprès  du  sépulcre  < 
G*est  un  bloc  de  rocher,  taillé  dans  le  ï 
de  la  montagne  de  Silhoa,  et  qui  n*est  p 
du  roc  primitif  qui  lui  sert  de  base.  U 
trente  pieds  d^élévation,  et  vingt  de  largi 
ses  faces.  Je  le  dis  au  hasard ,  car  je  : 
rien  :  la  toise  ne  sert  qu*à  rarchitecte, 
est  une  base  carrée  avec  une  porte  gréa 
lieu,  corniche  corinthienne ,  portant  py 
sommet.  Nul  caractère  romain  ni  grec 
rence  grave,  bizarre,  monumentale  et  nei 
les  monuments  égyptiens.  Les  Juifs  n* 
d*architecture  propre.  Ils  empruntèrent 
à  la  Grèce,  mais,  je  crois,  surtout  aux 
clef  de  tout  est  aux  Indes  ;  la  génératio 
sées  et  des  arts  me  semble  remonter  1& 
enfanté  TÂssyrie ,  la  Chaldée ,  la  Mésop 
Syrie ,  les  grandes  villes  du  désert ,  c< 
beck,  puis  FÉgypte,  puis  les  lies,  comn 
Chypre,  puis  TÉtrurie,  puis  Rome; puis 
venue,  et  le  christianisme,  couvé  d*ab< 
philosophie  platonicienne ,  ensuite  par  ! 
ignorance  du  moyen  âge,  a  enfanté  not 
tien  et  nos  arts  modernes.  Nous  sommei 
nous  passons  à  peine  à  Tâge  de  la  virilité, 
nouveau  dans  la  pensée ,  dans  les  form 
et  dans  les  arts,  sortira,  probablement  av 
siècles,  de  Ja  grande  ruine  du  moyen  agi 
nous  assistons.  On  sent  que  le  monde  m 
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;,  dont  renfantemeot  se  fera  dans  les  con- 
et  la  doaleur;  la  parole  écrite  et  multipliée 
resse,  en  portant  la  discussion,  la  critique 
ne»  sur  tout,  en  appelant  la  lumière  de 
s  intelligences  sur  chaque  point  de  fait  ou 
station  dans  le  monde ,  amène  invincible- 
ge  de  raison  pour  Thumanité,  la  révélation 
ar  tous  ;  —  la  réverbération  de  la  lumière 
]ui  est  raison  et  religion,  par  tous  les  cen- 
rhumanité.  —  On  ferait  un  beau  livre  de 
3  de  Tesprit  divin  dans  les  différentes  pha- 
tiumanité  ;  de  Thistoire  de  la  divinité  dans 
3 ,  où  Fpn  trouverait  ce  principe  religieux 
d*abord  dans  les  premiers  temps  connus 
nanité  par  les  instincts  et  par  les  impul- 
eugles  ;  puis  chantant  par  la  voix  des  poë- 
ms  divinior;  puis  se  manifestant  sur  les 
es  législateurs,  ou  dans  les  initiations  mys- 
s  des  théocraties  indiennes ,  égyptiennes , 
ues.   Lorsque  ses  formes   mythologiques 
lissent  de  Fesprit  humain,  usées  par  le 
épuisées  par  la  crédulité  des  hommes,  on 
it,  disséminé  et  épars  dans  les  grandes  éco- 
>sophiques  de  la  Grèce  et  de  TAsie-Mineure 
es  sectes  pythagoriciennes,  chercher  en  vain 
iboles  universels  jusqu'à  ce  que  le  christia- 
ésumât  toute  vérité  spéculative  et  contestée 
[eux  grandes  vérités  pratiques  et  incontes- 
adoration  d'un  Dieu  unique;  charité  et  fra- 
entre  tous  les  hommes.  Le  christianisme 


pur  ocs  nijsierex  a 
loppé,  et  à  coofondre  ses  dirioei 
de  la  religieuse  raison  qu'il  a  fait 
et  élevée  si  liautsurrhoriionde 


—  Même  date.  —  Un  peu  an- 
sance  de  la  vallée  du  Cédron,  au 
lem ,  nous  traversâmes  quelqu' 
terre  rougeâtre  et  plus  fertile,  ( 
d'oliviers.  A  environ  cinq  cents  p 
nous  trouvâmes  au  bord  d'une  | 
nous  y  descendrmes.  A  gauche 
richement  sculpté,  s'étendait  dai 
de  la  carrière,  et  laissait  voir  au-( 
ouverture  à  demi  fermée  par  la 
éboulées.  Un  homme  pouvait  à  [ 
rampant.  Nous  y  pénétrâmes;  mai 
vjons  ni  briquets  ni  torches, nous 
tAt  et  ne  visitâmes  pas  les  cban 
c'étaient  les  séoulcres  des  rois.Li 
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^  3  novembre  ISSiâ.  —  La  peste ,  qui  ravage 
plus  en  plas  Jérusalem  et  les  environs,  ne  nous 
met  pas  d^entrer  dans  Bethléem  dont  le  couvent 
e  sanctuaire  sont  fermés.  Nous  montons  cepen- 
i  à  cheval  dans  la  soirée  ;  et  après  avoir  tra- 
ie un  plateau  d^environ  deux  lieues ,  qui  règne 
nient  de  Jérusalem,  nous  arrivons  sur  une  hau- 
r  à  peu  de  distance  de  Bethléem  et  d*où  Ton 
ouvre  parfaitement  toute  cette  petite  ville.  A 
le  y  étions-nous  assis ,  qu^une  nombreuse  ca- 
ïade  d*Arabes  bethléémites  arrive  et  demande 
*étre  présentée.  Après  les  compliments  d*usage, 
me  disent  qu*ils  sont  députés  auprès  de  moi 
la  population  d^  Bethléem  pour  me  prier  de 
e  diminuer  Fimpùt  dont  Ibrahim-Pacha  a  frappé 
r  ville  ;  qu'ils  savent ,  par  la  renommée  et  par 
Arabes  d*Abougosh,  leur  chef,  qu'lbrahim-Pa- 
est  mon  ami  et  ne  me  refusera  certainement 
,  si  je  sollicite  son  indulgence  pour  eux.  Comme 
arabes  bethléémites  sont  la  plus  détestable  race 
ces  contrées ,  toujours  en  guerre  avec  leurs  voi- 
I,  toujours  rançonnant  le  couvent  latin  de  Beth- 
n,  je  leur  réponds  avec  gravité ,  en  leur  faisant 
sévères  reproches  sur  leurs  rapines,  que  j'aurai 
rd  à  leur  requête  et  que  je  la  présenterai  au 
ha,  mais  à  condition  qu'ils  respecteront  les 
'opéens,  les  pèlerins  et  surtout  les  couvents  de 
hléem  et  du  désert  de  Saint-Jean  ;  et  que  s'ils 
lermettent  la  moindre  violation  de  domicile  à 
ard'de  ces  pauvres  religieux,  la  résolution  d'I- 
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brahim  est  de  les  exterminer  jusqn^aii  i 
de  les  chasser  dans  les  déserts  de  VAn 
J*ajoute,  et  ceci  semble  leur  faire  une  ^ 
sion,  qae  si  les  forces  d^Ibrahim-Pacha 
pas ,  les  pachas  de  TEurope  sont  déci 
eiix-mèmes ,  et  à  les  mettre  à  la  raisoi 
dant ,  je  les  engage  à  payer  le  triba 
jour-là  jusqu^au  jour  de  mon  départ , 
stammeut  à  ma  suite,  malgré  tontes  na 
pour  les  congédier ,  un  certain  nombr 
bédouins  de  Bethléem ,  d'Hébron  et  < 
Saint -Jean,  qui  ne  cessaient  de  m*in 
la  réduction  du  tribut.  Rentré  au  a 
vallée  de  la  piscine  de  Salomon ,  sous 
Sion,  je  reçois  la  visite  d^Ahougosh,  q 
son  oncle  et  son  frère  s'informer  de  n* 
Je  lui  donne  le  café  et  la  pipe,  et  nous 
heure  à  la  porte  de  ma  tente,  assis  cha 
olivier. 

— Même  date,  —  Un  courrier  de  Jal 
des  lettres  d*£urope  et  de  Bayrutb,  et  i 
sous  les  remparts  de  Jérusalem.  Ces 
rassurent  sur  la  santé  de  ma  fille  ;  r 
elle  ajoute  au  bas  de  la  lettre  de  sa  mèi 
veut  pas  absolument  que  j*aille  en  i 
moment,  je  change  ma  marche  ;  je  cont 
caravane  de  chameaux  à  El-Arish,  et 
mine  à  revenir  par  la  côte  de  Syrie, 
nos  tentes  ;  j'envoie  un  présent  de  cin 


^i^ita  couvent  en  outre  des  quinze  cents  piastres 
flM  J*ai  payées  pour  chapelets ,  reliques ,  cruci- 
Kl,  etc.,  et  nous  prenons  de  nouveau  la  route  du 
tiiert  de  Saint-Jean. 

L'aspect  général  des  environs  de  Jérusalem  peut 
•i  peindre  en  deux  mots  :  montagnes  sans  ombré, 
nttées  sans  eau,  terre  sans  verdure,  rochers  sans 
terreur  et  sans  grandiose  ;  quelques  blocs  de  pierre 
grite  perçant  la  terre  friable  et  crevassée;  de  temps 
mi  temps  un  figuier  auprès,  une  gazelle  ou  un  cha- 
ad  M  glissant  furtivement  entre  les  brisures  de  la 
foche  ;  quelques  plants  de  vigne  rampant  sur  la 
tmidre  grise  ou  rougeâtre  du  sol  ;  de  loin  en  loin 
«I  bouquet  de  pâles  oliviers  jetant  une  petite  tache 
Nombre  sur  les  flancs  escarpés  d'une  colline;  à 
fhorison ,  un  térébinthe  ou  un  noir  caroubier  se 
détachant  triste  et  seul  du  bleu  du  ciel  ;.  les  murs 
et  les  tours  grises  des  fortifications  de  la  ville  ap- 
paraissant de  loin  sur  la  crête  de  Sion  :  voilà  la 
terre.  Un  ciel  élevé,  pur,  net,  profond,  où  jamais 
le  mcHudre  nuage  ne  flotte  et  ne  se  colore  de  la 
pourpre  du  soir  et  du  matin.  Du  côté  de  TArabie, 
un  large  gouffre  descendant  entre  les  montagnes 
noires ,  et  conduisant  les  regards  jusqu'aux  flots 
éblouissants  de  la  mer  Morte  et  à  Thorizon  violet 
des  cimes  des  montagnes  de  Moab.  Pas  un  souffle 
de  vent  murmurant  dans  les  créneaux  ou  entre  les 
branches  sèches  des  oliviers  ;  pas  un  oiseau  chan- 
tant ni  un  grillon  criant  dans  le  sillon  sans  herbe  : 
un  silence  complet,  éternel,  dans  la  ville,  sur  les 
â  20 


en  poussière,  et  d'heure  en  beor 
colique  da  maeuiii  criaat  l'bear 
narets,  ou  les  lamentations  caden 
lares,  accompagnant  en  longaes 
aux  différents  cimetières  qui  en 
Jérusalem  ,  où  l'on  vient  visiter 
bien  elle-même  le  tombeau  d'un 
beau  sans  cyprès,  sans  inscript 
ments,  dont  on  a  brisé  la  pierre 
dres  semblent  recouvrir  la  terre 
deuil,  de  silence  el  de  stérilité.  N 
sieurs  fois  nos  regards,  en  la  qui 
chaque  colline  d'où  nous  pouvîor 
core,  et  enfin  nous  vtmes,  poarl 
couronne  d'oliviers  qui  domine 
ce  nom,  et  qui  surnage  longtem[ 
après  qu'on  a  perdu  la  ville  de  l'o 
mémedans  le  ciel,  et  disparaître  c( 
nés  de  fleurs  pâles  que  l'on  jette  > 
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Hier  j'arais  planté  ma  tente  dans  un  champ  ro- 
îiâlaix,  où  croissaient  quelques  troncs  d*oliviers 
itoeux  et  rabougris,  sous  les  ihurs  de  Jérusalem, 
i  quelques  centaines  de  pas  de  la  tour  de  David , 
m  peu  au-dessus  de  la  fontaine  de  Siloé  qui  coule 
MMore  sur  les  dalles  usées  de  sa  grotte,  non  loin  du 
«mbean  du  poëte-roi  qui  Fa  si  souvent  chantée. 
[jei  hautes  et  noires  terrasses  qui  portaient  jadis  le 
tonple  de  Salomon,  s*élevaient  à  ma  gauche,  cou- 
nimiées  par  les  trois  coupoles  bleues,  et  par  les  co- 
loinettes  légères  et  aériennes  de  la  mosquée  d*0- 
mr,  qui  plane  aujourd'hui  sur  les  ruines  de  la 
■mon  de  Jéhovah.  —  La  ville  de  Jérusalem,  rava- 
géepar  la  peste,  était  tout  inondée  des  rayons  d'un 
nkii  éblouissant  répercutés  sur  ses  mille  dômes , 
WB  ses  marbres  blancs,  sar  ses  tours  de  pierre 
toée,  sur  ses  murailles  polies  par  les  siècles  et  par 
kl  vents  salins  du  lac  Asphaltite  ;  aucun  bruit  ne 
aioiitait  de  son  enceinte  muette  et  morte  comme 
\  eouche  d'un  agonisant  :  ses  larges  portes  étaient 
MiTertes,  et  Ton  apercevait  de  temps  en  temps  le 
turban  blanc  et  le  manteau  rouge  du  soldat  arabe, 
fnrdien  inutile  de  ces  portes  abandonnées  :  rien  ne 
^^ettait ,  rien  ne  sortait  ;  Tair  du  matin  soulevait  seul 
h  poudre  ondoyante  des  chemins ,  et  faisait  un 
i&oment  l'illusion  d'une  caravane  ;  mais  quand  la 
bouffée  de  vent  avait  passé,  quand  elle  était  venue 
^urir  en  sifflant  sur  les  créneaux  de  la  tour  des 
^ns  ou  sur  les  trois  palmiers  de  la  maison  de 
^phe,  la  poussière  retombait,  le  désert  apparais- 


sait  de  nouTeau,  et  le  pas  d*aiiciui  chanc 
ou  nmlet.  ne  retentissait  sur  les  pa? es  de! 
seolemenL  de  qvart  d'heure  en  quart  d*h 
denx  battants  ferrés  de  tontes  les  portes  d 
lem  s^onTraient.  et  nous  voyions  passer  1 
que  la  pesie  Tenait  d'acherer,  et  que  dem 
nus  portaient  sur  un  brancard,  aux  tombi 
ducs  tout  autour  de  nous.  Quelquefois  un 
tége  de  Turcs,  d* Arabes.  d'Arméniens, 
accompagnait  le  mort  et  défilait  en  chanti 
les  troncs  d'oliTiers;  puis  rentrait  à  pas  l 
lendeusement  dans  la  ville;  plus  soureut 
étaient  seuls  ;  et  quand  les  denx  esclave 
creusé  de  quelques  palmes  le  sable  ou  il 
la  colline,  et  couché  le  pestiféré  dans  so 
lit,  ib  s'assejaient  sur  le  tertre  même  < 
naient  d'élever,  se  partageaient  les  vête 
mort,  et  allumant  leurs  longues  pipes,  ils 
en  silence ,  et  regardaient  la  fumée  de 
boucks  monter  en  légère  colonne  Mené,  et 
gracieusement  dans  l'air  limpide,  vif  el 
rent  de  ces  journées  d'automne.  A  mei 
vallée  de  Josapbat  s'étendait  comme  un 
pulcre;  le  Cédron  tari  la  sillonnait  d'n 
rare  blanchâtre,  toute  semée  de  gros  caill 
flancs  des  deux  collines  qui  la  cernent  et 
blancs  de  tombes  et  de  turbans  sculpté 
ment  banal  des  Osmanlis  :  un  peu  sur  la 
colline  des  Oliviers  s'affaissait  et  laissait, 
chaînes  éparses  des  cônes  volcaniques 
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^ipes  Dues  de  Jéricho  et  de  Saint-Saba,  l^horizon 
^^^iendre  et  se  prolonger,  comme  une  avenue  lu- 
Hinease»  entre  des  cimes  de  cyprès  inégaux  :  le  re* 
pHni  9*7  jetait  de  lui-même,  attiré  par  Féclat  azuré 
it  flombé  de  la  mer  Morte,  qui  luisait  aux  pieds 
lildegréâ  de  ces  montagnes  ;  et  derrière,  la  chaîne 
iImi  des  montagnes  de  TArabie  Pélrée  bornait 
Imrisoo.  Mais  borner  n'est  pas  le  mot ,  car  ces 
■jBtttgnes  semblaient  transparentes  comme  lecris- 
M,  et  Ton  yoyait  ou  Ton  croyait  voir  au  delà,  un 
baiiiOQ  vague  et  indéfini  s'étendre  encore ,  et  na- 
pie  dans  les  vapeurs  ambiantes  d'un  air  teint  de 
iiViHre  et  de  céruse. 

Ces!  rheure  de  midi,  l'heure  où  le  muezzin  épie 
h  soleil  sur  la  plus  haute  galerie  du  minaret ,  et 
liante  l'heure  et  la  prière  de  toutes  les  heures  ; 
y«ix  vivante ,  animée ,  qui  sait  ce  qu'elle  dit  et  ce 
^'d|e  chante ,  bien  supérieure ,  à  mon  avis ,  à  la 
Toix  sans  conscience  de  la  cloche  de  nos  cathé- 
drales. Mes  Arabes  avaient  donné  l'orge,  dftnsle  sac 
de  poil  de  chèvre,  à  mes  chevaux  attachés  çà  et  là 
autour  de  ma  tente,  les  pieds  enchaînés  à  des  an- 
aeaux  de  fer  :  ces  beaux  et  doux  animaux  étaient 
immobiles,  leur  tète  penchée  et  ombragée  par  leur 
iai^e  crinière  éparse ,  leur  poil  gris ,  luisant  et 
fiUBant  sous  les  rayons  d'un  soleil  de  plomb.  Les 
bommes  s'étaient  rassemblés  à  l'ombre  du  plus  large 
des  oliviers  ;  ils  avaient  étendu  sur  la  terre  leurs  nat- 
tai de  Damas,  et  ils  fumaient,  en  se  contant  des  his> 
oires  du  désert,  ou  en  chantant  des  vers  d'Antar. 
3  30. 
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Antar,  ce  type  derArabe  errant,  à  It  I 
guerrier  et  poète,  qui  a  écrit  le  déseri 
daus  ses  poésies  nationales,  épique  com: 
plaintif  comme  Job,  amoureux  commi 
philosophe  comme  Salomon  ;  ses  vers, 
ment  ou  exaltent  Timagination  de  Va 
que  la  ftimée  du  tombach  dans  le  nargv 
saient  en  sons  gutturaux  dans  le  groa; 
mes  sais  ;  et  quand  le  poète  avait  touci 
ou  plus  fort  la  corde  sensible  de  ces  h 
vages,  mais  impressionnables,  on  ente» 
murmure  de  leurs  lèvres;  ils  joignaient 
les  levaient  au-<lessus  de  leurs  oreilles, 
la  tête ,  ils  s*écriaient  :  Jllah  !  Allah  I 

Plus  tard,  le  souvenir  de  ces  heures  ] 
à  écouter  ces  vers  que  je  ne  pouvais  c< 
me  fit  rechercher  avec  soin  quelques  fi 
poésies  arabes  populaires,  et  surtout  d 
roique  d*Antar.  Je  parvins  à  m*en  proc 
tain  nombre,  et  je  me  les  faisais  tradu 
drogman  pendant  les  soirées  d*hiver  q 
dans  le  Liban.  Je  commençais  moi-mé 
dre  un  peu  d^arabe ,  mais  pas  asseï  ] 
mon  interprète  traduisait  les  morceau 
en  italien  vulgaire,  et  je  les  traduisais 
à  mot  en  français.  Je  conserve  ces  essa 
inconnus  en  Europe  et  je  les  fais  insén 
ce  volume.  On  verra  que  la  poésie  est 
lieux,  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  c 

I^e  poème  d'Antar  est ,  comme  Je 


a  poésie  nationale  de  TArabe  errant  ;  ce  sbnt 
res  saints  de  son  imagination.  Combien  d*aa- 
»is  encore  n'aii-je  pas  vu  des  groupes  de  mes 
s ,  accroupis  le  soir  autour  du  feu  de  mon 
tendre  le  cou,  prêter  Toreille,  diriger  leurs 
Ib  de  feu  vers  un  de  leurs  compagnons  qui 
ècitait  quelques  passages  de  ces  admirables 
s,  tandis  qu'un  nuage  de  fumée  s'élevant  de 
pipes  formait  au-dessus  de  leurs  tètes  Tat- 
lère  fantastique  des  songes ,  et  que  nos  che- 
la  tète  penchée  sur  eux,  semblaient  eux-mé- 
tentifs  à  la  voix  monotone  de  leurs  maîtres.  Je 
(yais  non  loin  du  cercle  et  j'écoutais  aussi , 
[ue  je  ne  comprisse  pas  ;  mais  je  comprenais 
de  la  voix,  le  jeu  des  physionomies,  les  fré- 
nents  des  auditeurs  ;  je  savais  que  c'était  de 
ne  et. je  me  figurais  des  récits  touchants, 
tiques ,  merveilleux ,  que  je  me  récitais  à 
éme.  C'est  ainsi  qu'en  écoutant  de  la  mu- 
mélodieuse  ou  passionnée ,  je  crois  entendre 
*oles ,  et  que  la  poésie  de  la  langue  chantée 
fè\e  et  me  parle  la  poésie  de  la  langue  écrite  ; 
même  tout  dire?  je  n*ai  jamais  lu  de  poésie 
irable  à  cette  poésie  que  j'entendais  dans  la 
i  inintelligible  pour  moi  de  ces  Arabes  ;  l'i- 
ation  dépassant  toujours  la  réalité,  je  croyais 
endre  la  poésie  primitive  et  patriarcale  du 
;  je  voyais  le  chamea^,  le  cheval,  la  gazelle  ; 
ais  l'oasis  dressant  ses  têtes  de  palmiers  d'un 
lune  au-dessus  des  dunes  immenses  de  sable 


( 


rouge,  les  combats  des  guerriers  et  les  jeoi 
tés  arabes  enlevées  et  reprises  parmi  la 
reconnaissant  leurs  amants  dans  leurs  liW 
Cela  me  rappelle  que  j'ai  eu  toi^ours  plus  ( 
à  lire  un  poète  étranger  dans  une  détesttbl 
traduction  que  dans  Toriginal  même  ;  c*ea 
riginal  le  plus  beau  laisse  toujours  quelq 
à  désirer  dans  Texpression,  et  que  la  i 
traduction  ne  fait  qu'indiquer  la  pensée, 
poétique  ;  que  Timagination ,  brodant  ell 
ce  motif  avec  des  paroles  qu'elle  suppc 
transparentes  que  l'idée,  jouit  d'un  plaisii 
et  qu'elle  se  crée  à  elle-même.  L'infini  él 
la  pensée,  elle  le  suppose  dans  l'expressioi 
sir  est  ainsi  infini.  Il  faut,  pour  se  donner  c 
être  jusqu'à  un  certain  point  musicien  o 
mais  qui  ne  l'est  pas? 

Antar,  à  la  fois  le  héros  et  le  poète  é 
errant,  est  peu  connu  de  nous;  nous  r 
son  histoire  ;  nous  ignorons  même  la  dat 
de  son  existence.  Quelques  savants  prétem 
vivait  dans  le  sixième  siècle  de  notre  ère. 
ditions  locales  reportent  sa  vie  bien  plus  1 
tar,  selon  ces  traditions  empruntées  en  pai 
poème ,  était  un  esclave  nègre  qui  conq 
berté  par  ses  exploits  et  par  ses  vertus , 
sa  maltresse  Abla  à  force  d'amour  et  d'il 
Le  poëme  d'Antar  n'est  pas ,  comme  ce 
mère ,  écrit  entièrement  en  vers  ;  il  est 
poétique  de  l'arabe  le  plus  pur  et  le  plus  c 
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entrecoupée  de  vers.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans 
ce  poème ,  c*est  que  la  partie  du  récit  écrite  en 
prose  est  infiniment  supérieure  aux  fragments  lyri- 
ques qui  y  sont  intercalés.  La  partie  poétique  y  sent 
h  recherche,  l'affectation  et  la  manière  des  littéra- 
teurs en  décadence  ;  rien  au  contraire  n'est  plus 
ample,  plus  naturel,  plusyéritablement  passionné, 
qoe  le  récitatif.  Tout  ce  que  j*ai  lu  de  poésies  ara- 
bel,  antiques  ou  modernes,  participe  plus  ou  moins 
<le  cette  malheureuse  recherche  de  la  poésie  d'An- 
Ur;  ce  sont,  sinon  des  jeux  de  mots,  du  moins  des 
jeux  d'idées ,  des  jeux  d'images ,  plutôt  faits  pour 
^oser  l'esprit  que  pour  toucher  le  cœur.  Il  faut 
^  siècles  à  l'art  pour  arriver  à  l'expression  sim- 
fk  et  sublime  de  la  nature.  Pour  les  Arabes ,  les 
^ers  ne  sont  encore  qu'un  ingénieux  mode  de  ba- 
^er  avec  leur  esprit  ou  avec  leurs  sentiments, 
l'excepte  quelques  poésies  religieuses ,  écrites ,  il 
f  a  environ  trente  ans ,  par  un  évêque  maronite 
lu  mont  Liban  :  j'en  rapporte  quelques  fragments 
lignes  des  lieux  qui  les  ont  inspirées  et  des  sujets 
acres  auxquels  ce  pieux  cénobite  avait  exclusive- 
œat  consacré  son  mâle  génie.  Ces  poésies  reli- 
jeuses  sont  plus  solennelles  et  plus  intimes  qu'au- 
une  de  celles  que  je  connaisse  en  Europe;  il  y 
este  quelque  chose  de  l'accent  de  Job,  de  la  gran- 
leor  de  Salomon  et  de  la  mélancolie  de  David. 

Je  regrette  qu'un  orientaliste  exer4:é  ne  traduise 
Mtf  pour  nous  Antar  tout  entier;  cela  vaudrait  mieux 
|a*iin  voyage,  car  rien  ne  réfléchit  autant  les  moeurs 
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qa*nn  poème  ;  cela  ngeunit  aussi  nos  propmîMi^' 
rations  par  les  conlears  si  neuyçsqo^Aiitarapinièei 
dans  ses  solitudes  ;  cela  serait ,  de  plus ,  amastfA 
comme  TArioste,  touchant  comme  le  Tasse.  Je  ne 
puis  douter  que  la  poésie  italienne  de  TArioste  et 
du  Tasse  ne  soit  sœur  des  poésies  arabes  :  la  même 
alliance  d*idées  qui  produisit  TAlhambra,  Séville, 
Grenade,  et  quelques-unes  de  nos  cathédrales, a 
produit  la  Jérusalem  et  les  drames  charmants  da 
poète  de  Reggio.  Antar  est  plus  intéressant  que  les 
Mille  et  une  Nuits,  parce  ^qu^il  est  moins  met- 
veilleux.  Tout  Tintérèt  est  puisé  dans  le  cœur  de 
Fhomme  et  dans  les  aventures  vraies  on  yraisem- 
blables  da  héros  et  de  son  amante.  Les  Anglaisent 
une  traduction  presque  complète  de  ce  délideoi 
poème  ;  nous  n*en  possédons  que  quelques  beaux 
fragments  disséminés  dans  nos  revues  littéraires. 
Le  lecteur  pourra  à  peine  entrevoir,  à  travers  les 
imperfections  des  morceaux  placés  à  la  fin  de  ce 
volume,  les  admirables  beautés  de  Toriginal. 


A  quelques  pas  de  moi,  une  jeune  femme  turque 
pleurait  son  mari,  sur  un  de  ces  petits  monuments 
de  pierre  blanche,  dont  tbutes  les  collines,  autour 
de  Jérusalem,  sont  parsemées  :  elle  paraissait  i 
peine  avoir  dix-huit  ou  vingt  ans,  et  je  ne  vis  ja- 
mais une  si  ravissante  image  de  la  douleur.  Son 
profil ,  que  son  voile  rejeté  en  arrière  me  laissait 
entrevoir,  avait  la  pureté  de  lignes  des  plus  belles 
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^Âtes  da  Parthénon;  mais  en  même  temps  la  mol- 
ktte,  la  suavité  et  la  gracieuse  langueur  des  fem* 
■tes  de  TAsie,  beauté  bien  plus  féminine,  bien  plus 
ttioureuse,  bien  plus  fascinante  pour  le  cœur  que 
h  beauté  sévère  et  mâle  des  statues  grecques  ;  ses 
cheveux,  d*un  blond  bronzé  et  doré  comme  le  cui- 
vre des  statues  antiques,  couleur  très-estimée  dans 
M  pays  du  soleil,  dont  elle  est  comme  un  reflet 
permanent  ;  ses  cheveux,  détachés  de  sa  tète,  tom- 
biient  autour  d^elle ,  et  balayaient  littéralement  le 
ttl;  sa  poitrine  était  entièrement  découverte,  selon 
il  coutume  des  femmes  de  cette  partie  de  TArabie; 
e(  quand  elle  se  baissait  pour  embrasser  la  pierre 
4  torban,  ou  pour  coller  son  oreille  à  la  tombe, 
'ei  deux  seins  nus  touchaient  la  terre,  et  creusaient 
kar  moule  dans  la  poussière,  comme  ce  moule  du 
beau  sein  d^Atala  ensevelie,  que  le  sable  du  sépul- 
^  dessinait  encore ,  dans  Fadmirable  épopée  de 
I.  de  Chateaubriand.  £Ile  avait  jonché  de  toutes 
ortes  de  fleurs  le  tombeau  et  la  terre  alentour; 
n  beau  tapis  de  Damas  était  étendu  sous  ses  ge- 
oux;  sur  le  tapis  il  y  avait  quelques  vases  de  fleurs 
t  une  corbeille  pleine  de  figues  et  de  galettes 
'orge,  car  cette  femme  devait  passer  la  journée 
itière  à  pleurer  ainsi.  Un  trou ,  creusé  dans  la 
Tre,  et  qui  était  censé  correspondre  à  Toreille  du 
lort,  lui  servait  de  porte- voix  vers  cet  autre  monde 
Di  dormait  celui  qu*elle  venait  visiter.  Elle  se  pen- 
dit de  moments  en  moments  vers  cette  ouverture; 
Ile  y  chantait  des  choses  entremêlées  de  sanglots; 


saisir  ou  1»  rendre.  Combien  Je 
de  secrète  de  l'amonr  on  de  la 
M» pjrs  animés  de  toute  la  vie  de 
chées  l'ane  i  l'antre,  ces  paroles  t 
de  larmes  deTaienl  contenir!  Ob 
pooTait  jamais  réTcilter  un  mort 
reilles  paroles,  murmurées  par  un 
A  deni  pas  de  œtte  Temme.  so 
toile  noire  soDtenae  par  deux  i 
terre,  pour  servir  de  parasol,  si 
fantsjouaient  avec  trois  esclaves  n 
accroupies  comme  leur  maltressi 
recouvrait  un  tapis.  Ces  trois  Te 
trois  jeunes  et  belles  aussi ,  aas 
au  profil  aquilin  des  n^res  de  1'. 
groupées  dans  des  attitudes  divei 
statues  tirées  d'un  seul  bloc.  L'ur 
en  terre,  et  tenait  sur  l'autre  § 
faute  qui  tendait  ses  bras  du  cC 
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pedt  des  enfants  qa*e]Ie  essayait  en  vain  d*endor- 
iMîr.  Qaand  les  sanglots  de  la  jeune  veuve  arrivaient 
Jisqa*aax  enfants,  ceux-ci  se  prenaient  à  pleurer, 
et  les  trois  esclaves  noires,  après  avoir  répondu  par 
la  langlot  à  celui  de  leur  mattresse,  se  mettaient 
i  chanter  des  airs  assoupissants  et  des  paroles  en- 
tetines  de  leur  pays ,  pour  apaiser  les  deux  en* 
ftits. 

C'était  un  dimanche  ;  à  deux  cents  pas  de  moi, 
émière  les  murailles  épaisses  et  hautes  de  Jéru- 
ttlem,  j'entendais  sortir  par  bouffées,  de  la  noire 
coqwie  du  couvent  grec,  les  échos  éloignés  et  affai- 
Uk  de  Toifice  des  vêpres.  Les  hymnes  et  les  psau- 
il»  de  David  s'élevaient  après  trois  mille  ans,  rap- 
portés par  des  voix  étrangères  et  dans  une  langue 
iooveUe,  sur  ces  mêmes  collines  qui  les  avaient 
inspirés  ;  et  je  voyais  sur  les  terrasses  du  couvent 
fitekiaes  figures  de  vieux  moines  de  Terre-Sainte, 
tiler  et  venir,  leur  bréviaire  à  la  main ,  et  mur- 
%iiirant  ces  prières  murmurées  déjà  par  tant  de 
tiècles  dans  des  langues  et  dans  des  rhythmes  di- 
vers. 

Et  moi,  j'étais  là  aussi  pour  chanter  toutes  ces 
choses;  pour  étudier  les  siècles  à  leur  berceau;  pour 
remonter,  jusqu'à  sa  source,  le  cours  inconnu  d'une 
civilisation,  d'une  religion;  pour  m'inspirer  de  l'es- 
prit des  lieux  et  du  sens  caché  des  histoires  et  des 
monuments ,  sur  ces  bords  qui  furent  le  point  de 
départ  du  monde  moderne,  et  pour  nourrir,  d'une 
sagesse  plus  réelle  et  d'une  philosophie  plus  vraie, 
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la  poésie  grave  et  pensée  de  Fépoqae  où  nous  Vi- 
f  ons  ! 

Cette  scène,  jetée  par  hasard  soas  mes  yem,  f^^ 
recueillie  dans  un  de  mes  mille  souvenirs  de  voya- 
ges ,  me  présenta  les  destinées  et  les  phases  pres- 
que complètes  de  toutes  poésies  :  les  trob  esda- 
ves  noires  berçant  les  enfants  avec  les  chansoDS 
naïves  et  sans  pensée  de  leur  pays,  la  poésie  pas- 
torale  et  instructiye  de  Fenfance  des  nations;  la 
jeune  veuve  turque  pleurant  son  mari  en  chanttBl 
ses  sanglots  à  la  terre ,  la  poésie  élégiaque  et  pas- 
sionnée, la  poésie  du  cœur;  les  soldats  etlesmos- 
kres  arabes  récitant  des  fragments  belliqueux, 
amoureux  et  merveilleux  d'Antar,  la  poésie  épique 
et  guerrière  des  peuples  nomades  ou  conquénmis; 
les  moines  grecs  chantant  les  psaumes  sur  leurs 
terrasses  solitaires ,  la  poésie  sacrée  et  lyrique  des 
âges  d^enthousiasme  et  de  rénovation  religieuse;  et 
moi,  méditant  sous  ma  tente  et  recueillant  déshé- 
rités historiques  ou  des  pensées  sur  toute  la  terre,  la 
poésie  de  philosophie  et  de  méditations,  fiDe  d*ane 
époque  où  Thumanité  s^étudie  et  se  résume  elle- 
même  jusque  dans  les  chants  dont  elle  amuse  ses 
loisirs. 

Voilà  la  poésie  tout  entière  dans  le  passé  ;  mais 
dans  Tavenir,  que  sera-t-elle? 


—  343  — 
GETHSEMANI , 

ou     LA    MORT    DB    JULIA     '. 

\t  la  mamelle  un  homme  de  douleur; 
ir,  au  lieu  de  sang,  ne  roule  que  des  larmes, 
it,  de  ces  pleurs  Dieu  m'a  ravi  les  charmes, 
ifié  les  larmes  dans  mon  cœur; 
ime  est  mon  miel,  la  tristesse  est  ma  joie; 
ict  fraternel  m'attache  à  tout  cercueil; 
nin  ne  m'arrête,  à  moins  que  je  n'y  voie 
Ique  ruine  ou  quelque  deuil! 

s  des  champs  verts  qu'un  ciel  pur  entretienne, 
vallons  s'ouvrant  pour  embrasser  la  mer, 
,  et  je  me  dis  avec  un  rire  amer  : 
ur  le  bonheur,  hélas!  et  non  la  mienne  ! 
rit  n'a  d'écho  qu'où  l'on  entend  gémir, 
où  l'on  pleura  mon  âme  a  sa  patrie, 
e  de  cendre  et  de  larmes  pétrie 
le  lit  où  j'aime  à  dormir. 

ez-vous  pourquoi  ?  je  ne  pourrais  le  dire  ; 
Mme  amer  je  remûrais  les  flots, 

plaçons  ici,  avant  que  Tauteur  quitte  Jérusalem 
«ottcs  de  Gethsemani,  qu^il  vient  de  décrire,  des 
t  écrivit  quatorze  mois  après  la  perte  de  son  unique 
rers  dont  la  scène  et  les  images  se  rapportent  aux 
il  vient  de  visiter.  Ces  vers,  qu^il  a  bien  voulu  nous 
e  d^insérer  dans  ce  volume,  n^ont  jamais  été  pu- 
méme  lus  par  lui  à  aucun  de  ses  amis  les  plus  intimes, 
comprendra  en  les  lisant.         (  No(e  de  VÉdU/ewr.  ) 
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Ma  bouche,  pour  parler  n'aurait  que  des  sanglots, 
Mais  déchirez  ce  coBur  si  vous  voulez  y  lire. 
La  mort  dans  chaque  fibre  a  plongé  le  couteau, 
Ses  battements  ne  sont  que  lentes  agonies, 
Il  n*est  plein  que  de  morts  comme  des  gémonies; 
Toute  mon  âme  est  un  tombeau  ! 

Or,  quand  je  fus  aux  bords  où  le  Christ  voulut  ïïêltxt, 
Je  ne  demandai  pas  les  lieux  sanctifiés 
Où  les  pauvres  jetaient  les  palmes  sous  ses  plés. 
Où  le  Verbe  à  sa  voix  se  faisait  reconnaître, 
Où  THosanna  courait  sur  ses  pas  triomphants, 
Où  sa  main,  qu'arrosaient  les  pleurs  des  saintes  fennM^ 
Essuyant  de  son  front  la  sueur  et  les  flammes, 
Caressait  les  petits  enfants; 

Conduisez-moi,  mon  père,  à  la  place  où  Ton  pleure! 
A  ce  jardin  funèbre  où  Thomme  de  salut. 
Abandonné  du  père  et  des  hommes,  voulut 
Suer  le  sang  et  Teau  qu'on  sue  avant  qu'on  meuie; 
Laissez-moi  seul,  allez,  j'y  veux  sentir  aussi 
Ce  qu'il  tient  de  douleur  dans  une  heure  infinie. 
Homme  de  désespoir,  mon  culte  est  l'agonie; 
Mon  autel  à  moi,  c'est  ici  ! 

Il  est  aux  pieds  poudreux  du  jardin  des  Olives, 
Sous  l'ombre  des  remparts  d'où  s'écroula  Sion, 
Un  lieu  d'où  le  soleil  écarte  tout  rayon. 
Où  le  Cédron  tari  filtre  entre  ses  deux  rives  ; 
Josaphat  en  sépulcre  y  creuse  ses  coteaux  ; 
Au  lieu  d'herbe,  la  terre  y  germe  des  ruines , 
Et  des  vieux  troncs  minés  les  traînantes  racines 
Fendent  les  pierres  des  tombeaux. 


jvre  entre  deux  rocs  la  grotte  ténébreute 
imme  de  douleur  vint  savourer  la  mort, 
.  réveillant  trois  fois  Tamitié  qui  s*endort, 
à  ses  amis  :  Veillez,  l'heure  est  affreuse  ! 
^re,  en  frémissant,  croit  encore  étancber 
i  pavé  sanglant  les  gouttes  du  calice , 
moite  sueur  du  fatal  sacrifice 
Sue  encore  aux  flancs  du  rocher. 

i'htntdans  mes  deux  mains,  je  m*assis  sur  la  pierre, 
isant  à  ce  qu'avait  pensé  ce  frcmt  divin, 
repassant  en  moi,  de  leur  source  à  leur  fin, 
s  larmes  dont  le  cours  a  creusé  ma  carrière; 
.  repris  mes  fardeaux  et  je  les  soulevai, 
3  comptai  mes  malheurs,  mort  à  mort,  vie  à  vie, 
uls,  dans  un  songe  enfin  mon  âme  fut  ravie. 
Quel  rêve,  grand  Dieu  !  je  rêvai  ! 

Tavais  laissé  non  loin,  sôus  Taile  maternelle, 
Ma  fille,  mon  enfant,  mon  souci,  mon  trésor  ; 
Son  front  à  chaque  été  s'accomplissait  encor; 
^is  son  âme  avait  Tâge  où  le  ciel  les  rappelle, 
>on  image  de  Tœil  ne  pouvait  s'efiRacer, 
Partout  à  son  rayon  sa  trace  était  suivie, 
li  sans  se  retourner  pour  me  porter  envie. 
Nul  père  ne  la  vit  passer. 

>*était  le  seul  débris  de  ma  longue  tempête, 
;eul  fruit  de  tant  de  fleurs,  seul  vestige  d'amdur, 
Jne  larme  au  départ,  un  baiser  au  retour, 
'our  mes  f6yers  errants  une  éternelle  fête; 
:'était  sur  ma  fenêtre  un  rayon  de  soleil, 
Jn  oiseau  gaxouillant  qui  buvait  sur  ma  bouche, 
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Un  soufHe  harmonieux  la  nuit  près  de  ma  couche, 
Une  caresse  à  mon  réveil  ! 

C'était  plus  ;  de  ma  mère,  hélas!  c*était  Timage, 
Son  regard  par  ses  yeux  semblait  me  revenir. 
Par  elle  mon  passé  renaissait  avenir. 
Mon  bonheur  n'avait  fait  que  changer  de  visage, 
Sa  voix  élait  Técho  de  dix  ans  de  bonheur, 
Son  pas  dans  la  maison  remplissait  Pair  de  charmes, 
Son  regard  dans  mes  yeux  faisait  monter  les  larmes, 
Son  sourire  éclairait  mon  cœur. 

Son  front  se  nuançait  à  ma  moindre  pensée; 
Toujours  son  bel  œil  bleu  réfléchissait  le  mien  ; 
Je  voyais  mes  soucis  teindre  et  mouiller  le  sien, 
Gomme  dans  une  eau  claire  une  ombre  est  retracée. 
Mais  tout  ce  qui  montait  de  son  cœur  était  doux, 
Et  sa  lèvre  jamais  n'avait  un  pli  sévère 
Qu'en  joignant  ses  deux  mains  dans  les  mains  de  sa  mère 
Pour  prier  Dieu  sur  ses  genoux  ! 

Je  révais  qu'en  ces  lieux  je  l'avais  amenée. 
Et  que  je  la  tenais  belle  sur  mon  genou  , 
L'un  de  mes  bras  portant  ses  pieds,  l'autre  son  cou, 
Ma  tête  sur  son  front  tendrement  inclinée; 
Ce  front  se  renversant  sur  le  bras  paternel. 
Secouait  l'or  bruni  de  ses  tresses  soyeuses, 
Ses  dents  blanches  brillaient  sous  ses  lèvres  rieuses 
Qu'entr'ouvrait  leur  rire  éternel! 

Pour  me  darder  son  cœur  et  pour  puiser  mon  âme, 
Toujours  vers  moi,  toigours  ses  regards  se  levaient, 
El  dans  le  doux  rayon  dont  mes  yeux  la  couvraient; 
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îu  seul  peut  mesui^r  ce  quMI  brillait  de  flamme; 
'S  lèvres  ne  savaient  d'amour  où  se  poser, 
e  les  appelait  comme  un  enfant  qui  joue, 
les  faisait  flotter  de  sa  bouche  à  sa  joue 
Qu'elle  dérobait  au  baiser  ! 

je  disais  à  Dieu  dans  ce  cceur  qu'elle  enivre  : 
>n  Dieu!  tant  que  ces  yeux  luiront  autour  de  moi^ 
n'aurai  que  des  chants  et  des  grâces  pour  toi; 
ins^  cette  vie  en  fleurs  c'est  assez  de  revivre; 
I  !  donne-lui  ma  part  de  tes  dons  les  plus  doux, 
I«uil1e  sous  mes  pas  ses  jours  en  espérance, 
'épare-lui  sa  couche,  entr'ouvre-lui  d'avance 
Les  bras  enchaînés  d'un  époux! 

•  tout  en  m'enivrant  de  joie  et  de  prière, 
es  regards  et  mon  cœur  ne  s'apercevaient  pas 
Je  ce  front  devenait  plus  pesant  sur  mon  bras, 
le  ces  pieds  me  glaçaient  les  mains,  comme  la  pierre! 
(lia  !  Julia  !  d'où  vient  que  tu  pâlis  ? 
lurquoi  ce  front  mouillé,  cette  couleur  qui  changea 
irle-moi  !  souris-moi  !  Pas  de  ces  jeux,  mon  ange  ! 
Rouvre-moi  ces  yeux  où  je  lis  l 

lis  le  bleu  du  trépas  cernait  sa  lèvre  rose , 
sourire  y  mourait,  à  peine  commencé , 
n  soufHe  raccourci  devenait  plus  pressé, 
mme  les  battements  d'une  aile  qui  se  pose  ; 
treille  sur  son  cœur  j'attendais  ses  élans; 
quand  le  dernier  soufHe  eut  enlevé  son  âme, 
»o  cœur  mourut  en  moi  comme  un  fï*uit  que  la  femme 
Porte  mort  et  froid  dans  ses  flancs! 

sur  mes  bras  roidis,  portant  plus  qaema  vie , 
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Tel  qu'un  homme  qui  marche  après  le  coupmorlel, 
Je  me  levai  debout,  Je  marchai  versTautd 
Et  j'élendis  Tenfant  sur  la  pierre  attiédie; 
El  ma  lèvre  à  ses  yeux  fermés  vint  se  coller, 
Et  ce  front  déjà  marbre  était  tout  tiède  encore, 
Comme  la  place  au  nid  d'où  Toiseau  d^une  aurore 
Vient  à  peine  de  s'envoler  ! 

Et  je  sentis  ainsi,  dans  une  heure  éternepe, 
Passer  des  mers  d'angoisse  et  des  siècles  d'horrear, 
Et  la  douleur  combla  la  place  où  fut  mon  cœur, 
Et  je  dis  à  mon  Dieu  :  Mon  Dieu!  je  n'avais  qu'elle! 
Tous  mes  amours  s'étaient  noyés  dans  cet  amour, 
Elle  avait  remplacé  ceux  que  la  mort  retranche; 
C'était  l'unique  fruit  demeuré  sur  la  branche 
Après  les  vents  d'un  mauvais  jour. 

C'était  le  seul  anneau  de  ma  chaîne  brisée, 
Le  seul  coin  pur  et  bleu  dans  tout  mon  horizon; 
Pour  que  son  nom  sonnât  plus  doux  dans  la  maiioiii 
D'un  nom  mélodieux  nous  l'avions  baptisée. 
C'était  mon  univers,  mon  mouvement,  mon  bruit, 
La  voix  qui  m'enchantait  dans  toutes  mes  demeureti 
Le  charme  ou  le  souci  de  mes  yeux,  de  mes  heoret, 
Mon  matin,  mon  soir  et  ma  nuit; 

Le  miroir  où  mon  cœur  s'aimait  dans  son  image, 
Le  plus  pur  de  mes  jours  sur  ce  front  arrêté. 
Un  rayon  permanent  de  ma  félicité. 
Tous  tes  dons  rassemblés.  Seigneur,  sur  un  visage; 
Doux  fardeau  qu'à  mon  cou  sa  mère  suspendait, 
Yeux  où  brillaient  mes  yeux,  âme  à  mon  sein  raviC: 
Voix  où  vibrait  ma  voix,  vie  où  vivait  ma  vie, 
Ciel  vivant  qui  me  r^ardait! 
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1  !  prends  !  aHOuvis,  implacable  Justice, 
ie  et  de  mort  ce  besoin  immortel  ; 
éme,  je  l^tends  sur  ton  funèbre  autel  ; 
'ai  tout  vidé,  brise  enfin  mon  calice  I 
le  !  mon  enfant  !  mon  soufHe  !  la  voilà  ! 
ûlà  !  j'ai  coupé  seulement  ces  deux  tresses 
elle  m'enchaînait  hier  dans  tes  caresses. 
Et  je  n'ai  gardé  que  cela!... 

langlot  m'étouffia,  je  m'éveillai;  la  pierre 
atait  sous  mon  corps  d'une  sueur  de  sang; 
.  nain  froide  glaçait  mon  front  en  y  passant  ; 
lorreur  avait  gelé  deux  pleurs  sous  ma  paupière; 
m'enfuis;  l'aigle  au  nid  est  moins  prompt  à  courir. 
es  sanglots  étouffés  sortaient  de  ma  demeure, 
*amour  seul  suspendait  pour  moi  sa  dernière  heure. 
Elle  m'attendait  pour  mourir! 

kfaintenant,  tout  est  mort  dans  ma  maison  aride, 
Oeux  yeux  toujours  pleurant  sont  toigours  devant  moi  ; 
le  vais  sans  savoir  où,  j'attends  sans  savoir  quoi; 
Wes  bras  s'ouvrent  à  rien  et  se  ferment  à  vide. 
Tous  mes  jours  et  mes  nuits  sont  de  même  couleur; 
La  prière  en  mon  sein  avec  l'espoir  est  morte. 
Mais  c'est  Dieu  qui  t'écrase;  6  mon  âme  !  sois  fbrte, 
Baise  sa  main  sous  la  douleur! 

—  4  novembre  1852.  —  Passé  la  soirée  et  la  nuit 
lu  désert  de  Saint-Jean ,  à  prendre  congé  de  nos 
Bxcellents  religieux,  dont  la  mémoire  nous  accom- 
[Nignera  toigours  ;  le  souvenir  des  vertus  humbles 
)t  parfaites  reste  dans  Tftme,  comme  le  parfum  des 


odeurs  d*iui  temple  que  Too  a  trtfené;  nMun* 
mtmes  à  ces  bons  pères  niie  aumône  à  peine  sofi- 
santé  pour  les  indemniser  des  dépenses  qne  nous 
leur  avions  occasionnées  ;  ils  comptèrent  pour  riea 
le  péril  que  nous  leur  avions  fait  courir  ;  ils  me 
prièrent  de  les  recommander  à  la  protection  terrible 
d'Abougosh,  que  je  devais  revoir  à  Jérémie.  Noos 
partîmes  avant  le  jour  pour  éviter  Timportanité  de 
la  poursuite  des  Bédouins  de  Bethléem  et  da  dé- 
sert de  Saint-Jean ,  qui  ne  se  lassaient  pas  de  me 
suivre  et  commençaient  même  à  me  menacer.  A 
huit  heures  du  matin,  nous  avions  franchi  les  hantes 
montagnes  que  couronne  le  tombeau  des  Macfaa- 
bées,  et  nous  étions  assis  sous  les  figuiers  de  Jéré- 
mie 9  fumant  la  pipe  et  prenant  le  café  avec  At)oa- 
gosh,  son  oncle  et  ses  frères.  Abougosh  me  combla 
de  nouvelles  marques  d'égards  et  de  bienveillaoce; 
il  m'offrit  un  cheval  que  je  refusai,  ne  voulant  pas 
lui  faire  de  cadeau  moi-même,  parce  que  ce  cadeaa 
aurait  semblé  une  reconnaissance  du  tribut  qu'il 
impose  ordinairement  aux  pèlerins ,  tribut  dont 
Ibrahim  les  a  affranchis  ;  je  mis  sous  sa  sauvegarde 
les  religieux  de  Saint-Jean ,  de  Bethléem  et  de  Je 
rusalem.  J'ai  su  depuis  qu'il  était  allé  en  effet  les 
délivrer  de  l'obsession  des  Bédouins  du  désert;  il 
ne  se  doutait  pas ,  sans  doute,  alors  que  je  lui  de- 
mandais sa  protection  pour  de  pauvres  religieux 
francs  exilés  dans  ses  montagnes ,  que  huit  mois 
plus  tard  il  enverrait  implorer  la  mienne  pour  la 
délivrance  de  son  propre  frère,  emmené  prisonnier 


as ,  et  que  je  serais  assez  heureux  pour  lui 
tile  à  mon  tour.  Le  café  pris ,  nos  chevaux 
bis,  nous  repartîmes,  escortés  par  Timmense 
tion  de  Jérémie,  et  nous  allâmes  camper  au 
!  Ramla,  dans  un  superbe  bois  d'oliviers  qui 
e  la  ville.  Accablés  de  lassitude  et  sans  vivres^ 
mes  demander  Thospitalité  aux  religieux  du 
it  de  Terre- Sainte;  ils  nous  la  refusèrent 
)  à  des  pestiférés  que  nous  pouvions  bien 
1  effet  ;  nous  nous  passâmes  donc  de  souper 
\  nous  endormîmes  au  bruit  du  vent  de  mer 
dans  la  cime  des  oliviers.  C'est  là  que  la 
,  saint  Joseph  et  TËnfant  passèrent  la  nuit 
campagne  en  fuyant  en  Egypte.  Ces  pensées 
rent  notre  couche. 

is  de  Ramla ,  à  six  heures  du  matin ,  venus 
er  à  Jaffa  chez  M.  Damiani  ;  -—  un  jour  passé 
reposer  et  à  préparer  les  provisions  pour 
*  en  Syrie  par  la  côte. 

I  de  plus  délicieux  que  ces  voyages  en  cara- 
aand  le  pays  est  beau  ;  que  les  chevaux  bien 
i  marchent  légèrement  au  lever  du  jour,  sur 
uni  et  sablonneux  ;  que  les  sites  se  succèdent 
onotonie  ;  que  la  mer  surtout,  qui  nous  en- 
1  visage  la  fraîche  ondulation  de  Tair,  pro- 
Mir  ses  vagues  souples  et  régulières ,  se  dé- 
erte  ou  bleue  aux  pieds  de  votre  cheval,  et 
»tte  par  moments  les  gouttes  poudreuses  de 
une  ;  c'est  le  plaisir  que  nous  éprouvions  en 
nt  le  charmant  golfe  qui  sépare  Cafpha  de 


t 


Tagne  qui  l'y  déplie  et  y  répand  a 
diei  et  ctnndées  ;  le  golfe,  enfern 
b  haote  pointe  du  cap  Carmel,  su 
monastère,  i  l'occident,  par  les  bla 
en  lambeanx  de  Saint-Jean-d'Acre, 
vaste  lac  où  Ici  ptns  petites  barqaei 
bercer  impanémeot  par  les  flots  : 
cependant;  la  côte  de  Syrie,  part 
l'est  davantage  encore  dans  le  golfi 
navires  qui  s'y  réfagient  et  y  jette 
éviter  la  tempête,  sur  un  fond  de  i 
sont  fréquemmentjctésàla  c6te  : 
toresqueg  débris  l'attestaient  trop  à 
plage  entière  est  bordée  de  carcasi 
naufragés  à  demi ,  ensevelis  dans 
ques-unes  montrent  encore  leur  ti 
cassée  où  les  oiseau  de  mer  font  Ii 
coup  ont  seulement  leurs  mâts  faoi 
arbres  immobiles  et  sans  feuilla^ 
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;es  d'hiver  se  chargent  seuls  d'accomplir  leurs 
pradatioos ,  ou  que  le  sable  les  ensevelisse  jour 
or.  Nous  vîmes  là,  comme  presque  dans  toutes 
autres  mers  de  Syrie,  comment  les  Arabes  pé- 
ot  le  poisson.  Un  homme,  tenant  un  petit  filet 
lié,  élevé  au-dessus  de  sa  tête  et  prêt  à  èlre  lancé, 
ance  à  quelques  pas  dans  la  mer,  et  choisit 
are  et  la  place  où  le  soleil  est  derrière  lui  et 
niae  la  vague  sans  Téblouir.  U  attend  les  vagues 
Tiennent,  en  s'amoncelant  et  en  se  dressant, 
ire  à  ses  pieds  sur  recueil  ou  sur  le  sable.  II 
ige  un  regard  perçant  et  exercé  dans  chaque 
me,  et  s'il  aperçoit  qu'elle  roule  du  poisson,  il 
se  son  filet  au  moment  même  où  elle  se  brise  et 
ratnerait  ce  qu'elle  apporte,  avec  son  reflux  :  le 
;  tombe ,  la  vague  se  retire  et  le  poisson  reste. 
int  un  temps  un  peu  gros  pour  que  cette  pêche 
Uea  sur  les  côtes  de  Syrie  ;  quand  la  mer  est 
ne,  le  pêcheur  n'y  découvre  rien;  la  vague  ne 
ient  transparente  qu'en  se  dressant  au  soleil  à 
urface  de  la  mer. 

«^odeur  infecte  des  champs  de  bataille  nous  an- 
içaille  voisinage  d'Acre  ;  nous  n'étions  plus  qu'à 
quart  d'heure  de  ses  murs.  C'est  un  monceau 
raines  ;  les  dômes  des  mosquées  sont  percés  à 
r,  les  murailles  crénelées  d'immenses  brèches , 
tours  écroulées  dans  le  port  ;  elle  venait  de  subir 
liège  d'un  an  et  d'être  emportée  d'assaut  par  les 
irante  mille  héros  d'Ibrahim. 
^o  connaît  mal  en  Europe  la  politique  de  l'O- 
2  n 
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rient  ;  on  hii  soppose  des  desseins,  elle  n*a  qaedes 
caprices;  des  plans,  elle  n*a  que  des  passions; on 
avenir,  elle  n*a  qae  le  jour  et  le  lendemain.  On  a 
▼n  dans  Tagression  de  Méhémet-Ali  la  prémédita- 
tion d*ane  longue  et  progressive  ambition;  ce  ne 
fat  qne  Tentralnement  de  la  fortune  qui,  d'un  pas 
i  Tantre,  le  mena  presque  involontairement  jus- 
qu'à ébranler  le  trône  de  son  mattre  et  à  conquérir 
une  moitié  de  Tempire  :  une  chance  nouvelle  pent 
le  conduire  plus  loin  encore. 

Voici  comment  la  querelle  naquit  :  Abdalla,  fM- 
cha  d*Acre ,  jeune  homme  inconsidéré ,  passé  an 
gouvernement  d^Acre  par  un  jeu  de  la  faveur  et dn 
hasard,  s'était  révolté  contre  le  Grand-Seigoenr; 
vaincu ,  il  avait  imploré  la  protection  dn  pacha 
d'Egypte,  qui  avait  acheté  sa  grâce  du  divan.  Ab- 
dalla,  oubliant  bientôt  la  reconnaissance  qn'ilde 
vait  à  Méhémet,  refusa  de  tenir  certaines  conditions 
jurées  dans  le  temps  de  son  infortune.  Ibrahim 
marche  pour  Ty  forcer  ;  il  éprouve  à  Acre  ane  ré- 
sistance imprévue,  sa  colère  s'irrite  ;  il  demande  à 
son  maître  des  troupes  nouvelles  ;  elles  arrivent,  et 
sont  de  nouveau  repoussées.  Méhémet-Ali  se  lasse 
et  rappelle  son  fils  de  tous  ses  vœux  ;  ramoor-pio- 
pre  d'Ibrahim  résiste:  il  veut  mourir  sous  les  mors 
d'Acre  ou  la  soumettre  à  son  père.  Il  enfonce  enfin, 
à  force  d'hommes  sacrifiés,  les  portes  de  cette  ville. 
Abdalla,  prisonnier,  s'attend  à  la  mort;  Ibrahim 
le  fait  venir  sous  sa  tente,  lui  adresse  quelques  sa^ 
casmes  amers,  et  l'expédie  à  Alexandrie.  Au  lien 
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}rdon  ou  da  sabre,  Méhcmet-Ali  loi  eoYok  son 
'al,  le  fait  entrer  eo  triomphe,  le  fait  asseoir  à 
c6tés  sor  le  divan,  lai  adresse  des  éloges  sur  sa 
yoore  et  sa  fidélité  au  sultan,  lui  donne  un  pa- 
>,  des  esclaves  et  d*immenses  revenus, 
âbdalla  méritait  ce  traitement  par  sa  bravoure  : 
ifermé  dans  Acre  avec  trois  mille  Osmanlis ,  il 
ait  résisté  un  an  à  toutes  les  forces  de  TÉgypte 
or  terre  et  par  mer  ;  la  fortune  d'Ibrahim,  comme 
lUe  de  Napoléon,  avait  hésité  devant  cet  écueil  ;  si 
)  Grand  -  Seigneur,  en  vain  sollicité  par  Âbdalla , 
ai  avait  envoyé  quelques  mille  hommes  à  projpos, 
«Lavait  seulement  lancé  sur  les  mers  de  Syrie  deux 
Ht  trois  de  ces  belles  frégates  qui  dorment  inutile- 
nient  sur  leurs  ancres  devant  les  calques  du  Bos* 
phore,  c*en  était  fait  d'Ibrahim  :  il  rentrait  en 
Sgypte  avec  la  conviçtjon  de  l'impuissance  de  sa 
colère  ;  mais  la  Porte  fut  fidèle  à  son  système  de 
fatalité  ;  elle  laissa  s'accomplir  la  ruine  de  son  pa- 
cha. Le  boulevard  de  la  Syrie  fut  renversé ,  et  le 
dîran  ne  se  réveilla  que  trop  tard.  Cependant  Mé- 
hémet-Âli  écrivait  à  son  général  de  revenir  ;  mais 
celui-ci,  homme  de  courage  et  d'aventures,  voulut 
tAter  jusqu'au  bout  la  faiblesse  du  sultan  et  sa  pro- 
pre destinée  :  il  avança.  Deux  victoires  éclatantes 
et  mal  disputées,  celle  de  Homs  en  Syrie  et  celle  de 
Konia  en  Asie  Mineure,  le  rendirent  mattre  absolu 
de  TArabie,  de  la  Syrie,  et  de  tous  ces  royaumes 
de  Pont,  de  Bithynie,  de  Cappadoce ,  qui  sont  au- 
îourd*bai  la  Garamanie.  La  Porte  pouvait  encore 


hneovperlireCrtHé,  el,  débHrqaanl  ta  tiN|« 
for  ses  derrières ,  reprendre  possession  des  fies 
el  des  proTinces  où  il  ne  pouvait  laisser  des  gind- 
sons  snflfisantes;  on  corps  de  six  mille  homnies,i(!tè 
par  elle  dans  les  défilés  du  Taoros  el  de  la  Syrie, 
faisant  d*!brahini  et  de  son  armée  nne  proie,  rem- 
prisonnait  dans  ses  yictoires.  La  flotte  torque  était 
infiniment  pins  nombreuse  qne  celle  d^lbnhÎD; 
ou  plutôt  la  Porte  avait  une  flotte  immense  et  m- 
gnifique ,  Ibrahim  n*ayait  que  deux  ou  trob  fré- 
gates ;  mais,  dès  le  commencement  de  la  campagne, 
Kalil-Pacha ,  jeune  bomme  aux  mceurs  élégantes, 
favori  du  Grand-Seigneur,  et  nommé  par  loi  aft 
tan-pacha ,  s*était  retiré  de  la  mer  devant  les  fti- 
Mes  forces  d*Ibrahim;  je  Ta  vais  vu,  de  mes  ym, 
quitter  la  rade  de  Rhodes  ets*enfermer  dans  la  rade 
de  Marmorizza  sur  la  côte  de  Caramanie,  an  fend 
du  golfe  de  Macri.  Une  fois  entré  avec  ses  vaisseau 
dans  ce  port  dont  la  passe  est  prodigieosenieDt 
étroite ,  Ibrahim ,  avec  deux  bâtiments ,  poonit 
Tempécher  d*en  sortir.  Il  n*en  sortit  plus  en  effet, 
et  tout  rhiver  où  les  opérations  militaires  farentle 
plus  importantes  et  le  plus  décisives  sur  les  côtes  de 
Syrie ,  les  vaisseaux  d*Ibrahim  parurent  seuls  sv 
ces  mers ,  et  lui  transportèrent  sans  obstacles  des 
renforts  et  des  munitions;  et  cependant  Kalil-Pacba 
n*était  ni  traître  ni  sans  valeur  ;  mais  ainsi  vont  les 
affaires  d'un  peuple  qui  demeure  immobile  quand 
tout  marche  autour  de  lui  :  la  fortune  des  nations, 
c'est  leur  génie  ;  le  génie  des  musulmans  tremble 
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ttaintenaiil  dt?aiit  celai  du  dernier  de  ses  pachas  ; 
sa  sait  le  reste  de  cette  campagne  qui  rappelle  celle 
^'Alexandre  ;  Ibrahim  est  incontestablement  un  hé- 
iMy  et  Méhémet-Ali  un  grand  homme  ;  mais  toute 
leur  fortune  repose  sur  leurs  deux  tètes  :  ces  deux 
femmes  de  moins,  il  n*y  a  plus  d'Ég3rpte,  il  n*y  a 
plus  d*empire  arabe ,  il  n'y  a  plus  de  Machabées 
pour  rislamisme,  et  TOrient  revient  à  TOccident 
par  cette  invincible  loi  des  choses  qui  porte  Tem- 
pireià  où  est  la  lumière. 

—  Même  date.  —  Le  sable  qui  borde  le  golfe  de 
Saint- Jean -d'Acre  devenait  de  plus  en  plus  fé- 
tide. Nous  commencions  à  apercevoir  des  ossements 
d*hommes ,  de  chevaux ,  de  chameaux,  roulés  sur 
k  grève  et  blanchissant  au  soleil,  lavés  par  Técume 
des  vagues.  A  chaque  pas,  ces  débris  amoncelés  se 
naldpliaient  à  nos  yeux.  Bientôt  toute  la  lisière, 
entre  la  terre  et  les  falaises,  en  parut  couverte,  et 
le  bruit  des  pas  de  nos  chevaux  faisait  partir  à  tout 
moment  des  bandes  de  chiens  sauvages ,  de  hi- 
deux chacals,  et  d'oiseaux  de  proie,  occupés  depuis 
deux  mois  à  ronger  les  restes  d'un  horrible  festin 
que  le  canon  d'Ibrahim  et  d'Abdalla  leur  avait 
fait.  Les  uns  entraînaient  en  fuyant  des  membres 
d^hommes  mal  ensevelis,  les  autres  des  jambes  de 
chevaux  où  la  peau  tenait  encore  ;  quelques  aigles, 
posés  sur  des  tètes  osseuses  de  chameaux,  s'éle- 
vaient à  notre  approche  avec  des  cris  de  colère,  et 
revenaient  planer,  même  à  nos  coups  de  fusil,  sur 

2  *  22. 


La  haalcs  herbes,  les  joKS. 


M  d-aHBan.  T«an*èbit 
et  b  fBcnv.  Le  tjpkas,  qu  nfagnH 
plHBcan  BÔis,  achetait  ce^ks 
épargDC ;  fl  restait  à  peîsedoaie«i 
daas  ue  Tille  de  dooei 
cir  chaque  jov,  on  jetait  fcsfs 
■MT  les  cadavres  WMnrean  fK 
la  iMT  Rfctail  ae  fond  dm  goUe  on  q«e  les  daoii 
déftenaicat  dass  les  chanps.  Koos  arririiBes^ 
q^'â  la  porte  oiitlih  de  cette  mabeorcase  file. 
L*air  ■*élait  ph»  rcspiraUe;  noas  n*eotràiBCS|tff 

adroite,  le  long  des nrars éoMlés 
iraiafflaîcBt  qadqves  esdavcs,  nous  tmo^ 
le  chaaip  de  bataille  dans  to«te  son  éteadM, 
drpnîs  les  nrars  de  la  TÎfle  jnsqa*à  la  maisoo  de 
faipairne  des  anciens  pachas  d^Acre,  bitie  aani- 
lien  de  la  plaine  à  nneon  dcnx  heures  do  bord  de 
la  WÊttr.  En  approchant  de  celte  maison  de  m- 
gnifiqne  appaicnee  et  Hanqnce  de  kiosques  clé- 
gants  d^aichitcctnre  indienne,  nous  fîmes  de  kngf 
sflkMis  unpeupinsêlerésqne  ceux  que  lâchante 
trace  dans  nos  fortes  terres.  Ces  sillons  pooraîeol 
amîr  une  demi-lieue  de  long  sur  â  peu  présaatait 
de  large;  le  dos  du  sillon  s*élevait  à  un  ou  den 
pieds  an-dessus  du  sol  :  c^était  la  pbœ  duca*p 
dlbrabim  et  la  tombe  de  quime  mille  hommes  qal' 
avait  fait  ensereiir  dans  ces  tranchées  sépoknies; 
nous  marchâmes  longtemps  avec  diftcalté  saree 
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Igui  reGOQvrait  à  peine  tant  de  yictimes  de  Tain- 
tîon  et  da  caprice  de  ce  qu*on  appelle  un  héros. 
Nous  pressions  les  pas  de  nos  chevaux  dont  les 
eds  heurtaient  sans  cesse  contre  les  morts  et  bri- 
îenl  les  ossements  que  les  chacals  avaient  décou* 
rts,  et  nous  allâmes  camper  à  environ  une  heure 
cet  endroit  funeste,  dans  un  site  charmant  de 
tte  plaine,  tout  arrosé  d*eau  courante,  tout  om- 
âgé  de  palmes  d^orangers  et  de  limoniers  doux, 
rs  du  vent  de  Saint-Jean-d'Acre  dont  les  émana- 
us-  nous  poursuivaient.  Ces  jardins,  jetés  comme 
e  oasis  dans  la  nudité  de  la  plaine  d'Acre,  avaient 
ï  plantés  par  Tavant-dernier  pacha ,  successeur 
i  fameux  Djezzar-Pacha  ;  quelques  pauvres  Ara- 
i,  réfugiés  dans  des  huttes  de  terre  et  de  boue, 
os  fournirent  des  oranges,  des  œufs  et  des  pou- 
s;  nous  dormîmes  là. 

Le  lendemain ,  M.  de  Laroyère  put  à  peine  se 
rerde  sa  natte  et  monter  à  cheval  ;  tous  ses  mêm- 
es engourdis  par  la  douleur  se  refusaient  au 
oindre  mouvement.  Il  sentit  les  premiers  symp- 
iBes  du  typhus,  que  sa  science  médicale  lui  ap- 
enait  à  distinguer  mieux  que  nous.  Mais  le  lieu 
)  nous  offrant  ni  abri,  ni  ressources  pour  établir 
I  malade,  nous  nous  hâtâmes  de  nous  en  éloigner 
'ant  que  la  maladie  fût  devenue  plus  grave,  et 
ms  allâmes  coucher  à  quinze  lieues  de  là ,  dans 
plaine  de  Tyr ,  aux  bords  d*un  fleuve  ombragé 
immenses  roseaux,  et  non  loin  d'une  ruine  isolée 
li  semble  avoir  appartenu  à  Tépoque  des  croisés. 
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Le  mouvement  et  la  chaleur  avaient  ranimé  1.  de 
Laroyère.  Nous  le  couchâmes  sous  la  tente,  el 
nous  allâmes  tuer  des  canards  et  des  oies  saavages, 
qui  s'élevaient ,  comme  des  nuages ,  des  roseaux 
aux  bords  du  fleuve.  Ces  oiseaux  nourrirent  ce 
jour-là  toute  notre  caravane. 

Le  jour  suivant,  nous  rencontrâmes,  sur  le  bord 
de  la  mer,  dans  un  endroit  délicieux,  ombragé  de 
cèdres  maritimes  et  de  magnifiques  platanes,  on 
aga  turc  qui  revenait  de  la  Mecke  avec  une  suite 
nombreuse  d'hommes  et  de  chevaux.  Nous  dois 
établîmes  sous  un  arbre  auprès  de  la  fontaine,  non 
loin  d'un  autre  arbre  oùTaga  déjeunait.  Seseseia- 
ves  promenaient  ses  chevaux.  Je  fus  frappé  de  la 
perfection  de  formes  et  dé  la  légèreté  d*an  jeooe 
étalon  arabe  de  pur -sang.  Je  chargeai  mondrog- 
man  d'entrer  en  pourparier  avec  Taga.  Nonsin 
envoyâmes  en  présents  quelques>unes  de  nos  pro- 
visions de  route  el  une  paire  de  pistolets  à  piston; 
il  nous  ût  présent  à  son  tour  d'un  yatagan  de 
Perse.  Je  ûs  passer  mes  chevaux  devant  loi  poor 
amener  la  conversation  d'une  manière  natnreOe 
sur  ce  sujet.  Nous  y  parvînmes,  mais  la  difficolté 
était  de  lui  proposer  de  me  vendre  le  sien.  Mon 
drogman  lui  raconta  qu'un  de  nos  compagnons  de 
route  était  si  malade,  qu'il  ne  pouvait  trouver  an 
cheval  d'une  allure  assez  douce  pour  le  porter. 
L'aga  alors  dit  qu'il  en  avait  un  sur  le  dos  doqoei 
on  pouvait  boire  le  café  au  galop  sans  qu*il  en  tom- 
bât une  goutte  de  la  tasse.  C'était  précisément  le 


kel  animal  que  j*àTtis  admiré  ti  qne  je  désiran  si 
vivement  posséder  pour  ma  femme.  Après  de  Ion- 
fies  circoQTolatious  de  paroles,  noas  finîmes  par 
titrer  en  marché  ;  et  j>mmenai  le  cheval ,  que 
fqppelai  El  KmtUmra,  en  mémoire  da  lieu  et  de  la 
âiBtaine  où  je  Tarais  acheté.  Je  le  montai  à  Tin-  - 
liint  même ,  pour  achever  la  journée  :  je  n*ai  ja- 
luûs  monté  un  animal  aossi  léger.  On  ne  sentait 
li  le  nioavement  élastique  de  ses  épanles ,  ni  la 
réaction  de  son  sabot  snr  le  rocher,  ni  le  plus  lé- 
(er  poids  de  sa  tète  sur  le  mors.  L*encolare  coarle 
A  élancée ,  relevant  ses  pieds  comme  une  gaielle, 
m  croyait  monter  un  oiseau  dont  les  ailes  au- 
lient  soutenu  la  marche  insensible.  Il  courait  aussi 
nienx  qu*aucun  cheval  arabe  avec  qui  je  Taie  es- 
mjé.  Son  poil  était  gris  perlé.  Je  le  donnai  à  ma 
émme  qui  ne  voulut  plus  en  monter  d*autre  pen- 
lant  tout  notre  séjour  en  Orient.  Je  regretterai 
oajours  ce  cheval  accompli,  il  était  né  dans  le 
QMrassan  et  n*avait  que  cinq  ans. 

Le  soir  nous  arrivâmes  au  Puits  de  Salomon  ;  le 
cndemain,  de  bonne  heure,  nous  entrions  à  Safde, 
rantîque  Sidon,  escortés  par  les  Francs  du  pays  et 
^  les  fils  de  M.  Giraudin,  notre  excellent  vice-con- 
m\  à  Saïde.  Nous  trouvâmes  aussi  à  Safde  M.  Gat- 
talago,  que  nous  avions  connu  à  Naxareth,  et  sa 
Runille.  11  venait  de  bâtir  une  maison  dans  cette 
rille,  ets*occupaitdes  préparatifs  du  mariage  d*une 
de  ses  filles.  L*antique  Sidon  n*offirant  plus  aucun 
vestige  de  sa  grandeur  passée,  nous  nous  livrâmes 
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ioat  entiers  aus  soins  aimables  de  M.  GinmàÎB,  ei 
aa  plaisir  de  causer  de  l'Europe  et  de  rOiieDtf 
a?ec  cet  intéressant  vieillard.  Devena  patriank 
dans  la  terre  des  patriarches,  il  nous  présentaitea 
lui  et  dans  sa  famille  Timage  de  toutes  les  vertus 
patriarcales  dont  il  nous  rappelait  aussi  les  mœurs 
dans  ses  mœurs. 

Le  typhus  se  caractérise  avec  tous  ses  symptô- 
mes dans  la  maladie  croissante  de  M.  de  Laroyère. 
Ne  pouvant  plus  se  lever  pour  monter  à  ebevai, 
nous  affrétons  une  barque  à  Saïde  pour  le  trans^ 
porter  par  mer  à  Bayruth  ;  nous  repartons  a?ec  le 
reste  de  la  caravane  ;  j*envoie  un  courrier  à  ladj 
Slanhope  pour  la  remercier  des  obligeantes délDa^ 
ches  qu'elle  a  faites  en  ma  faveur  auprès  da  chef 
Abougosh ,  et  la  prier  de  saisir  les  occasions  qui  se 
présenteraient  d'annoncer  mon  arrivée  procbaise 
aux  Arabes  du  désert  de  Bka ,  de  Balbeck  et  de 
Palmyre. 

—  5  novembre  1832.  —  Couché  à  une  mauvaise 
masure  antique ,  abandonnée  sur  les  bords  de  la 
mer;  écrit  quelques  vers  pendant  la  nuit  sur  les 
pages  de  ma  Bible  ;  joie  d'approcher  de  Baynilb 
après  un  voyage  si  heureusement  accompli  ;  trouvé 
en  route  un  cavalier  arabe  porteur  d'une  lettre  de 
ma  femme  ;  tout  va  bien  :  Julia  est  florissante  de 
santé  ;  on  m'attend  pour  aller  passer  quelques  jours 
au  monastère  d'Antoura ,  dans  le  Liban ,  cbei  le 
patriarche  catholique  qui  est  venu  nous  y  inviter. 
A  quatre  heures  après  midi,  orage  épouvantable; 


tie  des  nuages  semble  tomber  tout  à  coap 
montagnes  qni  sont  à  notre  droite  ;  le  brait 
:  etda  reflux  de  ces  lourds  nuages  contre  les 
1  Liban  qui  les  déchirent ,  se  confond  au 
le  la  mer  qui  ressemble  elle-même  à  une 
de  neige  remuée  par  un  vent  furieux.  La 
e  tombe  pas,  comme  en  Occident,  par  gout- 
»oa  moins  pressées,  mais  par  ruisseaux  con- 
t  lourds  qui  frappent  et  pèsent  sur  Thomme 
levai  comme  la  main  de  la  tempête  ;  le  jour 
pléteroent  disparu;  nos  chevaux  marchent 
les  torrents  mêlés  de  pierres  roulantes,  et 
chaque  instant  près  d*être  entraînés  dans  la 
(uand  le  ciel  se  relève  et  reparaît,  nous  nous 
os  aux  bords  du  plateau  des  pins  de  Facardin, 
lemi-liene  de  la  ville  ;  la  patrie  est  quelque 
|K)ur  les  animaux  comme  pour  les  hommes  ; 
le  mes  chevaux  qui  reconnaissent  ce  site 
ous  y  avoir  portés  souvent,  quoique  accablés 
s  cents  lieues  de  route,  hennissent,  dressent 
reilles  et  bondissent  de  joie  sur  le  sable  ;  je 
a  caravane  défiler  lentement  sous  les  pins  ; 
e  Liban  au  galop,  et  j*arrive,  le  cœur  trem- 
rinquiétude  et  de  joie ,  dans  les  bras  de  ma 
:  Julia  était  à  s*amuser  dans  une  maison 
\  avec  les  filles  du  prince  de  la  montagne , 
i  gouverneur  de  Bayruth  pendant  mon  ab- 
elle  m*a  vu  accourir  du  haut  de  la  terrasse; 
«nds  qui  accourt  elle-même  en  disant  :  — 
-il?  est-ce  bien  lui?  —  Elle  entre,  elle  se 
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précipite  dans  mes  bras ,  elle  me  eoufre  decara- 
ses,  puis  elle  court  autour  de  la  chambre,  ses  beau 
yeux  tout  brillants  de  larmes  de  joie,  élevant  ses 
bras  et  répétant  :  —  Oh  I  que  je  suis  contente!  ohl 
que  je  suis  contente  !  et  revient  s*asseoir  sar  mes 
genoux  et  m*embrasser  encore.  Il  y  avait  dans  la 
chambre  deux  jeunes  pères  jésuites  du  Liban  eo 
visite  chez  ma  femme  ;  je  n*ai  pu  de  longtemps 
leur  adresser  un  mot  de  politesse  :  muets  eux- 
mêmes  devant  cette  expression  naïve  et  passioaaée 
de  la  tendresse  d*âme  d*un  enfant  pour  son  père, 
et  devant  Téclat  céleste  que  le  bonheur  ayoataiti 
la  beauté  de  cette  tête  rayonnante,  ils  restaient  d^ 
bout,  frappés  de  silence  et  d*admiration  ;  nos  amis 
et  notre  suite  arrivent  et  remplissent  les  champs  de 
mûriers,  de  nos  chevaux  et,  de  nos  tentes. 

Plusieurs  jours  de  repos  et  de  bonheur  passés  à 
recevoir  les  visites  de  nos  amis  de  Bayruth;  les  fils 
de  rémir  Beschir,  descendus  des  montagnes, par 
Tordre  dlbrahim ,  pour  occuper  le  pays  qui  me- 
nace de  se  soulever  en  faveur  des  Turcs,  sont  cam- 
pés dans  la  vallée  de  Nar-el-£elb  à  une  heure  en- 
viron de  chez  moi. 

—  7  novembre  ISSâ.  —  Le  consul  de  Sardaignei 
M*  Bianco,  lié  depuis  longues  années  avec  ces 
princes ,  nous  invite  à  un  dîner  qu*il  leur  donne. 
Ils  arrivent  vêtus  de  cafetans  magniflques,  tissas 
en  entier  de  ûl  d*or;  leur  turban  est  également 
composé  des  plus  riches  étoffes  de  cachemire. 
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I«Vtfiié  des  princes,  qui  commande  Tarmée  de  son 
Mre,  9  on  poignard  dont  le  manche  est  entière- 
iient  inemsté  de  diamants  d*an  prix  inestimable. 
tieiir  suite  est  nombreuse  et  singulière  :  au  milieu 
ihui  grand  nombre  de  musulmans  et  d^esclaves 
loirs,  il  y  a  un  poète  tout  à  fait  semblable,  par  ses 
Ulrilrations,  aux  bardes  du  moyen  âge;  ses  fono- 
joos  consistent  i  chanter  les  vertus  et  les  exploits 
le  ton  maître,  à  lui  composer  des  histoires  quand 
I  rappelle  pour  le  désennuyer,  à  rester  debout 
lenière  lui  pendant  les  repas  pour  improviser  des 
rera,  espèces  de  toasts  politiques  en  son  honneur 
NI  en  rhonneur  des  convives  que  le  prince  veut 
lialîngaer.  Il  y  a  aussi  un  chapelain  ou  confesseur 
iBftromte  catholique  qui  ne  le  quitte  jamais,  même 
k  table ,  et  à  qui  seul  rentrée  du  harem  est  per- 
miae  :  c*est  un  moine  à  figure  joviale  et  guerrière, 
kNii  à  fait  semblable  à  ce  que  nous  entendons  par 
lumônier  de  régiment.  Le  chapelain ,  à  cause  do 
son  caractère  ecclésiastique ,  est  assis  à  table ,  le 
poète  reste  debout.  Ces  princes,  et  surtout  Talné , 
ne  paraissent  nullement  embarrassés  de  nos  usa- 
ges, ni  de  la  présence  des  femmes  européennes.  Us 
causent  tour  à  tour  avec  nous,  avec  la  même  grâce 
de  manières ,  le  même  à-propos ,  la  même  liberté 
d'esprit,  que  s*ils  avaient  été  nourris  dans  la  cour 
la  plus  élégante  de  TEurope.  La  civilisation  orien- 
tale est  toujours  au  niveau  de  notre  civilisation , 
paroe  qu'elle  est  plus  vieille  et  originairement  plus 
pure  et  plus  parfaite.  A  un  cnl  sans  pr^ugé,  il  n'y  a 
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pas  de  comparaison  entre  la  noblesse,  la  décence, 
la  grâce  sévère  des  mœurs  arabes,  tarqaes, in- 
diennes, persan  nés,  et  les  nôtres.  On  sent  en  nous 
les  peuples  jeunes ,  sortant  à  peine  de  civilisations 
dures,  grossières,  incomplètes  :  on  sent  en  eux  les 
enfants  de  bonne  maison,  les  peuples  héritiers  de 
la  sagesse  et  de  la  vertu  antiques.  Leur  noblesse, 
qui  n*est  que  la  filiation  des  vertus  primitives,  est 
écrite  sur  leurs  fronts ,  et  empreinte  dans  tontes 
leurs  coutumes  ;  et  puis  il  n*y  a  pas  de  peuple  parmi 
eux.  La  civilisation  morale,  la  seule  dont  je  tienne 
compte,  est  partout  de  niveau.  Le  pasteur  etTémir 
sont  de  même  famille,  parlent  la  même  langue,  ont 
les  mêmes  usages  et  participent  à  la  même  sagesse, 
à  la  même  grandeur  de  traditions,  qui  estraUno- 
sphère  d*un  peuple. 

Au  dessert,  les  vins  de  Chypre  et  du  Liban  circu- 
lent à  grands  flots;  les  Arabes  chrétiens  et  la  famille 
de  rémir  fieschir,  qui  est  chrétienne,  oucroilKêlre, 
en  boivent  sans  difficulté  dans  Toccasion.  On  porte 
des  toasts  à  la  victoilre  d*Ibrahim,  à  Taffranchisse- 
ment  du  Liban,à  Tamitié  des  Francs  et  des  Arabes; 
puis  enfin  le  prince  en  porte  un  aux  dames  pré- 
sentes à  cette  fête  :  son  barde  alors  se  prit  à  impro- 
viser à  Tordre  du  prince,  et  chanta,  en  récitatif  età 
gorge  déployée,  des  vers  arabes  dont  voici  a  peu 
près  le  sens  : 

u  Buvons  le  jus  d*£den  qui  enivre  et  réjouit  ie 
cœur  de  Tesclave  et  du  prince.  Cesl  da  vin  de  ces 
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Mante  que  Noé  a  plantés  lai-méme  quand  la  oo- 
iombe,  m  lieu  du  rameau  d^olivier,  lui  rapporte 
do  ciel  le  cep  de  la  yigne.  Par  la  vertu  de  ce  vin, 
le  poète  un  instant  devient  prince,  et  le  prince  de- 
vient poëte. 

»  Buvons-  le  à  Thonneur  de  ces  jeunes  et  belles 
f  ranques  qui  viennent  du  pays  où  toute  femme  est 
ràne.  Les  yeux  des  femmes  de  Syrie  sont  doux, 
maïs  ils  sont  voilés.  Dans  les  yeux  des  filles  d*Ocei- 
dent  il  y  a  plus  d*ivresse  que  dans  la  coupe  trans* 
parente  que  je  bois. 

»  Boire  le  vin  et  contempler  le  visage  des  femmes, 
pour  le  musulman  c'est  pécher  deux  fois;  pour 
l'Arabe  c'est  deux  fois  jouir  et  bénir  Dieu  de  deux 
manières.  » 

Le  chapelain  parut  lui-même  enchanté  de  ces 
vers ,  et  chantait  les  refrains  du  barde  en  riant  et 
en  vidant  son  verre;  le  prince  nous  proposa  le 
q>ectecle  d'une  chasse  au  faucon ,  divertissement 
habituel  de  tous  les  princes  et  scheiks  de  Syrie. 
C'est  de  là  que  les  croisés  rapportèrent  cet  usage  en 
Europe. 

—  9  novembre  183â.  —  Le  climat,  à  l'exception 
de  quelques  coups  de  vent  sur  la  mer  et  de  quel- 
ques orages  de  pluie  vers  le  milieu  du  jour,  est 
aussi  beau  qu'au  mois  de  mai  en  France.  Aussitôt 
que  les  pluies  ont  commencé ,  c'est  un  printemps 
nouveau  qui  commence  ;  les  murailles  des  terrasses 


qui  soutiennent  les  pentes  cultivées  du  Liban  et 
les  collines  fertiles  des  environs  de  Bayruth  sesont 
teUement  couvertes  de  végétation,  en  peu  de  joDis, 
que  la  terre  est  entièrement  cachée  sous  la  mousse, 
rherbe ,  les  lianes  et  les  fleurs  ;  Torge  verte  tapisse 
tous  les  champs,  qui  n*étaient  que  poussière  à  notre 
arrivée  ;  les  mûriers,  qui  poussent  leurs  secondes 
feuilles,  forment,  tout  autour  des  maisons,  desforéCs 
impénétrables  au  soleil  ;  on  aperçoit  çà  et  là  les 
toits  des  maisons  disséminées  dans  la  plaine ,  qvi 
sortent  de  cet  océan  de  verdure ,  et  les  femmes 
grecques  et  syriennes  dans  leur  riche  et  éclatant 
costume ,  semblables  à  des  reines ,  qui  prennent 
Tair  sur  les  pavillons  de  leurs  jardins;  de  petits 
sentiers  encaissés  dans  le  sable  conduisent  de  mai- 
son en  maison,  d'une  colline  à  Tautre,  à  travers 
ces  jardins  continus  qui  vont  de  la  mer  josqa*ai 
pied  du  Liban;  en  les  suivant,  on  trouve  tonti 
coup,  sur  le  seuil  de  ces  petites  maisons,  les  scènes 
les  plus  ravissantes  de  la  vie  patriarcale;  ce  sont 
les  femmes  et  les  jeunes  filles  accroupies  sons  le 
mûrier  ou  le  figuier,  à  leur  porte,  qui  brodent 
les  riches  tapis  de  laine  aux  couleurs  heurtées  et 
éclatantes;  d'autres,  attachant  les  bouts  de  fil  de 
soie  à  des  arbres  éloignés ,  les  dévident  en  mar- 
chant lentement,  et  en  chantant,  d*un  arbre  à 
Tautre;  des  hommes  marchent  au  contraire  en 
reculant  d'arbre  en  arbre ,  occupés  à  faire  des 
étoffes  de  soie ,  et  jetant  la  navette ,  quHm  aniie 
homme  leur  renvoie;  les  enfants  sont  coochéi 
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<laiis  des  berceaux  de  jonc  ou  sur  deé  nattes  i  rom- 
lire;  quelques-uns  sont  suspendus  aux  branches 
des  orangers  ;  les  gros  moutons  de  Syrie  à  la  queue 
inmense  et  traînante,  trop  lourds  pour  pouvoir  se 
',  sont  couchés  dans  des  trous  qu*on  creuse 
dans  la  terre  fraîche  devant  la  porte  ;  une 
0tt  deux  belles  chèvres  à  longues  oreilles,  pendantes 
CMnme  celles  de  nos  chiens  de  chasse,  et  quelque- 
Ms  une  vache,  complètent  le  tableau  champêtre  ; 
le  cheval  du  maître  est  toujours  là  aussi,  couvert 
de  son  hamois  magnifique ,  et  prêt  â  être  monté  ; 
â  fait  partie  de  la  famille,  et  semble  prendre  intérêt 
à  tout  ce  qui  se  fait,  â  tout  ce  qui  se  dit  au- 
tour de  lui  ;  sa  physionomie  s*anime  comme  celle 
4*uii  Tisage  humain  :  quand  Tétranger  parait  et 
toi  parle,  il  dresse  ses  oreilles,  il  relève  ses  lèvres, 
ride  ses  naseaux ,  tend  sa  tète  et  flaire  Tinconnu 
qui  le  flatte;  ses  yeux  doux,  mais  profonds  et  peu- 
mhj  brillent,  comme  deux  charbons,  sous  la  belle 
et  longue  crinière  de  son  front.  Les  familles  grec- 
ques, syriennes  et  arabes  de  cultivateurs  qui  habi- 
tent ces  maisons  au  pied  du  Liban,  n*ont  rien  de 
sauvage  ni  rien  de  barbare  ;  plus  instruits  que  les 
paysans  de  nos  provinces,  ils  savent  tous  lire,  en- 
tendent tous  deux  langues ,  Tarabe  et  le  grec;  ils 
sont  doux,  paisibles,  laborieux  et  sobres  ;  occupés 
tonte  la  semaine  des  travaux  de  la  terre  ou  de  la 
soie,  ils  se  délassent  le  dimanche  en  assistant  avec 
leurs  familles  aux  longs  et  spectaculeux  offices  du 
coite  grec  ou  syriaque;  ils  rentrent  ensuite  à  la 
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maison  pour  prendre  un  repas  an  pea  plas  recher- 
ché que  les  jours  ordinaires  ;  les  femmet  et  les 
jeunes  filles,  parées  de  leurs  plus  riches  habits  et 
les  cheveux  tressés,  et  tout  parsemés  de  fleun  d'o- 
range, de  giroflée- ponceau  et  d*œillets,  restent 
assises  sur  des  nattes,  à  la  porte  de  la  maison,  avec 
leurs  voisines  et  leurs  amies.  Il  serait  impossible  de 
peindre  avec  la  plume  les  groupes  admirables  de 
pittoresque,  de  richesse  de  costume  et  de  beauté, 
que  ces  femmes  forment  alors  dans  la  campagne.  Je 
vois  là  tous  les  jours  des  visages  de  jeunes  femmes 
ou  de  jeu;ies  filles  que  Raphaël  n*avait  pas  eotrevas, 
même  dans  ses  songes  d*artiste.  G*est  bien  phisqoe 
la  beauté  italienne  et  que  la  beauté  grecque;  c'est 
la  pureté  de  formes^  la  délicatesse  de  contours,  en 
un  mot,  tout  ce  que  Fart  grec  et  Tart  romain  nous 
ont  laissé  de  plus  accompli  ;  mais  cela  est  rendu 
plus  enivrant  encore  par  une  naïveté  primitive  et 
simple  d'expression,  par  une  langueur  sereine  et 
voluptueuse,  par  un  jour  céleste  que  le  regard  des 
yeux  bleus  bordés  de  cils  noirs  répand  sur  les 
traits,  et  par  une  finesse  de  sourire,  une  harmonie 
de  proportions ,  une  blancheur  animée  de  la  peai, 
une  transparence  indescriptible  du  teint,  un  vernis 
métallique  des  cheveux,  une  grâce  de  mouvements, 
une  étrangeté  d'attitudes  et  un  son  perlé  et  vibrant 
de  la  voix,  qui  font  de  la  jeune  Syrienne  la  honri 
du  paradis  des  yeux.  Ces  beautés  admirables  et 
variées  sont  aussi  extrêmement  communes  ;  je  ne 
marche  jamais  une  heure  dans  la  campagne  sans 
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«0  renconlrer  plusieurs  allant  aux  fontaines  on  re- 
iwnant  aTec  iears  urnes  étrusques  sur  Fépaule  et 
leurs  jambes  nues  entourées  de  bracelets  d*argent; 
les  hommes  et  les  jeunes  garçons  vont  le  diman- 
che s'asseoir  pour  tout  délassement  sur  des  nattes 
étendues  au  pied  de  quelque  grand  sycomore,  non 
loin  d*une  fontaine  ;  ils  restent  là  immobiles  tout  le 
jour,  à  conter  des  histoires  merveilleuses,  buvant  de 
temps  en  temps  une  tasse  de  café  ou  une  tasse  d*eau 
fratchc;  les  autres  vont  sur  le  haut  des  collines,  et 
TOUS  les  voyez  là  paisiblement  groupés  sous  leurs 
vignes  ouleurs  oliviers,  paraissant  jouir  avec  délices 
de  la  vue  de  la  mer  que  ces  coteaux  dominent,  de 
la  limpidité  du  ciel ,  du  chant  des  oiseaux  et  de 
toutes  ces  voluptés  instinctives  de  Thomme  pur  et 
simple  que  nos  populations  ont  perdues  pour  Ti- 
vresse  bruyante  du  cabaret  ou  les  fumées  de  Torgie. 
Jamais  plus  belles  scènes  de  la  création  ne  furent 
peuplées  et  animées  de  plus  pures  et  plus  belles  im- 
pressions ;  la  nature  ici  est  véritablement  un  hymne 
perpétuel  à  la  bonté  du  Créateur,  et  aucun  ton 
fonx,  aucun  spectacle  de  misère  ou  de  vice,  ne 
trouble,  pour  Tétranger,  la  ravissante  harmonie  de 
cet  hymne  ;  —  hommes ,  femmes ,  oiseaux ,  ani- 
maux, arbres ,  montagnes,  mer,  ciel,  climat,  tout 
est  beau,  tout  est  pur,  tout  est  splendide  et  reli- 
gieux. 

—  19  novembre  183â.  —  Ce  matin,  je  suis  allé 
errer  de  bonne  heure  avec  Julia  sur  la  colline  que 


—  272  — 

les  Grecs  nomment  San-Dimitri ,  à  ane  lieue  en- 
viron  de  Bayruth,  en  se  rapprochant  da  Liban  et 
en  suivant  obliquement  la  courbe  de  la  ligne  deli 
mer.  Deux  de  mes  Arabes  nous  accompagnaient, 
Tun  pour  nous  guider ,  Tautre  pour  se  tenir  à  ta 
tête  du  cheval  de  Juiia  et  la  recevoir  dans  sesbns 
si  le  cheval  s*animait  trop.  Quand  les  sentiers  de- 
venaient trop  rapides,  nous  laissions  nos  montores 
un  moment,  et  nous  parcourions  à  pied  le8te^ 
rasses  naturelles  ou  artificielles  qui  forment  des 
gradins  de  verdure  de  toute  la  colline  de  San-Dini- 
tri.  Dans  mon  enfance  je  me  suis  représenté  sou- 
vent ce  paradis  terrestre ,  cet  Éden  que  tontes  les 
nations  ont  dans  leurs  souvenirs ,  soit  comme  bb 
beau  rêve,  soit  comme  une  tradition  d*un  tetàp 
et  d*un  séjour  plus  parfaits  ;  j*ai  suivi  Milton  dans 
ses  délicieuses  descriptions  de  ce  séjour  encbantê 
de  nos  premiers  parents  ;  mais  ici ,  comme  en 
toutes  choses,  la  nature  surpasse  infiniment  Tima- 
gination.  Dieu  n*a  pas  donné  à  Thomme  de  rèrer 
aussi  beau  qu'il  a  fait.  J*avais  rêvé  Éden,  je  pois 
dire  que  je  Tai  vu. 

Quand  nous  eûmes  marché  une  demi-heure  sons 
les  arceaux  de  nopals  qui  encaissent  tous  les  sea- 
tiers  de  la  plaine ,  nous  commençâmes  à  monter 
par  de  petits  chemins  plus  étroits  et  plus  escarpés 
qui  arrivent  tous  à  des  plateaux  successifs,  d'oi 
rhorizon  de  la  campagne,  de  la  mer  et  du  Liban, 
se  découvre  successivement  davantage.  Ces  pla- 
teaux, d'une  médiocre  largeur,  sont  tous  entourés 
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4*iii)res  forestiers  ioconnus  à  nos  climats,  et  dont 
j^ore  malheureasement  la  nomenclature  ;  mais 
hnr  tronc ,  le  port  de  leurs  branches ,  les  formes 
neaves  et  étranges  de  leurs  cimes  coniques,  éche- 
Yelées,  pyramidales,  ou  s'étendant  comme  des 
«les ,  donnent  à  cette  bordure  de  végétation  une 
grâce  et  une  nouveauté  d*aspect  qui  signalent  assez 
TAsie.  Leurs  feuillages  aussi  ont  toutes  les  formes 
et  toutes  les  teintes ,  depuis  la  noire  verdure  du 
q^rès  jusqu*au  vert  gris  de  Tolivier,  jusqu*au 
jaune  du  citronnier  et  de  Toranger;  depuis  les 
larges  feuilles  du  mûrier  de  la  Chine ,  dont  cha- 
dme  suffirait  pour  cacher  le  soleil  au  front  d*un 
enftint,  jusqu^aux  légères  découpures  de  Tarbre  à 
tlié,  du  grenadier  et  d*autres  innombrables  ar- 
bustes dont  les  feuilles  ressemblent  aux  feuilles 
du  persil ,  et  jettent  comme  de  légères  draperies 
de  dentelles  végétales  entre  rhorizon  et  vous.  Le 
long  de  ces  lisières  de  bois ,  règne  une  lisière  de 
verdure  qui  se  couvre  de  fleurs  à  leur  ombre. 
L'intérieur  des  plateaux  est  semé  d*orge,  et,  i 
un  angle  quelconque,  deux  ou  trois  tètes  de  pal- 
miers, ou  le  dôme  sombre  et  arrondi  du  caroubier 
cidossal,  indiquent  la  place  où  un  cultivateur  arabe 
a  bâti  sa  cabane ,  entourée  de  quelques  plants  de 
vignes,  d'un  fossé  défendu  par  des  palissades  vertes 
de  figuiers  d*Inde ,  couverts  de  leurs  fruits  épi- 
neux, et  d*un  petit  jardin  d*orangers  semé  d'oeil- 
lets et  de  giroflées  pour  Fornement  des  cheveux  de 
les  filles.  Quand  par  hasard  le  sentier  nous  con- 
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doisait  à  ]a  porte  de  ces  maisons  enfoncées,  comnM' 
des  nids  humains ,  dans  ces  vagues  de  verdare^ 
nous  ne  voyions  sur  la  physionomie  de  ses  henieia 
et  bons  habitants ,  ni  surprise ,  ni  humeur,  ni  co- 
lère. Ils  nous  saluaient,  en  souriant  à  la  beaalié  de 
Julia.  du  salut  pieux  des  Orientaux  :  SàbatlEabr^ 
que  le  jour  soit  béni  pour  vous.  Quelques-uns  nou 
priaient  de  nous  arrêter  sous  leur  palmier;  ils  ap- 
portaient, selon  leur  richesse,  ou  une  natte  cm  un 
tapis,  et  nous  offraient  des  fruits,  du  lait  cm  des 
fleurs  de  leur  jardin.  Nous  acceptions  qndqiiefets, 
et  nous  leur  promettions  de  revenir  leur  apporter 
à  notre  tour  quelque  chose  d*£urope.  Mais  leur 
politesse  et  leur  hospitalité  n'étaient  nnUeoeot 
intéressées.  Ils  aiment  les  Francs,  qui  saveot  gué- 
rir de  toutes  les  maladies,  qui  connaissent  les  ▼»' 
tus  de  toutes  les  plantes  et  qui  adorent  le  même 
Dieu  qu*eux. 

D*un  de  ces  plateaux  nous  montions  à  un  autre; 
mêmes  scènes ,  mêmes  enceintes  d'arbres ,  ménie 
mosaïque  de  végétation  sur  le  terraiù  qu*dles  en- 
tourent; seulement  de  plateau  en  plateau,  le  ma- 
gnifique horizon  s'élargissait  ;  les  plateaux  inf^ 
rieurs  s'étendaient  comme  un  damier  de  tontes 
couleurs ,  où  les  haies  d'arbustes ,  rapprochées  et 
groupées  par  l'optique,  formaient  des  bois  et  des 
taches  sombres  sous  nos  pieds.  Nous  suivtmes  ces 
plateaux  de  colline  en  colline ,  redescendant  de 
temps  en  temps  dans  les  vallons  qui  les  séparent  : 
vallons  mille  fois  plus  ombragés,  plus  délicieux 
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)re  que  les  collines  ;  tous  voilés  par  les  rideaux 
bres  des  terrasses  qui  les  dominent,  tous  eo- 
lis  dans  ces  vagues  de  végétation  odorante, 
\  ayant  tous  cependant  à  leur  embouchure  une 
ite  échappée  de  vue  sur  la  plaine  et  sur  la  mer. 
me  la  plaine  disparaît  à  cause  de  Félévation  de 
rallées ,  elles  semblent  déboucher  immédiate- 
I  sur  la  plage;  leurs  arbres  se  détachent  en 
sor  le  bleu  des  vagues,  et  nous  nous  amusions 
(fuefois,  assis  au  pied  d*un  palmier,  à  voir  les 
s  des  vaisseaux,  qui  étaient  en  réalité  à  quatre 
nq  lieues  de  nous,  glisser  lentement  d*un  arbre 
atre  comme  s*ils  eussent  navigué  sur  un  lac , 
ces  vallons  étaient  immédiatement  le  rivage, 
ms  arrivâmes  enfin,  par  le  seul  hasard  de  nos 
au  plus  complet  et  au  plus  enchanté  de  ces 
âges.  J*y  reviendrai  souvent. 
est  une  vallée  supérieure ,  ouverte  de  Torient 
ccident,  et  encaissée  dans  les  plis  de  la  der- 
i  chaîne  de  collines  qui  s*avance  sur  la  grande 
e  où  coule  le  Narh-Bayruth.  Rien  ne  peut  dé- 
la  prodigieuse  végétation  qui  tapisse  son  lit 
s  flancs  ;  bien  que  des  deux  côtés  ses  parois 
it  de  rocher ,  elles  sont  tellement  revêtues  de 
ns  de  toute  espèce,  si  suintantes  de  Fhumi- 
qui  s*y  distille  goutte  à  goutte,  si  revêtues  de 
pes  de  bruyères,  de  fougères,  d^herbes  odorifé- 
is,  de  lianes,  de  lierres  et  d*arbu8tes  enracinés 
leurs  fentes  imperceptibles,  qu'il  est  impos- 
ée se  douter  que  ce  soit  la- roche  vive  qui 
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végète  ainsi.  G*est  un  tapis  toaffa  d*an  on  deoi 
pieds  d*épaissear;  un  yelours  de  yégétation  serré, 
nuancé  de  teintes  et  de  couleurs,  semé  partoatde 
bouquets  de  fleurs  inconnues ,  aux  mille  formes, 
aux  mille  odeurs,  qui  tantôt  dorment  immobiles 
comme  les  fleurs  peintes  sur  une  étoffe  tendue 
dans  nos  salons ,  tantôt,  quand  la  brise  de  la  mer 
Tient  à  glisser  sur  elles,  se  relèyent  avec  les  herbes 
et  les  rameaux ,  d*oii  elles  s*échappent  comme  la 
soie  d*un  animal  qu*on  caresse  à  rebrousse-poil,  se 
nuancent  de  teintes  ondoyantes,  et  ressemUeatàiu 
fleuve  de  verdure  et  de  fleurs  qui  ruissdleraità 
vagues  parfumées.  Il  s*en  échappe  alors  des  boi^ 
fées  d*odeurs  enivrantes,  des  multitudes  d'insectes 
aux  ailes  colorées ,  des  oiseaux  innombrables  qui 
vont  se  percher  sur  les  arbres  voisins;  Ftir  est 
rempli  de  leurs  voix  qui  se  répondent ,  da  bour- 
donnement des  essaims  de  guêpes  et  d*abeilles,  et 
de  ce  sourd  murmure  de  la  terre  au  printemps, 
que  Ton  prend,  avec  raison  peut-être,  pour  le  brait 
sensible  des  mille  végétations  de  sa  surface.  Les 
gouttes  de  rosée  de  la  nuit  tombent  de  chaque 
feuille,  brillent  sur  chaque  brin  d*herbé  et  rafraî- 
chissent le  lit  de  cette  petite  vallée  à  mesure  qae 
le  soleil  s*élève  et  commence  à  faire  glisser  ses 
rayons  au-dessus  des  hautes  cimes  d*arbres  et  des 
rochers  qui  Tenveloppent. 

Nous  déjeunâmes  là,  sur  une  pierre,  au  bord 
d'une  caverne  où  deux  gazelles  s'étaient  réfugiées 
au  bruit  de  nos  p^s^^ous  nous  gardâimes  bien  de 
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roubler  Tasile  de  ces  charmants  animaux,  qui  sont 
ees  déserts  ce  que  Tagneau  est  à  nos  prés,  ce  que 
is  colombes  apprivoisées  sont  aux  toits  ou  aux 
Nurs  de  nos  cabanes. 

Toute  la  vallée  était  tendue  des  mêmes  rideaux 
^fiiÀies  de  feuillage,  de  mousse,  de  végétation; 
ms  ne  pouvions  retenir  une  exclamation  à  chaque 
IS  ;  je  ne  me  souviens  pas  d*avoir  jamais  vu  tant 
)  vie  dans  la  nature,  accumulée  et  débordant  dans 
i  si  petit  espace.  Nous  suivîmes  cette  vallée  dans 
«te  sa  longueur,  nous  asseyant  de  temps  en  temps 
oà  l*ombre  était  le  plus  fraîche,  et  donnant  çà  et 
on  coup  dans  Therbe  avec  la  main  pour  en  faire 
îUîr  les  gouttes  de  rosée ,  les  bouffées  d*odeurs 
ilts  nuages  d'insectes  qui  s'élevaient  de  son  sein 
Munie  de  la  poussière  d'or.  Que  Dieu  est  grand  ! 
le  la  source  d'où  toutes  ces  vies  et  ces  beautés  et 
«bontés  découlent,  doit  être  profonde  tft  infinie  f 
il  j  a  tant  à  voir,  à  admirer,  à  s'étonner,  à  se  con* 
odre,  dans  un  seul  petit  coin  de  la  nature,  que 
m-ce  quand  le  rideau  des  mondes  sera.levé  pour 
yoB  et  que  nous  contemplerons  l'ensemble  de  l'œu- 
re  sans  fin  !  Il  est  impossible  de  voir  et  de  réfléchir 
tus  être  inondé  de  l'évidence  intérieure  où  se  r4f 
ftchit  l'idée  de  Dieu.  Toute  la  nature  est  semée  de 
agments  étincdants  de  ce  miroir  où  Dieu  se  peint! 
En  arrivant  vers  l'embouchure  occidentale  de  la 
lUée,  le  ciel  s'élargit;  ses  parois  s'abaissent ,  sa 
Mte  incline  légèrement  sous  les  pas;  les  eisies 
rîllantes  de  neige  éa  Liban  se  dressent  dans  It 
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ciel  ondoyant  de  vapeurs  brûlantes  :  on  descend 
avec  le  regard,  de  ces  neiges  éternelles  à  ces  noires 
taches  de  pins,  de  cyprès  oa  de  cèdres,  puisâtes 
ravines  profondes  où  Tombre  repose  comme  dans 
son  nid;  puis,  enfin,  à  ces  pics  de  rochers  eoaknr 
d*or,  aa  pied  desquels  s'étendent  les  hauts  Maro- 
nites, et  les  villages  des  Druzes  ;  Umi  finit  par  une 
bordure  de  forêts  d*oliviers  cf^i  meurent  sur  les 
bords  de  la  plaine.  La  plaine  elle-même,  qoi  s'é- 
tend entre  les  collines  où  nous  étions  et  ces  racines 
du  haut  Liban,  peut  avoir  une  lieue  de  large.  EOe 
est  sinueuse,  et  nous  n'embrassions  de  l'œil  qt'en- 
viron  deux  lieues  de  sa  longueur  ;  le  reste  noss 
était  caché  par  des  mamelons  couverts  de  noires 
forêts  de  pins.  Le  Narh-Bayruth,  ou  fleuve  de  fiay* 
ruth,  qui  s'échappe  à  quelques  milles  de  là  d'nne 
des  gorges  les  plus  profondes  et  les  plus  rocheuses 
du  Liban,  partage  la  plaine  -en  deux.  Il  court  gra- 
cieusement à  pleins  bords,  tantôt  resserré  dans  ses 
rives  bordées  de  joncs ,  semblables  à  des  champs 
-de  sucre ,  tantôt  extravasé  dans  les  pelouses  ver- 
doyantes ,  ou  sous  les  lentisques ,  et  jetant  ci  et  là 
comme  de  petits  lacs  brillants  dans  la  plaine.  Tous 
ses  bords  sont  couverts  de  végétation,  et  nous  dis^ 
tihguions  des  ânes ,  des  chevaux,  des  chèvres,  des 
buffles  noirs  et  des  vaches  blanches ,  répandus  en 
troupeaux  le  long  du  fleuve,  et  des  bergers  arabes 
qui  passaient  le  fleuve  à  gué  sur  le  dos  de  leurs 
chameaux.  On  voyait  aussi  plus  loin,  sur  les  pre- 
mières falaises  de  la  montagne,  des  moines  niaro- 
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ites.  Tétas  de  leur  robe  notre  à  capuchon  de  nia- 
kÂy  qui  cooduisaknt  silencieusement  la  charrue 
los  ks  oliviers  de  leur  champ.  On  entendait  la 
oche  des  couvents  qui  les  rappelait  de  temps  en 
Dl|M  à  la  prière.  Alors  ils  arrêtaient  leurs  bœufs, 
ipayaient  la  perche  contre  le  manche  de  la  char- 
le-y  et,  se  mettant  à  genoux  quelques  minutes, 
\  laissaient  soufiQer  leur  attelage  tandis  qu*eux- 
^œs  aspiraient  un  moment  au  ciel.  En  avançant 
ivantage  encore,  en  commençant  à  descendre- 
urs  le  fleuve ,  nous  découvrîmes  tout  à  coup  la 
«rque  les  parois  de  la  vallée  nous  cachaient  jus- 
le-là ,  et  Tembouchure  plus  large  du  Narh-Bay- 
ilh  qui  s'y  perdait.  Non  loin  de  cette  embou- 
uure»  un  pont  romain  presque  en  ruines,  à  arches 
ès-élevées  et  sans  parapets,  traverse  le  fleuve; 
ae  longue  caravane  de  Damas ,  allant  à  Alep,  y 
lisait  dans  ce  moment  même  ;  on  les  voyait  un  à  ■ 
[i,  ceux-ci  sur  un  dromadaire,  ceux-là  sur  un  che- 
il,  sortir  des  roseaux  qui  ombragent  les  culées 
1  pont,  gravir  lentement  le  sommet  des  arches, 
>  dessiner  là  un  moment  sur  le  bleu  de  la  mer 
rec  leur  monture  et  leur  costume  éclatant  et  bi- 
irre,  puis  redescendre  de  cette  cime  de  ruines  et 
aparaltre  avec  leur  longue  file  d*ânes  et  de  cha- 
eaux  sous  les  toufles  de  roseaux ,  de  lauriers- 
«es  et  de  platanes,  qui  ombragent  Tautre  rive  du 
mire.  Un  peu  plus  loin  on  les  voyait  reparaître 
r  la  grève  de  sable  où  les  hautes  vagues  venaient 
aler  leur  frange  d*écume  jusque  sous  les  pieds 
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ayancé,  les  cachaient  enfin,  et,  se  prolongeant  dam 
la  mer,  bornaient  l*horîxon  de  ce  côté.  Aremboa- 
chnre  du  fleuve,  la  mer  était  de  deux  coalews, 
bleue  et  yerte  an  large,  et  étineelante  de  diamants 
mobiles  ;  jaune  et  terne  à  Tendroit  où  les  eaox  da 
fleuve  luttaient  avec  ses  vagues  et  les  teignaient  de 
leur  sable  d*or  qu*elles  entraînent  sans  cesse  iins 
cette  rade.  Dix-sept  navires,  à  Tancre  dans  ce  golfe, 
se  balançaient  pesamment  sur  les  grosses  lames  qui 
le  sillonnent  toujours ,  et  leurs  mâts  s^élevaient  et 
s*abaissaient  comme  de  longs  roseaux  au  soafikdo 
vent.  JjCS  uns  avaient  leurs  mâts  nus  comme  des 
arbres  d*hiver;  les  autres,  étendant  leurs  voiles 
pour  les  faire  sécher  au  soleil,  ressemblaient  à  ces 
grands  oiseaux  blancs  de  ces  mers ,  qui  planent 
sans  qu'on  voie  trembler  leurs  ailes.  Le  golfe,  plos 
éclatant  que  le  ciel  qui  le  couvre,  réfléchissait  nne 
partie  des  neiges  du  Liban,  et  les  monastères  aux 
murs  crénelés ,  debout  sur  les  pics  avancés.  Qoel- 
ques  barques  de  pécheurs  passaient  à  pleines  Toi- 
les ,  et  venaient  s'abriter  dans  le  fleuve.  La  nDée 
sous  nos  pas ,  les  pentes  vers  la  plaine ,  le  fleuve 
sous  les  arches  pyramidales,  la  mer  avec  ses  anses 
dans  les  rochers,  Timmense  bloc  du  Liban  avecks 
innombrables  accidents  de  sa  structure  ;  ces  pyra- 
mides de  neige  allant  s'enfoncer,  comme  des  cônes 
d'argent,  dans  les  profondeurs  du  del  où  l'crilles  ' 
cherchait  comme  des  étoiles;  les  bruits  insensi- 
bles des  insectes  autour  de  nous,  le  chant  de  aSk 
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oiseaox  sur  les  arbres,  les  mugissements  des  baffles 
ou  les  plaintes  presque  humaines  du  chameau  des 
caravanes  ;  le  retentissement  sourd  et  périodique 
des  larges  lames  brisant  sur  le  sable  à  Tembou- 
ekare  du  fleuve ,  Thorizon  sans  fin  de  la  Méditer- 
ranée ;  rborizon  serpentant  et  vert  du  lit  du  Narb- 
Baymth  à  droite  ;  la  muraille  crénelée  et  gigan- 
tesque du  Liban  en  face  ;  le  dôme  rayonnant  et 
serein  du  ciel  échancré  seulement  par  les  cimes' 
des  monts  ou  par  les  tètes  aux  formes  coniques  des 
grands  arbres;  la  tiédeur,  le  parfum  de  Pair  où 
tout  cela  semblait  nager,  comme  une  image  dans 
Teau  transparente  d*un  lac  de  la  Suisse  :  tous  ces 
aspects,  tous  ces  bruits,  toutes  ces  ombres,  toute 
cette  lumière ,  toutes  ces  impressions ,  formaient , 
de  cette  scène,  le  plus  sublime  et  le  plus  gracieux 
paysage  dont  mes  yeux  se  fussent  enivrés  jamais  ! 
Qu'était-ce  donc  pour  Julia  !  Elle  était  tout  émue, 
toute  rayonnante,  toute  tremblante  de  saisissement 
et  de  volupté  intérieure  ;  et  moi ,  j'aimais  à  graver 
de  tels  spectacles  dans  son  imagination  d'enfant! 
Dieu  s'y  peint  mieux  que  dans  les  lignes  d'un  ca- 
téchisme :  il  s'y  peint  en  traits  dignes  de  lui  ;  la 
souveraine  beauté ,  l'immense  bonté  d'une  nature 
accomplie,  le  révèlent,  tel  qu'il  est,  à  l'âme  de 
l'enfant;  cette  beauté  physique  et  matérielle  se 
traduit  pour  elle  en  sentiment  de  beauté  morale. 
On  fait  voir  à  l'artiste  les  statues  de  la  Grèce  pour 
kii  inspirer  l'instinct  du  beau.  Il  faut  faire  voir  à 
l'âme  jeune  les  grandes  et  belles  scènes  de  la 
2  24. 


nature,  pour  que  Timage  qu'elle  se  forme  de  son 
aateur  soit  digne  d'elle  et  de  lui  l 

Nous  remontâmes  à  cheval  au  pied  de  la  cottise, 
dans  'la  plaine  au  bord  du  fleuve  ;  nous  traversâ- 
mes le  pont,  nous  gravîmes  quelques  coteaux  boisés 
du  Liban,  jusqu'au  premier  monastère  qui  s'éle- 
vait, comme  un  château  fort,  sur  un  piédestal  de 
granit.  Les  moines  me  connaissaient  par  les  rap- 
ports de  leurs  Arabes,  et  me  reçurent  dans  le  cou- 
vent. Je  parcourus  les  cellules ,  le  réfectoire,  les 
chapelles.  Les  moines,  rentrant  du  travail,  étaient 
occupés  dans  la  vaste  cour  à  dételer  les  bamfs  et 
les  buffles  :  cette  cour  avait  l'aspect  d'ooe  cour  de 
grande  ferme  ;  elle  était  encombrée  de  charmes, 
de  bétail,  de  fumiers,  de  volailles,  de  tous  les  iiisini- 
ments  de  la  vie  rustique.  Le  travail  se  faisait  sans 
bruit,  sans  cris,  mais  sans  affectation  de  silence  et 
comme  par  des  hommes  animés  d'une  décence  na- 
turelle, mais  non  commandés  par  une  règle  sévère 
et  inflexible.  Les  figures  de  ces  hommes  étaient 
douces,  sereines,  respirant  la  paix  et  le  contente- 
ment :  aspect  d'une  communauté  de  laboureurs. 
Quand  Theure  du  repas  eut  sonné,  ils  entrèrent  aa 
réfectoire,  non  pas  tous  ensemble,  mais  un  à  un, 
ou  deux  à  deux,  selon  qu'ils  avaient  terminé  plos 
tôt  ou  plus  tard  leur  travail  du  moment.  Ce  repas 
consistait,  comme  tous  les  jours,  en  deux  ou  trois 
galettes  de  farine  pétrie  et  séchée  plutôt  que  coite 
sur  la  pierre  chaude  ;  de  l'eau,  et  cinq  olives  con- 
fites dans  l'huile  :  on  y  ajoute  quelquefois  un  peu 
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^  ou  de  lait  aigri  ;  voilà  toute  la  nourri- 
es cénobites  :  ils  la  prennent  debout  ou 
a  terre.  Tous  les  meubles  de  nos  contrées 
inconnus.  Après  avoir  assisté  à  leur  dtner 
nous-mêmes  un  morceau  de  galette  et  bu 
Texcellent  vin  du  Liban  que  le  supérieur 
^porter,  nous  visitâmes  quelques-unes  des 
elles  sont  toutes  semblables.  Une  petite 
de  cinq  ou  six  pieds  carrés  avec  une  natte 
;  un  tapis,  voilà  tous  les  meubles  ;  quel* 
ges  de  saints,  clouées  contre  la  muraille, 
i  arabe,  quelques  manuscrits  syriaques  : 
e  la  décoration.  Une  longue  galerie  inté- 
uverte  en  chaume,  sert  d^avenue  à  toutes 
bres.  La  vue  dont  on  jouit  des  fenêtres 
itère,  et  de  presque  tous  ces  monastères, 
able  ;  les  premières  pentes  du  Liban  sous 
,  la  plaine  et  le  fleuve  de  Bayruth ,  les 
Tiens  des  forêts  de  pins,  tranchant  sur 
rouge  du  désert  de  sable,  puis  la  mer  en- 
rtout  dans  ses  caps,  ses  golfes,  ses  anses, 
rs,  avec  les  voiles  blanches  qui  la  traver- 
)ut  sens  :  voilà  Thorizon,  sans  cesse  sous 
de  ces  moines.  Ils  nous  firent  plusieurs 
de  fruits  secs  et  d'outrés  de  vin  qui  furent 
ur  des  ânes,  et  nous  les  quittâmes  pour 
ar  un  autre  chemin  à  Bayruth.  Je  parlerai 
s  tard. 

escendtmes  par  des  degrés  escarpés  tail- 
les blocs  détachés  d'un  grès  jaune  et  teun 
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dre  qui  coufre  tous  les  premiers  plans  daliban. 
Le  sentier  circule  à  travers  ces  blocs  ;  daas  les  in- 
terstices du  rocher,  quelques  arbustes  et  qudqus 
herbes  s'enracinent.  Il  y  a  des  fleurs  adminbln, 
pareilles  aux  tulipes  de  nos  jardins,  mais  iofluiiMit 
plus  larges.  Nous  fîmes  lever  plusieurs  gaieUeset 
quelques  chacals  qui  s'abritent  dans  les  crevx  for- 
més par  ces  rochers.  Une  grande  quantité  de  per 
drix,  de  cailles  et  de  bécasses  s'envolèrent  au  brait 
des  pas  de  nos  chevaux.  Arrivés  à  la  plaine,  nous 
retrouvâmes  la  culture  de  la  vigne,  de  l'orge,  da 
palmier  ;  nous  en  traversâmes  la  moitié  à  peu  près, 
au  milieu  de  cette  riche  végétation,  et  nous  dois 
trouvâmes  bientôt  au  pied  d'un  large  mamelon, 
couvert  d'une  forêt  de  pins  d'Italie,  avec  de  larges 
clairières  où  nous  apercevions  de  loin  des  troupeau 
de  chameaux  et  de  chèvres.  Ce  mamelon  nous  ca- 
chait le  Narh-Bayruth  que  nous  voulions  traverser 
dans  sa  partie  méridionale.  Nous  nous  enfonçâmes 
sous  les  voûtes  élevées  de  ces  beaux  pins  parasols, 
et  après  avoir  marché  environ  un  quart  d'heure  à 
leur  ombre,  nous  entendîmes  tout  à  coup  de  grands 
cris,  le  bruit  des  pas  d'une  multitude  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  qui  accouraient  de  notre 
côté,  les  roulements  de  tambours ,  les  sons  de  U 
musette  et  du  fifre.  En  un  instant  nous  fiâmes 
cernés  par  cinq  ou  six  cents  Arabes  d'un  aspect 
étrange.  Les  chefs,  revêtus  de  magnifiques  ooslo* 
mes,  mais  sales  et  en  lambeaux,  s'avancèrent  vers 
nous,  à  la  tête  de  leur  musique  ;  ils  s'inclinèrent  et 
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MIS  firent  des  compliineDU,  en  apparence  très- 
ipeetoeux,  mais  que  nous  ne  ptunei  compren- 
«•  Leurs  gestes  et  leurs  clameurs,  accompagnés 
s  gestes  et  des  clameurs  de  la  tribu  tout  entière, 
»08  aidèrent  à  interpréter  leurs  paroles.  Ils  nous 
iaient  et  nous  forcèrent,  pour  ainsi  dire,  de  les 
irre  dans  Tintérieur  de  la  forêt,  où  leur  camp 
lit  tendu  :  c*était  une  des  tribus  de  Kurdes  qui 
snnent,  des  proTÎnces  yoisines  de  la  Perse,  passer 
Hver,  tantôt  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie, 
IX  environs  de  Damas,  tantôt  dans  celles  de  la 
ffie,  emmenant  avec  eux  leurs  familles  et  leurs 
oopeaux.  Ils  s'emparent  d*un  bois,  d*une  plaine, 
une  colline  abandonnés,  et  s*y  établissent  ainsi 
mr  cinq  ou  six  mois.  Beaucoup  plus  barbares  que 
I  Arabes,  on  redoute  en  général  leurs  invasions 

leur  voisinage  ;  ce  sont  les  Bohémiens  armés  de 
Drient. 

Entourés  de  cette  foule  d*hommes,  de  femmes  et 
enfants,  nous  marchâmes  quelques  minutes  aux 
>ii8  de  cette  musique  sauvage  et  aux  cris  de  cette 
lultitude  qui  nous  regardait  avec  une  curiosité, 
mtié  rieuse,  moitié  féroce.  Nous  nous  trouvâmes 
entôt  au  milieu  du  camp,  devant  la  porte  de  la 
Rte  d*un  des  scheiks  de  la  tribu.  Ils  nous  firent 
sscendre  de  cheval,  remirent  nos  chevaux,  qu'ils 
imiraient  beaucoup,  à  la  garde  de  quelques  jeu- 
M  Kurdes,  et  nous  apportèrent  des  tapis  de  Cara- 
lanie,  sur  lesquels  nous  nous  assîmes  au  pied  d*«n 
rbre.  Les  esclaves  du  scheik  nous  présentèrent  les 


-  286  - 

pipes  et  le  café  :  les  femmes  de  la  tente  apportèrenl 
du  lait  de  chamelle  pour  Julia»  La  vue  de  ceemp 
de  barbares  nomades,  au  milieu  d*une  sombre  forèi 
de  pins,  mérite  qu*on  la  décrive. 

La  forêt ,  dans  cet  endroit ,  était  clair-semée  el 
entrecoupée  de  larges  clairières.  Au  pied  de  cha- 
que arbre ,  une  famille  avait  sa  tente  :  ces  tentes 
n*étaient,  pour  la  plupart,  qu*un  morceau  de  toile 
noire,  de  poil  de  chèvre,  attaché  au  tronc  de  Far- 
bre,  par  une  corde,  et  de  Tautre  c6té  supporté  par 
deux  piguets  plantés  en  terre  :  la  toile  souvent 
n'entourait  pas  tout  Tespace  occupé  par  la  famille; 
mais  un  lambeau  seulement  retombait  du  c6té  du 
vent  ou  du  soleil,  et  abritait  Taire  de  la  tente  et  le 
feu  du  foyer.  On  n*y  voyait  aucun  meuble,  si  ce 
n*est  des  jarres  de  terre  noirâtres,  couchées  sur  le 
flanc,  dans  lesquelles  les  femmes  vont  puiser  Teaa; 
quelques  outres  de  peau  de  chèvre ,  des  sabres  et 
de  longs  fusils  suspendus  en  faisceaux  aux  bran- 
ches des  arbres  ,  les  nattes ,  les  tapis  et  quelques 
vêtements  d*hommes  ou  de  femmes,  jetés  ci  et  là 
sur  le  sol.  Quelques-uns  de  ces  Arabes  avaient  denx 
ou  trois  coffres  carrés,  de  bois  peint  en  rouge,  avec 
des  dessins  de  clous  à  tête  dorée,  pour  contenir 
leurs  effets.  Je  ne  vis  que  deux  ou  trois  cbevau 
dans  toute  la  tribu.  Le  plus  grand  nombre  des  la* 
milles  n'avait  autour  de  la  tente  qu'un  chameau 
couché ,  ruminant  avec  sa  haute  tête  intelligente, 
dressée  et  tendue  vers  la  porte  de  la  tente,  quel- 
ques belles  chèvres  aux  longues  soies  noirci  etatx 
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"Oreilles  pendantes ,  des  montons  et  des  baffles  : 
preiqne  tous  avaient  en  outre  un  ou  deux  magni- 
fiqies  chiens  lévriers,  de  grande  taille  et  à  poil 
lilanc.  Ces  chiens,  contre  la  coutume  des  mahomé- 
tans,  étaient  gras  et  bien  soignés  :  ils  semblaient 
reeonnattre  des  maîtres,  d*où  je  présume  que  ces 
tribus  s*en  servaient  pour  la  chasse.  Les  scheiks  pa- 
raissaient jouir  d*une  autorité  absolue,  et  le  moin* 
dre  signe  de  leur  part  rétablissait  Tordre  et  le  si- 
lence ,  que  le  tumulte  de  notre  arrivée  avait  trou- 
blés. Quelques  enfants  ayant  commis,  par  curiosité, 
de  légères  indiscrétions  envers  nous,  ils  les  firent 
saisir  à  Tinstant  par  les  hommes  qui  nous  entou* 
raient,  et  chasser  loin  de  nous,  vers  un  autre  quar- 
tier du  camp.  Les  hommes  étaient  généralement 
grands,  forts,  beaux  et  bien  faits;  leurs  habits  n'an- 
nonçaient pas  la  pauvreté,  mais  la  négligence.  Plu- 
tieurs  avaient  des  vestes  de  soie  mêlée  de  fils  d*or 
eu  d*argent,  et  des  pelisses  de  soie  bleue,  doublées 
de  riches  fourrures.  Leurs  armes  étaient  également 
remarquables  par  les  ciselures  et  les  incrustations 
d^argent  dont  elles  étaient  ornées.  Les  femmes  n'é- 
taient ni  renfermées,  ni  voilées;  elles  étaient  même 
idemi  nues,  surtout  les  jeunes  filles  de  dix  à  quinze 
los.  Tout  leur  vêtement  consistait  en  un  pantalon 
k  Jarges  plis,  qui  laissait  les  jambes  et  les  pieds 
nos;  elles  avaient  toutes  des  bracelets  d*argent^  au- 
dessus  de  la  cheville  du  pied.  Le  haut  du  corps 
était  couvert  d'une  chemise  d'étoffe  de  coton  ou 
de  soie,  serrée  par  une  teinture  et  laissant  la  poi- 
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trÎDe  et  le  cou  décoaverts»  Leurs  cheTeux,  géné- 
ralement très-noirs,  étaient  nattés  en  loqgaestres^ 
ses  pendantes  jnsqne  sur  les  talons ,  et  ornés  de 
pièces  de  monnaie  enfilées  :  elles  avaient  aussi  la 
reins  et  la  gorge  cuirassés  d'un  réseau  de  piastres 
enfilées ,  et  résonnant  à  chaque  pas  qu*eUes  fai- 
saient, comme  les  écailles  d*un  serpent.  Ces  femmes 
n'étaient  ni  grandes,  ni  blanches,  ni  modestes,  ni 
gracieuses,  eomme  les  Arabes  syriennes; elks nV 
vaient  pas  non  plus  Tair  féroce  et  craintif  des  Bé- 
douines; elles  étaient  en  général  petites,  maigres, 
le  teint  hâlé  par  le  soleil ,  mais  gaies.  Tires,  en- 
jouées, lestes,  dansantet  chantant  aux  sons  de  leur 
musique,  qui  n'avait  pas  cessé  un  moment  ses  airs 
vifs  et  animés.  Elles  ne  montraient  aucun  embar- 
ras de  nos  regards,  aucune  pudeur  de  leur  pfesque 
nudité  devant  les  hommes  de  la  tribu;  les  hommes 
eux-mêmes  ne  paraissaient  pas  exercer  d'anterilé 
sur  elles;  ils  se  contentaient  de  rire  de  leur  CHio- 
sité  indiscrète  à  notre  égard ,  et  les  repoussaiest 
avec  douceur  et  en  plaisantant.  Quelques-unes  des 
jeunes  filles  étaient  extrêmement  jolies  et  piquan- 
tes :  leurs  yeux  noirs  étaient  teints  avec  le  heué 
sur  le  bord  des  paupières,  ce  qui  donne  beaucoup 
plus  de  vivacité  au  regard.  Leurs  jambes  et  leuis 
mains  étaient  également  peintes  d'une  couleur  tfA- 
cajou  :  leurs  dents  blanches  comme  l'ifoire,  doot 
leurs  lèvres  tatouées  de  bleu  et  leur  teint  hâlé  fai- 
saient ressortir  l'éclat,  donnaient  à  leurs  physior 
nomies  et  à  leurs  rires  un  caractère  sauvage,  tous 


iiM  pas  féroce  :  elles  ressemblaient  à  de  jeunes 
^Ofençales  oa  à  des  Napolitaines ,  avec  le  front 
pn  bant ,  les  allures  plus  libres ,  le  sourire  plus 
femc  et  les  manières  plus  naturelles.  Leur  figure  se 
gitfe  profondément  dans  la  mémoire,  parce  qu*on 
ae  Toit  pas  deux  fois  des  figures  de  ce  caractère. 
11  y  avait  autour  de  nous  un  cercle  de  cent  ou 
deoz  cents  personnes  de  la  tribu  ;  quand  nous  eûmes 
bien  contemplé  leur  camp ,  leurs  figures  et  leurs 
Sttmges,  nous  fîmes  signe  que  nous  désirions  re- 
monter à  cheval.  Aussitôt  nos  chevaux  nous  furent 
ramenés  ;  comme  ils  étaient  effrayés  par  Taspect 
étrange,  les  cris  de  cette  foule  et  les  sons, des  tam- 
bourins, le  scheik  fit  prendre  Julia  par  deux  de  ses 
fèaunes,  qui  la  portèrent  jusqu*au  bout  de  la  forêt: 
hi  tribu  entière  nous  accompagna  jusque-là.  Nous 
remontâmes  à  cheval  ;  ils  nous  offrirent  une  chèvre 
oi  un  jeune  chameau  en  présent  ;  nous  n*accep- 
tâmes  pas  et  nous  leur  donnâmes  nous-mêmes  une 
poignée  de  piastres  turques  que  les  jeunes  filles  se 
pirlngèrent  pour  ajouter  à  celles  des  colliers ,  et 
deux  gains  d*or  aux  femmes  du  scheik.  A  peu  de 
ébtance  de  la  forêt ,  nous  retrouvâmes  le  fleuve  ; 
Boas  le  traversâmes  à  gué  ;  sous  les  lauriers-roses 
(foà  le  bordent,  nous  rencontrâmes  encore  une  cen- 
Udne  de  jeunes  filles  de  la  tribu  des  Kurdes,  qui  re- 
rcnaîent  de  Bayruth  où  elles  étaient  allées  acheter 
tel  jarres  de  terre  et  quelques  pièces  d*étoffe  pour 
nue  fiancée  de  leur  tribu  ;  elles  s*étaient  arrêtées 
là,  et  dansaient  à  Topabre,  tenant  chacune  à  la  main 
2  2^ 
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un  des  objets  du  ménage  ou  de  la  parare  de  lear 
compagne  ;  elles  nous  saiyirent  longtemps  en  poos^ 
sant  des  cris  sauvages  et  en  s^attachant  à  la  robe 
de  Julia  et  à  la  crinière  de  nos  chevaux  pour  ob- 
tenir quelques  pièces  de  monnaie  ;  nous  leur  en 
jetâmes  ;  elles  s*enfuirent  et  se  précipitèrent  tontes 
dans  le  fleuve  pour  regagner  le  camp. 

Après  avoir  traversé  le  Narh-Bayruth  et  Tautre 
moitié  de  la  plaine,  cultivée  et  ombragée  de  jennes 
palmiers  et  de  pins,  nous  entrâmes  dans  les  col- 
lines de  sable  rouge  qui  s*étendent  à  Torient  de 
Bayruth  entre  la  mer  et  la  vallée  du  fleuve  :  c^est 
un  morceau  du  désert  d'Egypte ,  jeté  au  pied  dn 
Liban  et  entouré  de  magnifiques  oasis;  le  sable  en 
est  rouge  comme  de  Tocre,  et  fin  comme  une  pous- 
sière impalpable  ;  les  Arabes  disent  que  ce  désert 
de  sable  rouge  n*est  pas  apporté  là  par  les  vents  ni 
accumulé  par  les  vagues,  mais  vomi  par  un  torrent 
souterrain  qui  communique  avec  les  déserts  de 
Gaza  et  de  £1-Arish  ;  ils  prétendent  qu*il  existe  des 
sources  de  sable  comme  des  sources  d*eau  ;  ils  mon- 
trent ,  pour  confirmer  leur  opinion ,  la  couleur  et 
la  forme  du  sable  de  la  mer,  qui  ne  ressemble  en 
rien  en  effet  à  celui  de  ce  désert.  La  couleur  est 
aussi  tranchée  que  celle  d*une  carrière  de  granit 
et  d'une  carrière  de  marbre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
sable  vomi  par  des  fleuves  souterrains,  ou  semé  là 
par  les  grands  vents  d'hiver,  s'y  déroule  en  nappes 
de  cinq  à  six  lieues  de  tour,  et  élève  des  montagnes 
ou  creuse  des  vallées  qui  changent  de  forme  i  cba- 


^oe  tempête  ;  à  peine  a-t-on  marché  quelque  temps 
^faiis  ces  labyrinthes  ondoyants ,  qu'il  est  impos- 
sible de  savoir  où  Ton  se  trouve  ;  les  collines  de 
9tble  vous  cachent  Thorizon  de  toutes  parts,  aucun 
sentie  ne  subsiste  sur  la  surface  de  ces  vagues  ;  le 
cheval  et  le  chameau  y  passent  sans  y  laisser  plus 
de  traces  qu'une  barque  n'en  laisse  sur  Teau  ;  la 
moindre  brise  efface  tout;  quelques-unes  de  ces 
dunes  étaient  si  rapides,  que  nos  chevaux  pou- 
vaient à  peiné  les  gravir,  et  nous  n'avancions 
qa*avec  précaution ,  de  peur  d'être  engloutis  par 
les  fondrières  fréquentes  dans  ces  mers  de  sable  ; 
on  n*y  découvre  aucune  trace  de  végétation,  si  ce 
n'est  quelques  gros  oignons  de  plantes  bulbeuses 
qui  roulent  de  temps  en  temps  sous  les  pieds  des 
chevaux  ;  l'impression  de  ces  solitudes  mobiles  est 
triste  et  morne  :  c'est  une  tempête  sans  bruit,  mais 
avec  toutes  ses  images  de  mort.  Quand  le  simoun, 
vent  du  désert,  se  lève,  ces  collines  ondoient  comme 
les  lames  d'une  mer,  et,  se  repliant  en  silence  sur 
leurs  profondes  vallées ,  engloutissent  le  chameau 
des  caravanes  ;  elles  s'avancent  tous  les  ans  de  quel- 
ques pas  sur  les  parties  de  terre  cultivées  qui  les 
eoTironnent,  et  vous  voyez  sur  leurs  bords  des  têtes 
de  palmiers  ou  de  figuiers  qui  se  dressent  dessé- 
chés sur  leur  surface  comme  des  mâts  de  navire 
engloutis  sous  les  vagues  :  nous  n'entendions  au- 
îun  bruit  que  la  chute  lointaine  et  lourde  des  lames 
le  la  mer  qui  brisaient  à  une  lieue  de  nous  contre 
es  écueils  ;  le  soleil  couchant  teignait  la  crête  de 
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ces  montagnes  de  poussière  rouge,  d'une  coulear 
semblable  au  fer  ardent  qui  sort  des  founiaises; 
ou,  glissant  dans  ces  vallées,  il  les  inondait  de  feax, 
comme  les  ayenues  d'un  édifice  incendié  ;  de  temps 
en  temps ,  en  nous  retrouvant  au  sommet  d'one 
colline ,  nous  découvrions  les  cimes  blanches  da 
Liban ,  ou  la  mer  avec  sa  lisière  d*écume  bordast 
les  longues  c6tes  sinueuses  du  golfe  de  Saîde;  pois 
nous  replongions  tout  à  coup  dans  les  ravines  de 
sable  et  nous  ne  voyions  plus  que  le  ciel  sur  nos 
tètes.  Je  suivais  Julia  qui  se  retournait  souvent  fers 
moi  avec  son  beau  visage  tout  coloré  d'émotionsel 
de  fatigue,  et  je  lisais  dans  ses  yeux,  dont  le  regard 
semblait  m'interroger,  ses  impressions  mêlées  de 
terreur ,  d'enthousiasme  et  de  plaisir.  Le  brait  de 
la  mer  augmentait  et  nous  annonçait  le  rivage; 
nous  le  découvrîmes  tout  à  coup,  élevé,  escarpé  à 
pic,  sous  les  pieds  de  nos  chevaux  :  il  dominait  la 
Méditerranée  de  deux  cents  pieds  au  moins  ;  le  sol, 
solide  et  sonore  sous  nos  pas ,  quoique  recouvert 
encore  d'une  légère  couche  de  sable  blanc ,  nous 
indiquait  le  rocher  succédant  aux  vagues  de  sable: 
c'était  le  rocher  en  effet  qui  borde  toutes  les  côtes 
de  Syrie  ;  nous  étions  arrivés  par  hasard  à  un  des 
points  de  cette  côte  où  la  lutte  de  la  pierre  et  des 
eaux  présente  à  l'ceii  le  plus  étrange  spectade;le 
choc  répété  des  flots  ou  les  tremblements  de  terre 
ont  détaché  en  cet  endroit ,  du  bloc  continu  de  la 
côte,  d'immenses  collines  de  roches  vives  qui,  rou- 
lées dans  la  mer  et  y  ayant  pris  leur  aplomb,  ont 


^  osées,  polies,  léchées  par  les  vagoes,  depuis  des 
liéeies ,  et  ont  affecté  les  formes  les  plus  bizarres  ; 
il  y  avait  devant  nous,  à  une  distance  d'environ 
asnt  pieds,  un  de  ces  rochers  debout,  sortant  de  la 
m»  et  dressant  sa  crête  au-dessus  du  niveau  du  ri- 
vage ;  les  vagues,  en  le  frappant  sans  cesse,  avaient 
en  par  le  fendre  dans  son  milieu  et  par  y  former 
«ne  arche  gigantesque,  semblable  à  Touverture 
dHin  monument  triomphal  •  Les  parois  intérieures 
Ile  cette  arche  étaient  polies  et  luisantes  comme  le 
«arbre  de  Carrare  ;  les  vagues,  en  se  retirant,  lais- 
aaient  voir  ces  parois  à  sec,  toutes  ruisselantes  de 
récsme  qui  retombait  avec  les  flots  ;  puis  au  retour 
de  la  lame  elles  s*engloutissaient,  avec  un  bruit  de 
lonnerre,  dans  Tarche  qu*elles  remplissaient  jus- 
qu'à la  voûte,  et,  pressées  par  le  choc,  elles  en  jail- 
Kssaîent  en  un  torrent  d^écume  nouvelle  qui  se 
dressait  comme  des  langues  furieuses  jusqu^au 
sommet  du  rocher,  d'où  elles  retombaient  en  che- 
veiares  et  en  poussière  d'eau.  Nos  chevaux  fris- 
sonnaient d'horreur  à  chacun  de  ces  retours  de  la 
vague,  et  nous  ne  pouvions  arracher  nos  yeux  de 
ee  combat  des  deux  éléments  ;  pendant  une  demi- 
iMiare  de  marche ,  la  c6te  est  inondée  de  ces  jeux 
magnifiques  de  la  nature  :  il  y  a  des  tours  crénelées 
toutes  couvertes  de  nids  d'hirondelles  de  mer,  des 
ponts  naturels  joignant  le  rivage  et  les  écueils  et 
sous  lesquels  vous  entendez,  en  passant,  mugir  les 
lames  souterraines  ;  il  y  a,  dans  certains  endroits, 
des  rochers  percés  par  le  refoulement  des  vagues, 
9  35. 
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el-Din.  Là,  Julia,  retrouvant  la  voix,  se  tourna  vers 
moi  et  me  dit  avec  ivresse  :  —  N*est-^e  pas  que 
j*ai  fait  la  plus  belle  promenade  qu*il  soit  possible 
de  faire  au  monde  ?  Oh  !  que  Dieu  est  grand  !  et 
fuUl  est  bon  pour  moi ,  ajouta-t-elle ,  de  m*avoir 
choisie  pour  me  faire  contempler  si  jeune  de  si 
belles  choses  ! 

11  était  nuit  quand  nous  descendîmes  de  cheval  à 
la  porte  de  la  maison  ;  nous  projetâmes  d^autres 
courses  pour  les  jours  qui  nous  restaient  avant  le 
voyage  à  Damas. 


PEUPLADES  DU  LIBAN. 

LES  HARONITSS. 

Les  Maronites ,  dont  je  viens  de  parler,  ont  deç 
ténèbres  autour  de  leur  berceau.  L^histoire,  si  in- 
complète et  si  fabuleuse  en  tout  ce  qui  concerne  les 
premiers  siècles  de  notre  ère,  laisse  planer  le  doute 
sur  les  différentes  causes  qu'on  assigne  à  leurs  in- 
stitutions. Ils  n'ont  que  peu  de  livres,  sans  critique 
et  sans  contrôle  ;  —  cependant,  comme  il  faut  tou- 
jours s'en  rapporter  à  ce  qu'un  peuple  sait  de  lui- 
même  plutôt  qu'aux  vaines  spéculations  du  voya- 
geur, voici  ce  qui  résulte  de  leurs  propres  histoires. 
Un  saint  solitaire ,  nommé  Marron ,  vivait  environ 
vers  Tannée  400.  Théodoric  et  saint  Ghrysostôme 
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ea  font  AMiitloii.  Xamm  habitait  le  déscft^eties 
difdplai  a^étaot  répaiMkis  dans  les  dâfiTérentts  lè- 
gioDS  de  la  Syne,  y  bâtirent  {Hiuneurs  monastères; 
le  principal  était  aux  environs  d^Apamée,  sur  ks 
bords  fertiles  de  TOronte.  Tous  les  chrétiens  syrii- 
ques  qui  n'étaient  pas  alors  infectés  de  Thérésie  des 
monothélites  se  réfugièrent  autour  de  ces  monas- 
tères, et  de  cette  circonstance  reçurent  le  nom  de 
Maronites.  Yolney,  qui  a  vécu  quelques  moispanni 
eux,  a  recueilli  les  meilleurs  renseignem^ts  sur 
leur  origine  ;  ils  se  rapprochent  de  ceux-ci,  que  j'ai 
recueillis  moi-même  des  traditions  locales.  Quoi 
qu*il  en  soit,  les  Maronites  forment  aujourd'hui  un 
peuple  gouverné  par  la  plus  pure  théocratie  qui  ait 
résisté  au  temps  :  théocratie  qui ,  menacée  sans 
cesse  par  la  tyrannie  des  Musulmans,  a  été  obligée 
de  rester  modérée  et  protectrice,  et  a  laissé  germer 
des  principes  de  liberté  civile  prêts  à  se  développer 
chez  ce  peuple.  La  nation  des  Maronites,  qui,  seloa 
Volney,  était  en  1784  de  cent  vingt  mille  âmes,  en 
compte  aujourd'hui  plus  de  deux  cent  mille  et  s'ac- 
croît tous  les  jours.  Son  territoire  est  de  cent  m- 
quante  lieues  carrées  ;  mais  ce  territoire  n'a  que 
des  limites  arbitraires  ;  il  s'étend  sur  les  flancs  do 
Liban,  dans  les  vallées  ou  dans  les  plaines  qui  l'en- 
toui^ent ,  à  mesure  que  les  essaims  de  la  popula- 
tion vont  fonder  de  nouveaux  villages.  La  ville  de 
Zbarklé,  à  l'embouchure  de  la  vallée  de  Bka,  vis-à- 
vis  Balbeck,  qui  comptait  à  peine  mille  à  douze  cents 
àraes,  il  y  a  vingt  ans,  en  compte  maintenant  dix 
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A  éouat  mille,  et  tend  à  s'augmenter  tons  lee  jours. 
Les  Maronites  sont  soumis  à  Témir  Besdiir  et 
Amnent,  avec  les  Drozes  et  les  Métoalis ,  nne  es* 
pèee  de  confédération  despotique ,  sous  le  gouver- 
nement de  cet  émir.  Bien  que  les  membres  de  ces 
ttois  nations  diffèrent  d*origine ,  de  religion  et  de 
SMBurs ,  qu*ils  ne  se  confondent  presque  jamais 
dans  les  mêmes  villages,  Tintérét  de  la  défense 
d*iui€  liberté  commune  et  la  main  forte  et  poli» 
tiqne  de  Témir  Beschir  les  retiennent  en  un  seul 
foiaceau.  Ils  couvrent  de  leurs  nombreuses  habita* 
tiona  Tespace  compris  entre  Latakié  et  Saint-Jean- 
d*Acre  d*an  côté,  Damas  et  Bayrulh  de  Tautre.  Je 
dirai  un  mot  à  part  des  Druzes  et  des  Métualis. 

Les  Maronites  occupent  les  vallées  les  plus  cen- 
trales et  les  chaînes  les  plus  élevées  du  groupe 
principal  du  mont  Liban ,  depuis  les  environs  de 
Baymth  jusqu'à  Tripoli  de  Syrie.  Les  pentes  de 
ces  montagnes  qui  versent  vers  la  mer  sont  fertiles, 
arrosées  de  fleuves  nombreux  et  de  cascades  inta- 
rissables ;  ils  y  récoltent  la  soie,  Thuile,  Torge  et  le 
blé;  les  hauteurs  sont  presque  inaccessibles,  et  le 
rocher  nu  perce  partout  les  flancs  de  ces  monta- 
gnes ;  mais  Tinfatigable  activité  de  ce  peuple,  qui 
n*avait  d*asile  sûr  pour  sa  religion  que  derrière  ces 
pics  et  ces  précipices,  a  rendu  le  rocher  même  fer- 
tile ;  il  a  élevé  d'étage  en  étage,  jusqu'aux  derniè- 
res crêtes ,  jusqu'aux  neiges  éternelles ,  des  murs 
de  terrasses  formés  avec  des  blocs  de  roche  rou- 
lante ;  sur  ces  terrasses  il  a  porté  le  peu  de  terre 
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végétale  qae  les  eaux  entraînaient  dans  les  ravines, 
il  a  pilé  la  pierre  même  pour  rendre  sa  poussière 
féconde  en  la  mêlant  à  ce  peu  de  terre,  et  il  a  fait 
du  Liban  tout  entier  un  jardin  couvert  de  mûriers, 
de  figuiers ,  d'oliviers  et  de  céréales  ;  le  voyageur 
ne  peut  revenir  de  son  étonnement  quand ,  après 
avoir  gravi  pendant  des  journées  entières  sur  les 
parois  à  pic  des  montagnes,  qui  ne  sont  qu*aD  bloc 
de  rocher,  il  trouve  tout  à  coup,  dans  les  enfonce- 
ments d'une  gorge  élevée  ou  sur  le  plateau  d^one 
pyramide  de  montagnes ,  un  beau  village  bâti  de 
pierres  blanches,  peuplé  d'une  nombreuse  et  riche 
population,  avec  un  château  moresque  au  milieu, 
un  monastère  dans  le  lointain,  un  torrent  qui  roule 
son  écume  au  pied  du  village ,  et  tout  autour  un 
horizon  de  végétation  et  de  verdure  où  les  pins, 
les  châtaigniers ,  les  mûriers  ombragent  la  vigne 
ou  les  champs  de  maïs  et  de  blé.  Ces  villages  sont 
suspendus  quelquefois  les  uns  sur  les  autres,  pres- 
que perpendiculairement;  on  peut  jeter  une  pierre 
d'un  village  dans  l'autre  ;  on  peut  s'entendre  arec 
la  voix,  et  la  déclivité  de  la  montagne  exige  cepen- 
dant tant  de  sinuosités  et  de  détours  pour  y  tracer 
le  sentier  de  communication,  qu'il  faut  une  heure 
ou  deux  pour  passer  d'un  hameau  à  l'autre. 

Dans  chacun  de  ces  villages  vous  trouvez  un 
scheik,  espèce  de  seigneur  féodal  qui  a  l'adminis- 
tration et  la  justice  du  pays.  Mais  cette  administra- 
tion et  cette  justice,  rendues  sommairement  et  dans 
de  simples  attributions  de  police  par  les  scheiks, 
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e  sont  ni  absolues  ni  sans  appel.  La  haute  admi- 
istration  appartient  à  Témir  et  à  son  divan.  La 
isticc  relève  en  partie  de  Témir,  en  partie  des  évé- 
aes.  11  y  a  conflit  de  juridiction  entre  Témir  et 
autorité  ecclésiastique.  Le  patriarche  des  Maro- 
ites  conserve  seul  la  décision  de  tous  les  cas  où  la 
à  civile  est  en  conflit  avec  la  loi  religieuse,  comme 
î8  mariages ,  dispenses ,  séparations.  Le  prince  a 
is  plus  grands  ménagements  à  garder  envers  le 
atriarche  et  les  évêques ,  car  Tautorité  dû  clergé 
or  les  esprits  est  immense  et  incontestée.  Ce  clergé 
e  compose  du  patriarche  élu  par  les  évêques,  con- 
irmé  par  le  pape,  et  d'un  légat  du  pape  envoyé  de 
lome ,  et  résidant  au  monastère  d'Antoura  ou  de 
Lanoubin  ;  des  évêques,  des  supérieurs  des  monas- 
ères  et  des  curés.  Bien  que  TÉglise  romaine  ait 
;évèrement  maintenu  la  loi  du  célibat  des  prêtres 
sn  Europe,  et  que  plusieurs  de  ses  écrivains  affec- 
.ent  de  voir  une  loi  de  dogme  dans  ce  règlement 
le  sa  discipline ,  elle  a  été  obligée  de  céder  sur  ce 
point  en  Orient  ;  et ,  quoique  fervents  et  dévoués 
catholiques,  les  prêtres  sont  mariés  chez  les  Maro- 
nites. Cette  faculté  du  mariage  ne  s'étend  ni  aux 
moines  qui  vivent  en  communaXité ,  ni  aux  évê- 
[[ues.  Le  clergé  séculier  et  les  curés  usent  seuls  de 
ce  privilège.  La  réclusion  dans  laquelle  vivent  les 
femmes  arabes,  la  simplicité  des  mœurs  patriarca- 
les de  ce  peuple,  et  Thabitude,  ôtent  tout  inconvé- 
nient  à  cet  usage  du  clergé  maronite.  Et  bien  loin 
qu*il  ait  nui ,  comme  on  affecte  de  nous  le  dire,  à 
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la  pureté  des  mœurs  sacerdotales,  au  respect  des 
populations  pour  le  ministre  du  culte,  ou  au  pré- 
cepte de  la  confession ,  on  peut  dire  avec  férilé 
que ,  dans  aucune  contrée  de  FEurope ,  le  clergé 
n*est  aussi  pur,  aussi  exclusivement  renfermé  dans 
ses  pieux  ministères,  aussi  vénérable  et  aussi  puis- 
sant sur  le  peuple  qu'il  Test  ici.  Si  Ton  veut  afoir 
sous  les  yeux  ce  que  Timagination  se  figure  da 
temps  du  christianisme  naissant  et  pur,  si  rooveot 
voir  la  simplicité  et  la  ferveur  de  la  foi  primitiTe, 
la  pureté  des  mœurs ,  le  désintéressement  des  mi- 
nistres de  la  charité,  Tinfluence  sacerdotale  sans 
abus,  Tautorité  sans  domination ,  la  pauvreté  sua 
mendicité,  la  dignité  sans  orgueil,  la  prière,  les 
veilles,  la  sobriété,  la  chasteté,  le  travail  des  maiiis, 
il  faut  venir  chez  les  Maronites.  Le  philosophe  le 
plus  rigide  ne  trouvera  pas  une  réforme  à  (aire 
dans  Texistence  publique  et  privée  de  ces  prêtres, 
qui  sont  restés  les  modèles ,  les  conseillers  et  les 
serviteurs  du  peuple. 

Il  existe  environ  deux  cents  monastères  marooi- 
tes,  de  différents  ordres,  sur  la  surface  du  Liban* 
Ces  monastères  sont  peuplés  de  vingt  à  vingts 
mille  moines.  Mais  ces  moines  ne  sont  ni  riches  ni 
mendiants,  ni  oppresseurs,  ni  sangsues  du  peuple. 
Ce  sont  des  réunions  d'hommes  simples  et  labo- 
rieux qui,  voulant  se  consacrer  à  une  vie  de  prière 
et  de  liberté  d'esprit ,  renoncent  aux  sojtdsd'ine 
famille  à  élever,  et  se  consacrent  à  Dieu  et  à  la  terre 
dans  une  de  ces  retraites.  Leur  vie,  comme  je  Tai 
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rtGonté  tout  à  Theiire,  est  la  vie  d*an  paysan  labo- 
rieux. Ils  soignent  le  bétail  on  les  yers  à  soie,  ils 
fendent  le  rocher,  ils  bâtissent  de  leurs  mains  les 
murs  de  terrassement  de  leurs  champs,  ils  bêchent, 
ils  labourentyils  moissonnent.  Les  monastères  pos- 
sèdent peu  de  terrain  et  ne  reçoivent  de  moines 
qu^autant  qu*il8  en  peuvent  nourrir.  J*ai  habité 
longtemps  parmi  ce  peuple,  j'ai  fréquenté  plu- 
sieurs de  ces  monastères,  et  je  n*ai  jamais  entendu 
parler  d*un  scandale  quelconque  donné  par  ces 
moines.  II  n*y  a  pas  un  murmure  contre  eux  ;  cha- 
que monastère  n*est  qu'une  pauvre  ferme  dont  les 
senriteurs  sont  volontaires ,  et  ne  reçottent  pour 
tout  salaire  que  le  loit ,  une  nourriture  d'anacho- 
rète et  les  prières  de  leur  église.  Le  travail  utile  est 
tellenent  la  loi  de  Thomme,  il  est  tellement  la  con- 
dition du  bonheur  et  de  la  vertu  ici -bas,  que  je 
n^ai  pas  vu  un  seul  de  ces  solitaires  qui  ne  portât 
sur  ses  traits  l'empreinte  de  la  paix  de  l'âme ,  du 
contentement  et  de  la  santé.  Les  évoques  ont  une 
autorité  absolue  sur  les  monastères  qui  se  trouvent 
dans  leurs  juridictions.  Ces  juridictions  sont  très^ 
restreintes.  Chaque  grand  village  a  son  évèque. 

lit  peuple  maronite,  soit  qu'il  descende  des  Ara- 
bes ou  des  Syriens ,  participe  de  toutes  les  vertus 
de  son  clergé,  et  forme  un  peuple  à  part  dans  tout 
rOrient  ;  on  dirait  d'une  colonie  européenne  jetée 
parle  hasard  au  milieu  des  tribus  du  désert;  sa 
physionomie  cependant  est  arabe;  les  hommes 
sont  grands,  beaux,  au  regard  franc  et  fier,  au 
-2  S6 
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11  y  a  dans  tous  Jes  villages  une  église  oa  ane 
chapelle  dans  laquelle  les  cérémonies  du  culte  ca- 
tholique sont  célébrées  dans  la  forme  et  dans  la 
langues  syriaques.  A  Tévangile  le  prêtre  se  retovne 
vers  les  assistants  et  leur  lit  Tévangile  du  jov  en 
arabe.  Les  religions,  qui  durent  plus  que  les  races 
humaines ,  conservent  leur  langue  sacrée  qiujid 
les  peuples  ont  perdu  les  leurs. 

Les  Maronites  sont  braves  et  naturellement  guer- 
riers comme  tous  les  montagnards  ;  ils  se  lèTtot, 
au  nombre  de  trente  à  quarante  mille  hommes,  â 
la  voix  de  Témir  Beschir,  smt  pour  défendre  les 
routes  inaccessibles  de  leurs  montagnes,  soit  pour 
fondre  dans  la  plaine,  et  faire  trembler  Damas  oa 
les  villes  de  Syrie.  Les  Turcs  n'osent  jamais  péné- 
trer dans  le  Liban,  quand  ces  peuples  sont  eo  paix 
entre  eux  ;  les  pachas  d'Acre  et  de  Damas  n'y  S90t 
jamais  venus  que  lorsque  des  discussions  intestines 
les  appelaient  au  secours  de  l'un  ou  de  l'antre 
parti.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crois  qœ 
de  grandes  destinées  peuvent  être  réservées  à  ce 
peuple  maronite ,  peuple  vierge  et  primitif  par  ses 
mœurs ,  sa  religion  et  son  courage  ;  peuple  qni  a 
les  vertus  traditionnelles  des  patriarches ,  la  pro- 
priété, un  peu  de  liberté,  beaucoup  de  patriotisme, 
et  qui,  par  la  similitude  de  religion  et  les  relations 
de  commerce  et  de  culte ,  s'imprègne  de  jour  en 
jour  davantage  de  la  civilisation  occidentale.  Pen- 
dant que  tout  périt  autour  de  lui  d'impuissance  oo 
de  vieillesse ,  lui  seul  semble  rajeunir  et  prendre 


—  505  — 

kOUTelles  forces  ;  à  mesure  que  la  Syrie  se  dé- 
plera ,  il  descendra  de  ses  montagnes ,  fondera 
ailles  de  commerce  aux  bords  de  la  mer,  culti- 
i  les  plaines  fertiles  qui  ne  sont  plus  aujour- 
il  qu^aux  chacals  et  aux  gazelles,  et  établira 
domination  nouvelle  dans  ces  contrées  où  les 
Ues  dominations  expirent  :  si  dès  aujourd'hui 
homme  de  tète  s'élevait  parmi  eux,  soit  des 
gs  du  clergé  tout-puissant ,  soit  du  sein  d'une 
:es  familles  d'émirs  ou  de  scheiks  qu'ils  vénè- 
t;  s'il  comprenait  Tavenir,  et  faisait  alliance 
c  une  des  puissances  de  l'Europe ,  il  renouvel- 
lit  facilement  les  merveilles  de  Méhémet-Ali, 
ha  d'Egypte ,  et  laisserait  après  lui  le  véritable 
me  d'un  empire  d'Arabie.  L'Europe  est  inté- 
lée  à  ce  que  ce  vœu  se  réalise  :  c'est  une  colo- 
toute  faite  qu'elle  aurait  sur  ces  beaux  rivages; 
I  Syrie,  en  se  repeuplant  d'une  nation  chrê- 
me ,  industrieuse ,  enrichirait  la  Méditerranée 
Q  commerce  qui  languit ,  ouvrirait  la  route  des 
es ,  refoulerait  les  tribus  nomades  et  barbares 
désert  et  raviverait  l'Orient  :  il  y  a  plus  d'ave- 
là  qu'en  Egypte.  L'Egypte  n*a  qu'un  homme, 
Jban  a  un  peuple. 

LfiS   DRVZXS. 

^8  Druzes ,  qui ,  avec  les  Métualis  et  les  Maro- 

»,  forment  la  principale  population  du  Liban, 

passé  longtemps  pour  une  colonie  européenne 

3  *  26. 
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laissée  en  Orient  par  les  croisés.  Rien  de  plas  ab- 
surde. Ce  qui  se  conserve  le  plus  longtemps  parmi 
les  peuples,  c^est  la  religion  et  la  langue  :  les  Droies 
sont  idolâtres  et  parlent  arabe  ;  ils  ne  descendenl 
donc  pas  d'un  peuple  franc  et  chrétien  ;  ce  qu'A  y 
a  de  plus  probable  c'est  qu'ils  sont,  comme  les  Maro- 
nites, une  tribu  arabe  du  désert,  qui,  ayant  refîisé 
d'adopter  la  religion  du  prophète  et  persécutée  par 
les  nouveaux  croyants ,  se  sera  réfugiée  dans  les 
solitudes  inaccessibles  du  haut  Liban  pour  y  dé- 
fendre ses  dieux  et  sa  liberté,  lis  ont  prospéré;  ils 
ont  eu  souvent  la  prédominance  sur  les  peuplades 
qui  habitent  avec  eux  la  Syrie,  et  l'histoire  de  leur 
principal  chef,  l'émir  Fakar-el-Din,  dont  nous 
avons  fait  Facardin,  les  a  rendus  célèbres,  même 
en  Europe.  C'est  au  commencjsment  du  dix-sep- 
tième siècle  que  ce  prince  apparaît  dans  l'histoire. 
Nommé  gouverneur  des  Druzes ,  il  gagne  la  con- 
fiance de  la  Porte.  Il  repousse  les  tribus  féroces  de 
Balbeck,  délivre  Tyr  et  Saint-Jean-d'Acre  des  incur- 
sions des  Arabes  bédouins,  chasse  l'aga  de  Baynilb, 
et  établit  sa  capitale  dans  cette  ville.  En  vain  les 
pachas  d'Alep  et  de  Damas  le  menacent  ou  le  dé- 
noncent au  divan;  il  corrompt  ses  juges  et  triom- 
phe, par  la  ruse  ou  la  force,  de  tous  ses  ennemis. 
Cependant  la  Porte,  tant  de  fois  avertie  des  progrès 
des  Druzes,  prend  la  résolution  de  les  combattre,  et 
prépare  une  expédition  formidable.  L'émir  Fakar- 
el-Din  veut  temporiser.  11  avait  formé  des  alliances 
et  conclu  des  traités  de  commerce  avec  des  princes 
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dlUlie  :  il  va  lui-même  solliciter  les  secours  que 
ces  princes  lui  eut  promis.  Il  laisse  le  gourerne* 
ment  à  soo  fils  Ali ,  s'embarque  à  Bayruth,  et  se 
réfugie  à  la  cour  des  Médicis,  à  Florence.  L'arrivée 
d'on  prince  mahométan  en  Europe  éveille  Tatten- 
tion.  On  répand  le  bruit  que  Fakar-el-Din  est  un 
descendant  des  princes  de  la  maison  de  Lorraine  ; 
que  les  Druzes  tirent  leur  origine  des  compagnons 
d*an  comte  de  Dreux ,  restés  dans  le  Liban  après 
les  croisades.  En  vain  Phistorien  Benjamin  de  Ta- 
dèle  fait  mention  des  Druzes  avant  Tépoque  des 
croissides:  Thabile  aventurier  propage  lui-même 
celte  opinion  pour  intéresser  à  son  sort  les  sou- 
verains de  TEurope.  Après  neuf  ans  de  séjour  à 
Florence,  Témir  Fakar-el-Din  retourne  en  Syrie, 
Son  fils  Ali  avait  repoussé  les  Turcs  et  conservé 
intactes  les  provinces  conquises  par  son  père.  Il 
lui  remet  le  commandement.  L'émir,  corrompu 
par  les  arts  et  les  délices  de  Florence,  oublie  qu'il 
règne  à  condition  d'inspirer  le  respect  et  la  terreur 
à  ses  ennemis.  Il  bâtit  à  fiayruth  des  palais  magni- 
fiques et  ornés,  comme  les  palais  d'Italie,  de  sta- 
tueà  et  de  peintures  qui  blessent  les  préjugés  des 
Orientaux.  Ses  sujets  s'aigrissent  ;  le  sultan  Amu- 
rath  IV  s'irrite,  et  envoie  de  nouveau  le  pacha  de 
Damas  avec  une  puissante  armée  contre  Fakar-el- 
Din.  Pendant  que  le  pacha  descend  du  Liban,  une 
flotte  turque  bloque  le  port  de  Bayruth.  Ali,  fils 
aîné  de  l'émir ,  et  gouverneur  de  Saphad ,  est  tué 
en  combattant  l'armée  du  pacha  de  Damas.  Fakar- 
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el-Din  envoie  son  second  fils  implorer  la  paix  k  bord 
du  vaisseau  amiral.  L'amiral  retient  cet  enfant  pri- 
sonnier, et  se  refuse  à  toute  négociation.  L'émir 
consterné  s'enfuit ,  et  se  renferme  avec  un  petit 
nombre  d'amis  dévoués  dans  l'inaccessible  rocher 
de  Nilka.  Les  Turcs,  après  l'avoir  vainement  as- 
siégé pendant  une  année  entière,  se  retirent.  Fakar* 
el-Din  est  libre  et  reprend  le  chemin  de  sa  monta- 
gne :  mais,  trahi  par  quelques-uns  des  compagnons 
de  sa  fortune ,  il  est  livré  aux  Turcs  et  conduit  à 
Gonstantinople.  Prosterné  aux  pieds  d'Amurath^ce 
prince  lui  témoigne  d'abord  de  la  géniérosité  et  de 
la  bienveillance.  Il  lui  donne  un  palais  et  des  es- 
claves ;  mais  peu  de  temps  après,  sur  des  soupçons 
d'Âmurath,  le  brave  et  infortuné  Fakar-el-Din  est 
étranglé.  Les  Turcs ,  qui  se  contentent,  dans  leur 
politique,  d'écarter  du  pied  l'ennemi  qui  leor  fait 
ombrage ,  mais  qui  respectent  du  reste  les  habi- 
tudes des  peuples  et  les  légitimités  traditionnelles 
des  familles,  laissèrent  régner  la  postérité  de  Fakar- 
el-Din;  il  n'y  a  qu'une  centaine  d'années  que  le 
dernier  descendant  du  célèbre  émir  a  laissé  par  sa 
mort  le  sceptre  du  Liban  passer  à  une  autre  famille, 
la  famille  Chab,  originaire  de  la  Mecque ,  et  dont 
le  chef  actuel,  le  vieux  émir  Beschir,  gouverne  ao- 
jourd'hui  ces  contrées. 

La  religion  des  Druzes  est  un  mystère  que  nul 
voyageur  n'a  jamais  pu  percer.  J'ai  connu  plu- 
sieurs Européens,  vivant  depuis  de  nombreuses 
années  au  milieu  de  ce  peuple,  et  qui  m'ont  con- 
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à$sé  leur  ignorance  à  cet  égard.  Lady  Stanhope 
lie-méme,  qui  fait  exception,  par  sa  résidence  ha* 
Itaelle  au  milieu  des  Arabes  de  cette  tribu  et  par 
i  dévouement  qu^elIe  inspire  à  ces  hommes  dont 
Ile  parle  la  langue  et  suit  les  mœurs,  nra  dit  que 
our  elle  aussi  la  religion  des  Druzes  était  un  mys- 
bre.  La  plupart  des  voyageurs  qui  ont  écrit  sur 
ox  prétendent  que  ce  culte  n^est  qu'un  schisme  du 
lahométisme.  J*ai  la  conviction  que  ces  voyageurs 
e  trompent.  Un  fait  certain,  c'est  que  la  religion 
les  Druzes  leur  permet  d^aiïecter  tous  les  cultes 
les  peuples  avec  lesquels  ils  communiquent  ;  de  la 
st  venue  Topinion  qu'ils  étaient  des  mahométans 
ciiismatiques.  Cela  n'est  point.  Ils  adorent  le  veau, 
:*est  le  seul  fait  constaté,  lis  ont  des  institutions 
iomme  les  peuples  de  l'antiquité.  Ils  sont  divisés 
m  deux  castes,  les  Akkalê  ou  ceux  qui  savent;  les 
ffoheU,  ou  cens  qui  ignorent  ;  et  selon  qu'un  Druze 
ist  d'une  de  ces  deux  castes ,  il  pratique  telle  ou 
elle  forme  de  culte.  Moïse,  Mahomet,  Jésus,  sont 
les  noms  qu'ils  ont  en  vénération.  Ils  s'assemblent 
m  jour  de  la  semaine ,  chacun  dans  le  lieu  con- 
lacré  au  degré  d'initiation  auquel  il  est  parvenu, 
)i  accomplissent  leurs  rites.  Des  gardes  veillent , 
tendant  les  cérémonies,  à  ce  qu'aucun  profane  ne 
nùase  approcher  des  initiés.  La  mort  punit  à  l'in- 
itant  le  téméraire.  Les  femmes  sont  admises  à  ces 
nyalères.  Les  prêtres  ou  akkals  sont  mariés.  Ils 
mi  une  hiérarchie  sacerdotale.  Le  chef  des  akkals, 
m  le  souverain  pontife  des  Druzes ,  réside  au  vil- 


—  510  — 

lage  de  El-Mutna*  Après  la  mort  d'uo  Draze,  on 
se  réunit  aatoar  du  tombeau,  on  reçoit  des  témoi- 
gnages sur  sa  vie  ;  si  ces  témoignages  sont  favo- 
rables, Takkal  s'écrie:  Que  le  Tout-Puissant  te  soit 
miséricordieux  !  Si  les  témoignages  sont  mauvais, 
le  prêtre  et  les  assistants  gardent  le  silence.  Le 
peuple  en  général  croit  à  la  transmigration  des 
âmes  ;  si  la  vie  du  Druze  a  été  pure,  il  revivra  dans 
un  homme  favorisé  de  la  fortune,  brave  et  aimé  de 
ses  compatriotes  ;  s'il  a  été  vil  ou  lâche,  il  reviendra 
sous  la  forme  d*un  chameau  où  d'un  chien. 

Les  écoles  pour  les  enfants  sont  nombreuses;  les 
akkals  les  dirigent.  On  apprend  à  lire  dansleKorao. 
Quelquefois,  quand  les  Druzes  sont  peu  nombreux 
dans  un  village ,  et  que  les  écoles  manquent,  ils 
laissent  instruire  leurs  enfants  avec  ceux  des  chré- 
tiens ;  lorsqu'ils  les  initient  plus  tard  à  leurs  rites 
mystérieux,  ils  effacent  de  leur  esprit  les  traces  de 
christianisme.  Les  femmes  sont  admises  au  sacer- 
doce comme  les  hommes;  le  divorce  est  fréquent; 
l'adultère  se  rachète;  l'hospitalité  est  sacrée,  etao- 
cune  menace  ou  aucune  promesse  ne  forcerait  ja- 
mais un  Druze  à  livrer,  même  au  prince,  l'hôte  qui 
se  serait  conûé  à  son  seuil.  A  l'époque  de  la  ba- 
taille de  Navarin,  les  Européens  habitant  des  villes 
de  Syrie,  et  redoutant  la  vengeance  des  Turcs,  se 
retirèrent  pendant  plusieurs  mois  parmi  les  Ihroxes, 
et  y  vécurent  en  parfaite  sûreté.  Tous  les  hommes 
sont  frères,  est  leur  morale  proverbiale  comme 
celle  de  l'Évangile,  mais  ils  l'observent  mieux  que 
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lODS.  Nos  paroles  sont  évangéliqaes,  et  nos  lois  sont 
Miennes. 

Dans  mon  opinion ,  les  Druzes  sont  un  de  ces 
)Miples  dont  la  source  s'est  perdue  dans  la  nuit  des 
«mps ,  mais  qui  remontent  à  Fantiquité  la  plus 
reculée  ;  leur  race ,  au  physique,  a  beaucoup  de 
rapport  avec  la  race  juive,  et  Tadoration  du  veau 
ne  porterait  à  croire  qu'ils  descendent  de  ces  peu- 
ples de  TArabie  Pétrée  qui  avaient  poussé  les  juifs 
k  ce  genre  d'idolâtrie,  ou  qu'ils  sont  d'origine  sa- 
maritaine. Accoutumés  maintenant  à  une  sorte  de 
fraternité  avec  les  chrétiens  maronites ,  et  détes- 
tant le  joug  des  mahométans  ;  nombreux ,  riches, 
disdplinables,  aimant  l'agriculture  et  le  commerce, 
ils  feront  aisément  corps  avec  le  peuple  maronite, 
et  avanceront  du  même  pas  dans  la  civilisation , 
pourvu  qu'on  respecte  leurs  rites  religieux* 

LES  MÉTOALIS. 

Les  Métualis,  qui  forment  le  tiers  environ  de  la 
population  du  Bas-Liban,  sont  des  mahométans  de 
la  secte  d'Ali,  secte  dominante  en  Perse  ;  les  Turcs 
au  contraire  sont  de  la  secte  d'Omar  :  ce  schisme 
s*opéra  dans  l'islamisme,  la  56«  année  de  l'hégyre  ; 
les  partisans  d'Ali  maudissent  Omar  comme  usur- 
pateur du  califat  ;  Hussein  et  Ali  sont  leurs  saints; 
comme  les  Persans ,  ils  ne  boivent  ni  ne  mangent 
aTec  les  sectateurs  d'une  autre  religion  que  la  leur^ 
et  brisent  le  verre  ou  le  plat  qui  a  servi  à  l'étrangler; 
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as  se  considèreot  comme  souillés  si  leurs  Tètenients 
touchent  les  nôtres;  cependant,  comme,  ils  sont 
généralement  faibles  et  méprisés  dans  la  Syrie,  ils 
s*accommodent  au  temps,  et  j'en  ai  eu  pinsienni 
mon  service  qui  n^observaient  pas  rigoureusenent 
ces  préceptes  de  leur  intolérance.  Leur  origine  est 
connue;  ils  étaient  maîtres  de  BalbeckTers  le  sei- 
zième siècle;  leur  tribu ,  en  grandissant,  s*éteodit 
d'abord  sur  les  flancs  de  PAnti-Liban ,  autair  da 
désert  de  Bka  ;  ils  le  traversèrent  plus  tard,  et  se 
mêlèrent  aux  Druzes  dans  cette  partie  de  moat^Bes 
qui  règne  entre  Tyr  et  Saîde  ;  Témir  Youssef,  in- 
quiet de  leur  voisinage,  arma  les  Drnses  contre  eu, 
et  les  repoussa  du  côté  de  Saphadt  et  des  montagnes 
de  Galilée  ;  Daher,  pacha  d'Acre ,  les  accueillit  et 
fit  alliance  avec  eux  en  1760;  ils  étaient  déjà  asseï 
nombreux  pour  lui  fournir  dix  mille  cavaliers;  a 
cette  époque ,  ils  s'emparèrent  des  ruines  de  Tyr, 
village  au  bord  de  la  mer,  appelé  maintenant  Soor; 
ils  combattirent  vaillamment  les  Druzes  et  défirent 
complètement  l'armée  de  i'émir  Youssef,  forlede 
vingt-cinq  mille  hommes  ;  ils  n'étaJent  eux-mêmes 
que  cinq  cents,  mais  la  rage  et  la  vengeance  en  fi- 
rent autant  de  héros,  et  les  querelles  intestines  qui 
divisaient  les  Ihuzes  entre  l'émir  Mansour  et  l'émir 
Toussef,  contribuèrent  aux  succès  des  Métaaiis;  ils 
abandonnèrent  Daher,  pacha  d'Acre,  et  leur  aban- 
don causa  sa  perte  et  sa  mort;  Djezzar-Pacha,  son 
successeur,  s'en  vengea  cruellement  sur  eux.  De- 
puis Tannée  1777,  I^ezzar-Pacfaa,  maître  de  Saide 
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et  d'Acre,  traTailla  sans  relâche  à  la  destmction  de 
ce  peuple  ;  ces  persécutions  les  contraignirent  à  se 
réconcilier  a?ec  les  Drozes;  ils  rentrèrent  dans  le 
fmrti  de  rémir  Toussef,  et,  quoique  réduits  à  sept 
Ml  huit  cents  combattants,  ils  ûrent  plus  dans  cette 
campagne,  pour  la  cause  commune,  que  les  vingt 
mille  Druzes  et  Maronites  réunis  à  Deir-el-£am- 
mar;  ils  s'emparèrent  seuls  de  la  forteresse  de  Mar- 
Djebba ,  et  passèrent  huit  cents  Arnautes  au  fil  de 
répée;  chassés  de  Balbeck  Tannée  suivante,  après 
une  résistance  désespérée,  ils  se  réfugièrent,  au 
nombre  de  cinq  à  six  cents  familles,  parmi  les 
Drozes  et  les  Maronites;  ils  redescendirent  ph» 
tard  dans  cette  vallée ,  et  occupent  encore  aujour- 
d'hui les  magnifiques  ruines  d'Héliopolis;  mais  la 
plus  grande  partie  de  la  nation  est  restée  sur  les 
pentes  et  dans  les  vallées  du  Liban,  du  côté  de 
Soar;  la  principauté  de  Balbeck  a  été  dans  ces  der- 
niers temps  le  sujet  d'une  lutte  acharnée  entre 
deux  frères  de  la  famille  Harfousch,  Djai^ha  et 
Sultan  ;  ils  se  sont  dépossédés  tour  à  tour  de  ce 
iBonceau  de  débris,  et  ont  perdu,  dans  cette  guerre, 
plus  de  quatre-vingts  personnes  de  leur  propre  fa- 
mille. Depuis  1810,  l'émir  Djadjhaa  régné  défini- 
tivement  sur  Balbeck. 

LES   AHSARIÊS. 

Volney  a  donné  sur  la  nation  des  Ansariés,  qui 
occupe  la  partie  occidentale  de  la  chaîne  du  Liban 

2      VOTAGR   EN    ORIENT.  37 
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et  les  plaines  de  Latakié,  les  plus  judicieuses  infor- 
mations. Je  ne  saurais  rien  y  ajouter.  Idolâtres 
eomme  les  Druzes ,  ils  couvrent  comme  eux  leurs 
rites  religieux  des  ténèbres  de  Tinitiation,  mais  ils 
sont  plus  barbares.  Je  m*occuperai  seulement  de 
cette  partie  de  leur  histoire  qui  remonte  à  Tan- 
née 1807. 

A  cette  époque,  une  tribu  d*Ansariés,  ayant  feint 
une  querelle  avec  leur  chef,  quitta  son  territoire 
dans  les  montagnes,  et  vint  demander  asile  et  pro- 
tection à  rémir  de  Maszyad.  L'émir,  profitant  avec 
empressement  d*une  occasion  si  favorable  d'aflfai- 
blir  ses  ennemis  en  les  divisant,  accueillit  les  An- 
sariés  ainsi  que  leur  scheik  Mahmoud ,  dans  les 
murs  de  Maszyad,  et  poussa  l'hospitalité  josqn'à 
déloger  une  partie  des  habitants  pour  faire  place 
aux  fugitifs.  Pendant  plusieurs  mois  tout  fut  tran- 
quille ;  mais  un  jour,  où  le  plus  grand  nombre  des 
Ismaéliens  de  Maszyad  étaient  sortis  de  leur  ville 
pour  aller  travailler  dans  les  champs,  à  un  signal 
donné,  les  Ansariés  se  jettent  sur  Témir  et  sur  son 
fils,  les  poignardent,  s'emparent  du  château,  mas- 
sacrent tous  les  Ismaéliens  qui  se  trouvent  dans  la 
ville ,  et  y  mettant  le  feu.  Le  lendemain  un  grand 
nombre  d'Ansariés  viennent  rejoindre  à  Maszyad 
les  exécuteurs  de  cet  abominable  complot,  dont  an 
peuple  tout  entier  avait  gardé  le  secret  pendant 
quatre  ou  cinq  mois.  Environ  trois  cents  Ismaé- 
liens avaient  péri.  Le  reste  s'était  réfugié  à  Hama, 
à  Homs  ou  à  Tripoli. 
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Les  pratiques  pieuses  ei  les  mœurs  des  Ansariés 
oot  fait  penser  à  Bnrckhardt  qu'ils  étaient  une  tribu 
dépaysée  de  Flndoustan  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  qu'ils  étaient  établis  en  Syrie  longtemps  avant 
la  conquête  des  Ottomans;  quelques-uns  d'entre 
eux  sont  encore  idolâtres.  Le  culte  du  chien ,  qui 
parait  avoir  été  en  honneur  chez  les  anciens  Sy- 
riens et  avoir  donné  son  nom  au  fleuve  du  Chien, 
Nahr-el  -  Kelb  y  près  de  l'ancienne  Berytc ,  s'est , 
dit-on ,  conservé  parmi  quelques  familles  d' Ansa- 
riés. Ce  peuple  est  en  décadence,  et  serait  aisément 
refoulé  ou  asservi  par  les  Druzes  et  les  Maronites. 

— 18  novembre,  —  J'arrive  d'une  excursion  au 
monastère  d'Antoura ,  un  des  plus  beaux  et  des 
plus  célèbres  du  Liban.  En  quittant  Bayrulh ,  on 
marche  pendant  une  heure  le  long  du  rivage  de  la 
mer,  sous  une  voûte  d'arbres  de  tous  les  feuillages 
et  de  toutes  les  formes.  La  plupart  sont  des  arbres 
fruitiers,  figuiers,  grenadiers,  orangers,  aloès,  fi- 
guiers sycomores,  arbre  gigantesque  dont  les  fruits 
innombrables,  pareils  à  de  petites  figues,  ne  pous- 
sent  pas  à  l'extrémité  des  rameaux,  mais  sont  atta- 
chés  au  tronc  et  aux  branches  comme  des  mousses. 
Après  avoir  traversé  le  fleuve  sur  le  pont  romain 
dont  j'ai  décrit  l'aspect  plus  haut,  on  suit  une  plage 
sablonneuse  jusqu'au  cap  Batroûne,  formé  par  un 
bras  du  Liban,  projeté  dans  la  mer.  Ce  bras  n'est 
qu'un  rocher  dans  lequel  on  a  taillé,  dans  l'anti- 
quité, une  route  en  corniche  d'où  la  vue  est  magni- 
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fique.  Les  flancs  du  rocher  sont  couverts,  en  plu- 
sieurs endroits,  d*inscriptîons  grecques,  htiaes  et 
syriaques,  et  de  figures  sculptées  dans  le  roc  même, 
dont  les  symboles  et  les  significations  sont  perdos. 
Il  est  vraisemblable  qu'ils  se  rapportent  au  culte 
d*Adonis,  pratiqué  jadis  dans  ces  montrées;  il  a?aM, 
selon  les  traditions,  des  temples  et  des  cérémoines 
funèbres  près  du  lieu  où  il  périt.  On  croit  que 
c'est  au  bord  du  fleuve  que  nous  venions  de  tra- 
verser. En  redescendant  de  cette  haute  et  pitto- 
resque corniche,  le  pays  change  tout  à  coup  de 
caractère.  Le  regard  s'engouffre  dans  une  gorge 
étroite,  profonde,  toute  remplie  par  un  autre  fleu?e, 
Nahr-el-Kelb,  le  fleuve  du  Chien.  11  coule  silencieu- 
sement entre  deux  parois  de  rocher?  perpendicu- 
laires, de  deux  ou  trois  cents  pieds  d'élévation.  U 
remplit  toute  la  vallée  dans  certains  endroits  ;  dans 
d'autres,  il  laisse  seulement  une  marche  étroite 
entre  ses  ondes  et  le  rocher.  Cette  marge  est  cou- 
verte d'arbres,  de  cannes  à  sucre,  de  roseaux  et  de 
lianes,  qui  forment  une  voûte  verte  et  épaisse  sur 
les  rives  et  quelquefois  sur  le  lit  entier  du  fleuve. 
Un  kan  ruiné  est  jeté  sur  le  roc,  au  bord  de  l'eau, 
vis-à^vis  d'un  poiit  à  arche  élancée ,  sur  lequel  on 
passe  en  tremblant.  Dans  les  flancs  des  rochers  qui 
forment  cette  vallée,  la  patience  des  Arabes  a  creusé 
quelques  sentiers  en  gradins  de  pierre,  qui  pendent 
presque  à  pic  sur  le  fleuve,  et  qu'il  faut  cependant 
gravir  et  descendre  à  cheval.  Nous  nous  abandon- 
nâmes à  l'instinct  et  aux  pieds  de  biche  de  nos 
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chertiix;  mais  il  était  impossible  de  ne  pas  fermer 
les  yeux  dans  certains  passages,  pour  ne  pas  voir 
la  hauteur  des  degrés,  le  poli  des  pierres,  rincli- 
naison  du  sentier,  et  la  profondeur  du  précipice. 
C'est  là  que  le  dernier  légat  du  pape  auprès  des 
Maronites  fut  précipité  par  un  faux  pas  de  son  che- 
val, et  périt,  il  y  a  quelques  années.  A  Tissue  de  ce 
sentier,  on  se  trouve  sur  des  plateaux  élevés,  cou- 
verts de  cultures ,  de  vignes ,  et  de  petits  villages 
maronites.  On  aperçoit  sur  un  mamelon,  devant 
soi,  une  jolie  maison  neuve,  d^archi lecture  ita- 
lienne, avec  portique,  terrasses  et  balustrades. 
C'est  la  demeure  que  monsignor  Lozanna,  évéque 
d'Abydos,  et  légat  actuel  du  saint -siège  en  Syrie, 
s'est  fait  construire  pour  passer  les  hivers.  Il  habite 
l'été  le  monastère  de  Kanobin ,  résidence  du  pa- 
triarche ,  et  capitale  ecclésiastique  des  Maronites. 
Ce  couvent,  beaucoup  plus  élevé  dans  la  montagne, 
est  presque  inaccessible ,  et  enseveli  l'hiver  dans 
les  neiges.  Monsignor  Lozanna,  homme  de  mœurs 
élégantes,  de  manières  romaines,  d'esprit  orné, 
d'érudition  profonde  et  d'intelligence  ferme  et  ra- 
pide, a  été  heureusement  choisi  parla  cour  de  Rome 
pour  aller  représenter  la  politique  et  ménager  l'in- 
fluence catholique  auprès  du  haut  clergé  maronite. 
Il  serait  fait  pour  les  représenter  à  Vienne  on  à 
Paris  :  c'est  le  type  d'un  de  ces  prélats  romains 
héritiers  des  grandes  et  nobles  traditionill|||iloma- 
tiques  de  ce  gouvernement  où  la  force  n*^  rien, 
où  l'habileté  et  la  dignité  personnelles  sont  tout. 
2  27. 
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Monsignor  Lozanna  est  Piéraontais  ;  il  ne  restera 
sans  doute  pas  longtemps  dans  ces  solitudes,  Rome 
remploiera  plus  utilement  sur  un  plus  ongeai 
théâtre.  Il  est  un  de  ces  hommes  qui  justifient  la 
fortune,  et  dont  la  fortune  est  écrite  d'ayance  sar 
un  front  actif  et  intelligent.  Il  affecte  avec  raison, 
parmi  ces  peuples,  un  luxe  oriental  et  une  solen- 
nité de  costume  et  de  manières  sans  lesquels  les 
hommes  de  TAsie  ne  reconnaissent  ni  la  sainteté, 
ni  la  puissance.  Il  a  pris  le  costume  arabe;  sa  barbe 
immense ,  et  soigneusement  peignée ,  descend  à 
flots  d'or  sur  sa  robe  de  pourpre,  et  sa  jument 
arabe  de  pur  sang,  brillante  et  docile  dans  sa  oiain, 
défie  la  plus  belle  junlent  des  scheiks. du  désert. 
Nous  Taperçùmes  bientôt,  venant  au-devant  de 
nous,  suivi  d'une  escorte  nombreuse,  et  caracolant 
sur  des  précipices  de  rocher  où  nous  n'avancions 
qu'avec  précaution.  Après  les  premières  paroles 
de  compliment,  il  nous  conduisit  à  sa  charnoante 
villa,  où  une  collation  nous  attendait,  et  nous  ac- 
compagna bientôt  après  au  monastère  d'Antoura, 
où  il  résidait  provisoirement.  Deux  jeunes  prêtres 
lazaristes ,  venus  de  France  après  la  révolution  de 
juillet,  occupent  maintenant  seuls  ce  beau  et  vaste 
couvent  bâti  jadis  par  les  jésuites  ;  les  jésuites  ont 
essayé  plusieurs  fois  d'établir  leur  mission  et  leur 
influence  parmi  les  Arabes;  ils  n'ont  jamais  réussi, 
et  ne  paraissent  pas  destinés  à  plus  de  succès  de 
nos  jours.  La  raison  en  est  simple  :  il  n'y  a  point  de 
politique  dans  la  religion  des  hommes  de  l'Orient; 


—  319  — 

complètement  séparée  de  la  puissance  civile,  elle 
ne  donne  ni  inOuence,  ni  action  dans  FÉtat;  FÉtat 
est  mahométan  ;  le  catholicisme  est  libre,  mais  il 
n*a  aucun  moyen  humain  de  domination;  or,  c*est 
surtout  par  les  moyens  humains  que  le  système  des 
jésuites  a  essayé  d*agir  et  agit  religieusement  ;  ce 
pays  ne  leur  convenait  pas.  La  religion  y  est  divisée 
en  communions  orthodoxes  ou  schismatiques,  dont 
les  croyances  font  partie  du  sang  et  de  Fesprit  hé- 
réditaire des  familles.  11  y  a  repoussement  et  haine 
irréconciliable  entre  les  diverses  communions  chré- 
tiennes, bien  plus  qu*entre  les  Turcs  et  les  chré- 
tiens. Les  conversions  sont  impossibles  là  où  le 
changement  de  communion  serait  un  opprobre 
qui  flétrirait,  et  que  punirait  souvent  de  mort  une 
tribu ,  un  village ,  une  famille  ;  quant  aux  maho- 
métans,  il  est  inouï  qu*on  en  ait  jamais  converti. 
Leur  religion* est  un  déisme  pratique,  dont  la  mo- 
rale est  la  même  en  principe  que  celle  du  christia- 
nisme, moins  le  dogme  de  la  divinité  de  Fhomme. 
Le  dogme  du  mahométisme  n'est  que  la  croyance 
dansFinspiration  divine,  manifestée  par  un  homme 
plus  sage  et  plus  favorisé  de  Fémanation  céleste 
que  le  reste  de  ses  semblables  ;  on  a  mêlé  plus  tard 
quelques  faits  miraculeux  à  la  mission  de  Maho- 
met; mais  ces  miracles  des  légendes  islamiques 
ne  sont  pas  le  fond  de  la  religion ,  et  ne  sont  pas 
admis  par  les  Turcs  éclairés.  Toutes  les  religions 
ont  leurs  légendes,  leurs  traditions  absurdes,  leur 
c6té  populaire  ;  le  côté  philosophique  du  mafaomé- 
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iiftroe  est  pur  de  ces  grossiers  mélanges.  II  n'estqae 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  et  charité  envers 
les  hommes.  J*ai  vu  un  grand  nombre  de  Turcs 
et  d* Arabes  profondément  religieux^  qui  n*admet* 
taient  de  leur  religion  qne  ce  qu'elle  a  de  raison- 
nable et  d'humain.  Leur  raison  n^avait  pas  à'eioti 
à  faire  pour  admettre  des  dogmes  qui  la  rérolteot. 
C'est  le  théisme  pratique  et  contemplatif.  On  ne 
convertit  guère  de  pareils  hommes  :  on  descend  da 
dogme  merveilleux  au  dogme  simple;  on  ne  re- 
monte pas  du  dogme  simple  au  dogme  merveilleox. 
L'intervention  des  jésuites  avait  un  autre  incon- 
vénient parmi  les  Maronites.  Par  la  nature  même 
de  leur  institution,  ils  créent  facilement  des  partis, 
des  factions  pieuses  dans  le  clergé  et  dans  la  popa- 
lation*:  ils  inspirent,  par  l'ardeur  même  de  leur 
zèle,  ou  Tenthousiasme,  ou  la  haine.  Rien  ne  reste 
tiède  autour  d'eux  :  le  haut  clergé  maronite,  quoi- 
que simple  et'bon,  ne  pouvait  voir  d'un  œil  bienteil- 
lant  rétablissement  parmi  eux  d'un  corps  religieox 
qui  aurait  enlevé  une  partie  des  populations  ca- 
tholiques à  leur  domination  spirituelle.  Les  jésoiles 
n'existent  donc  plus  en  Syrie.  Ces  dernières  années 
seulement ,  il  y  est  arrivé  deux  jeunes  pères,  l'on 
Français,  Tautre  Allemand,  qu'un  évéque  maronite 
a  fait  venir  pour  professer  dans  l'école  maronite 
qu'il  fonde.  J'ai  connu  ces  deux  excellents  jeunes 
gens,  tous  les  deux  pleins  de  foi,  et  consumés  d'un 
lèle  désintéressé.  Ils  ne  négligeaient  rien  pour 
propager  parmi  les  Druzes,  leurs  voisins,  quelques 
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istianisme  ;  mais  l*effet  de  leurs  démar- 
oait  à  baptiser  en  secret,  à  Finsa  des 
petits  enfants,  dans  les  familles  où  ils 
ient  sous  prétexte  d*y  donner  des  con- 
tas. Ils  me  parurent  peu  disposés  à  se 
aux  habitudes  un  peu  ignorantes  des 
ironites  en  matière  d'instruction,  et  je 
reviendront  en  Europe  sans  avoir  réussi 
r  le  goût  d'une  plus  haute  instruction, 
içais  était  digne  de  professer  à  Rome 

itd'Antoura  a  passé  aux  lazaristes,  après 
de  Tordre  des  jésuites.  Les  deux  jeunes 
habitaient  étaient  venus  souvent  nous 
e  à  Bayruth.  Nous  avions  trouvé  en  eux 

aussi  aimable  qu'inattendue  :  bons, 
3destes ,  uniquement  occupés  d'études 
levées,  au  courant  de  toutes  les  choses 
)  et  participant  au  mouvement  d'esprit 
mporte,  leur  conversation  universelle 
lous  avait  d'autant  plus  charmés,  que 
s  en  sont  plus  rares  dans  ces  déserts. 
\  passions  une  soirée  avec  eux,  parlant 
lents  politiques  de  notre  patrie,  des 
lectuels  qui  tombaient  ou  de  ceux  qui 
ent  en  France ,  des  écrivains  qui  se  dis- 
presse, des  orateurs  qui  conquéraient 

la  tribune,  des  doctrines  de  l'avenir, 
s  des  saint-simoniens,  nous  aurions  pu 
ï  à  deux  lieues  de  la  rue  du  Bac,  eau- 
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sant  avec  des  hommes  sortaDt  de  Paris  le  matin 
pour  y  rentrer  le  soir.  Ces  deux  lazaristes  éUieat 
en  même  temps  des  modèles  de  sainteté  et  de  fer- 
veur simple  et  pieuse.  L*an  d^eux  était  très-soof- 
franl  :  Tair  vif  du  Liban  rongeait  sa  poitrine,  et 
raccourcissait  le  nombre  de  ses  années.  II  o*a?ail 
qu^un  mot  à  écrire  à  ses  supérieurs  pour  obtenir 
son  rappel  en  France;  il  ne  voulait  pas  le  prendre 
sur  sa  conscience.  Il  vint  consulter  M.  de  Laroyère, 
que  j'avais  auprès  de  moi ,  et  lui  demanda  si,  en 
sa  qualité  de  médecin,  il  pouvait  lui  donner  Pavis 
formel  et  consciencieux  que  Pair  de  Syrie  était 
mortel  pour  sa  constitution.  M.  de  Laroyère,  dont 
la  conscience  est  aussi  sévèrement  scrupuleuse  que 
celle  du  jeune  prêtre,  n'osa  pas  lui  dire  aossi 
explicitement  sa  pensée,  et  le  bon  religieux  se  tat 
et  resta. 

Ces  ecclésiastiques,  perdus  dans  ce  vaste  monas- 
tère, où  ils  n'ont  qu'an  seul  Arabe  pour  les  servir, 
nous  reçurent  avec  cette  cordialité  que  le  nom  delà 
patrie  inspire  à  ceux  qui  se  rencontrent  loin  d'elle. 
Nous  passâmes  deux  jours  avec  eux  :  nous  arions 
chacun  une  assez  grande  cellule  avec  un  lit  et  des 
chaises,  meubles  inusités  dans  ces  montagnes.  Le 
couvent  est  situé  dans  le  creux  d'un  vallon,  aa  pied 
d'un. bois  de  pins;  mais  ce  vallon  lui-même,  à  mi- 
hauteur  du  Liban,  a,  par  une  gorge,  une  échappée 
de  vue  sans  bornes  sur  les  côtes  et  sur  la  mer  de 
Syrie  ;  le  reste  de  l'horizon  se  compose  de  sommets 
et  d'aiguilles  de  roches  grises,  couronnésde  villages 
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^a  de  grands  monastères  maronites.  Quelques  sa- 
pins, des  orangers  et  des  figuiers,  croissent  çà  et 
]àdans  les  abris  de  roc,  et  aux  environs  des  torrents 
et  des  sources  :  c*est  un  site  digne  de  Napies  et  du 
golfe  de  Gènes. 

Le  couvent  d^Antoura  est  voisin  d*iin  couvent  de 
femmes  maronites ,  dont  les  religieuses  appartiens 
Bent  aux  principales  familles  du  Liban .  Des  fenêtres 
de  nos  cellules ,  nous  voyions  celles  de  ces  jeunes 
Syriennes,  que  Farrivée  d^une  compagnie  d*étrau- 
gers  dans  leur  voisinage  semblait  vivement  préoc- 
caper.  Ces  couvents  de  femmes  n*ont  ici  aucune 
utilité  sociale.  Volney  parlé,  dans  son  Voyage  en 
Syrie,  de  ce  couvent  près  d'Antourà,  où  une  femme, 
nommée  Hindia,  exerçait,  dit-on,  d*horribles  atro- 
cités sur  ses  novices.  Le  nom  et  Thistoire  de  cette 
Hindia  sont  encore  très-présents  dans  ces  mon- 
tagnes. Emprisonnée  pendant  longues  années  par 
ordre  du  patriarche  maronite ,  son  repentir  et  sa 
bonne  conduite  lui  obtinrent  sa  liberté.  Elle  est 
morte,  il  y  a  peu  de  temps,  en  renommée  de  sain- 
teté, parmi  quelques  chrétiens  de  sa  secte.  C'était 
«ne  femme  fanatisée  par  sa  volonté  ou  par  son 
imagination,  et  qui  avait  réussi  à  fanatiser  un  cer- 
tain nombre  d'imaginations  simples  et  crédules. 
Cette  terre  arabe  est  la  terre  des  prodiges  ;  tout  y 
germe ,  et  tout  homme  crédule  ou  fanatique  peut 
y  devenir  prophète  à  son  tour  :  lady  Stanhope 
en  sera  une  preuve  de  plus.  Cette  disposition  au 
merveilleux  tient  à  deux  causes  :  à  un  sentiment 
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religieux  très-déTeioppé,  et  à  an  défont  d*éqiiil]bre 
entre  rimagination  et  la  raison.  Les  Camtônes  oe 
{Muraissent  que  la  nuit;  toute  terre  ignorante  est 
miraculeuse. 

La  terrasse  du  couvent  d*Antoura,on  nous  doqs 
promenions  une  partie  du  jour,  tsi  ombragée  (To- 
rangers  magnifiques,  cités  déjà  par  Yolney,  comme 
les  plus  beaux  et  les  plus  anciens  de  la  Syrie  :  ils 
n*ont  point  péri  ;  semblables  à  des  noyers  de  cin- 
quante ans  dans  nos  pays ,  ils  ombragent  le  jardin 
et  le  toit  du  couvent  de  leur  ombre  épaisse  et  em- 
baumée, et  portent  sur  leurs  troncs  les  noms  de 
Yolney  et  de  voyageurs  anglais  qui  avaient,  conne 
nous,  passé  quelques  moments  à  leurs  pieds. 

Le  groupe  de  montagnes,  dans  lequel  se  troafe 
compris  Antoura ,  est  connu  sous  le  nom  de  Ke»- 
rouan  ou  de  la  chaîne  du  Gastravan  :  cette  cootrée 
s'étend  du  Nahr  -  eNKebir  au  Nahr  -el  -  Kelb.  Cest 
le  pays,  proprement  dit,  des  Maronites  :  cette  terre 
leur  appartient  ;  c'est  là  seulement  que  leurs  prifi- 
léges  s'étendent,  bien  que  de  jour  en  jour  ils  se  ré- 
pandent dans  le  pays  des  Druzes,et  y  portent  leurs 
lois  et  leurs  mœurs.  Le  principal  produit  de  ces 
montagnes  est  la  soie.  Le  miri ,  ou  l'impôt  terri- 
torial, est  fixé  d'après  le  nombre  des  iiiilriers  que 
chacun  possède.  I^s  Turcs  exigent  de  l'émir  Beschir 
un  ou  deux  miris  par  an  comme  tribut,  et  l'émir eo 
perçoit  souvent  en  outre  plusieurs  pour  son  propre 
compte  :  néanmoins,  et  malgré  les  plaintes  des 
Maronites  sur  l'excès  des  taxes,  ces  impôts  ne  sont 
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i  à  comparer  a?ec  ce  que  nous  payons  en  France 
en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  le  taux  de  Fimpôt, 
st  son  arbitraire ,  c'est  son  irrégularité  qui  op- 
ine une  nation.  Si  l'impôt  en  Turquie  était  légal 
fixe ,  on  ne  le  sentirait  pas  ;  mais  là  où  la  taxe 
si  pas  déterminée  par  la  loi,  il  n'y  a  pas  de  pro- 
été ,  ou  bien  la  propriété  est  incertaine  et  lan- 
issante  ;  la  richesse  d'un  peuple ,  c'est  la  bonne 
istitution  de  la  propriété.  Chaque  scheik  de  vil- 
e  répartit  l'impôt  et  s'en  attribue  une  portion 
ui-  même.  Au  fond  ce  peuple  est  heureux.  Ses 
minateurs  le  craignent,  et  n'osent  s'établir  dans 
provinces  ;  sa  religion  est  libre  et  honorée  ;  ses 
rvents ,  ses  églises  couvrent  les  sommets  de  ses 
lines  ;  ses  cloches,  qu'il  aime  comme  une  voix  de 
erté  et  d'indépendance ,  sonnent  nuit  et  jour  la 
ière  dans  les  vallées  ;  il  est  gouverné  par  ses  pro- 
îs  chefs,  choisis  par  l'usage,  ou  donnés  par  l'hé- 
lité  parmi  ses  principales  familles  ;  une  police 
;oureuse,  mais  juste,  maintient  l'ordre  et  la  se- 
rite  dans  les  villages  ;  la  propriété  est  connue, 
rantie,  transmissible  du  père  au  fils  ;  le  commerce 
.  actif;  les  mœurs  parfaitement  simples  et  pures, 
n'ai  vu  aucune  population  au  monde  portant 
r  ses  traits  plus  d'apparence  de  santé,  de  noblesse 
de  civilisation,  que  ces  hommes  du  Liban.  L'in- 
iction  du  peuple ,  bien  que  bornée  à  la  lecture, 
'écriture,  au  calcul ,  au  catéchisme ,  y  est  uni- 
rselle,  et  donne  aux  Maronites  un  ascendant  lé- 
ime  sur  les  autres  populations  syriennes.  Je  ne 
2  28 
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saurais  les  comparer  qa^aux  paysans  de  la  Saxe  el 
de  rÊcosse. 

Noas  revînmes  à  Bayroth  par  le  bord  de  la  mer. 
Les  montagnes  qui  bordent  la  côte  sont  coaverles 
de  monastères  construits  dans  le  style  des  Yillas  flo- 
rentines du  moyen  âge.  Un  village  est  planté  sur 
chaque  mamelon ,  couronné  d*une  forêt  de  pins- 
parasols,  et  traversé  par  un  torrent  qui  tombe,  en 
cascade  brillante ,  au  fond  d'un  ravin.  De  petits 
ports  de  pécheurs  sont  ouverts  sur  toute  cette  côte 
dentelée,  et  remplis  de  petites  barques  attachées 
aux  môles  ou  aux  rochers.  De  belles  cultures  de  vi- 
gne, d'orge,  de  mûriers ,  descendent  des  villages  à 
la  mer.  Les  clochers  des  monastères  et  des  églises 
s^élèvent  au-dessus  de  la  sombre  verdure  desfigoiers 
et  des  cyprès  ;  une  grève  de  sable  blanc  sépare  le 
pied  des  montagnes  de  la  vague  limpide  et  bleue 
comme  celle  d'une  rivière.  Il  y  a  là  deux  lieues  de 
pays  qui  tromperaient  l'œil  du  voyageur,  s'il  ne  se 
souvenait  qu'il  est  à  huit  cents  lieues  de  l'Europe: 
il  pourrait  se  croire  sur  les  bords  du  lac  de  Genève, 
entre  Lausanne  et  Vevay,  ou  sur  les  rives  enchan- 
tées de  la  Saône,  entre  Mâcon  et  Lyon  ;  seulement 
le  cadre  du  tableau  est  pfus  majestueux  à  Antoara, 
et  quand  il  lève  les  yeux ,  il  voit  les  cimes  de  neige 
du  Sannin ,  qui  fendent  le  ciel  comme  des  lames 
d'incendie 
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NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 

Le  journal  de  Tauteur  fut  inlerrompu  ici.  Au  coid- 
lencement  de  décembre  il  perdit  sa  fille  unique  ;  elle 
lit  emportée  en  deux  jours,  au  moment  où  sa  santé,  al- 
hrée  en  France,  paraissait  complètement  rétablie  par 
air  de  TAsie;  elle  mourut  entre  les  bras  de  son  père  et 
e  sa  mère,  dans  la  maison  de  campagne  où  M.  de  La- 
aartine  avait  établi  sa  famille  pour  passer  Phi  ver,  aux 
nvirons  deBayruth.  Le  vaisseau  que  M.  de  Lamartine 
ivait  renvoyé  en  Europe  ne  devait  revenir  qu'au  mois 
le  mai  1833,  toucher  aux  côtes  de  Syrie  et  reprendre 
es  voyageurs  :  ils  restèrent  six  mois  dans  le  Liban 
iprès  cet  affreux  événement,  atterrés  du  coup  dont  la 
Providence  les  avait  frappés,  et  sans  aucune  diversion 
i  leur  douleur,  que  les  larmes  de  leurs  compagnons  de 
/oyage  et  de  leurs  amis.  Au  mois  de  mai,  le  navire  l'jél- 
ceste  revint  à  Bayruth,  comme  il  avait  été  convenu  ;  les 
iroyageurs,  pour  épargner  une  douleur  de  plus  à  la  mal- 
beureuse  mère,  ne  remontèrent  pas  sur  le  même  navire 
qui  les  avait  apportés ,  heureux  et  confiants ,  avec  la 
charmante  enfant  qu'ils  avaient  perdue.  M.  de  Lamar- 
tine avait  fait  embaumer  le  corps  de  sa  fille  pour  le  rap- 
porter à  Saint-Point,  où,  à  ses  derniers  moments,  elle 
avait  témoigné  le  désir  d'être  ensevelie.  Il  confia  ce  dé- 
pôt sacré  à  l'Jlcesie,  qui  devait  naviguer  de  conserve 
avec  lui,  et  il  affréta  un  second  bâtiment,  le  brick  la 
Sophie ,  capitaine  Goulonne ,  pour  s'y  embarquer  lui- 
même  avec  sa  femme  et  ses  amis. 

Le  journal  de  ses  notes  ne  reprend  que  quatre  mois 
après  son  malheur. 

Avant  de  quitter  la  Syrie,  il  visita  Damas,  Balbeck,  el 
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plusieurs  aulres  points  éloignés  et  ramarquables:  c'est 
le  sujel  des  noies  quîcommenceot  au  tome  troisième. 


FRAGMENTS 


DU 


POEME  D'ANTAR. 


PREMIER    FRAGMENT. 

Un  jour  Antar  étant  venu  chez  son  oncle  M allek,  fut 
agréablement  surpris  de  Taccueil  favorable  qu*il  en  re 
çut.  Il  devait  cet  accueil,  nouveau  pour  lui,  aux  vives 
remontrances  du  roi  Zohéir  qui,  le  matin  même,  avait 
fortement  engagé  Mallek  à  se  rendre  enfin  aux  désirs 
de  son  neveu  en  lui  accordant  sa  cousine  Ablla  qu*il 
aimait  passionnément.  On  parla  des  préparatifs  de  la 
noce,  et  Ablla  ayant  voulu  savoir  de  son  cousin  quels 
étaient  ses  projets  :  «  Je  compte ,  lui  dit-il,  faire  tout 
»  ce  qui  pourra  vous  convenir.  »  —  a  Mais,  reprit-elle, 
>»  je  ne  demande  pour  moi  que  ce  qui  a  eu  lieu  pour 
n  d'autres  :  ce  qu'a  fait  Kaled-Eben^Mohareb  lors  de 
n  son  mariage  avec  sa  cousinie  Djida.  »  —  «  insensée! 
»  s'écria  son  père  d'un  air  courroucé,  qui  vous  en  a  fait 
»  le  récit?...  Non,  mon  neveu,  ajouta-t-il,  nous  ne  vou- 
»  Ions  pas  suivre  cet  exemple.  »  Mais  Antar,  heureux 
de  voir  pour  la  première  f6is  son  oncle  si  bienveillant 
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^  «on  égard ,  et  désirant  tatisAiire  «a  cousine,  la  pria 
<le  hii  raconter  les  détails  de  cette  noce.  —  «Toici,  dit- 
<»  elle,  ce  que  m'ont  rapporté  les  femmes  qui  sont  venues 
»  me  complimenter  sur  votre  retour  :  Kaled,  le  jour  de 
«»  son  mariage ,  a  tué  mille  chameaux  et  vingt  lions, 
»  ces  derniers  de  sa  propre  main.  Les  chameaux  appar- 
«  tenaient  à  Malaeb- El -Assené,  émir  renommé  parmi 
»  les  plus  vaillants  guerriers.il  a  nourri  pendant  trois 
«  jours  trois  grandes  tribus  qu'il  avait  conviées.  Cha- 
')  que  plat  contenait  un  morceau  de  la  chair  des  lions. 
»  La  fille  du  roi  Eben-El-Nazal  conduisait  par  son  licou 
«  la  naka  '  que  montait  Djida.  »  —  «  Quoi  donc  de  si 
1»  admirable  dans  tout  cela  ?  reprit  Antar.  Par  le  roi  de 
«  Lanyam  et  le  Hattim,  nulle  autre  ne  conduira  votre 
»  naka  que  Djida  elle-même  ;  la  tête  de  son  mari  dans 
i>  un  sac  pendu  à  son  cou.  » 

Mallek  gronda  sa  fille  d'avoir  entamé  ce  sujet,  feignant 
d'en  être  mécontent;  tandis  que  c'était  lui  qui,  secrète- 
ment, avait  engagé  ces  femmes  à  donner  tous  ces  dé- 
tails à  Ablla,  pour  jeter  Antar  dans  l'embarras.  Après 
le  serment  de  son  neveu,  satisfait  et  désirant  rompre  la 
conversation,  il  lui  fit  verser  du  vin,  espérant  qu'il  s'en- 
gagerait de  plus  en  plus  vis-à-vis  de  sa  fille. 

A  la  fin  de  la  soirée,  comme  Antar  allait  se  retirer, 
Mallek  le  pria  d'oublier  les  demandes  d' Ablla,  voulant 
ainsi  les  lui  rappeler  indirectement.  Rentré  chez  lui, 
Antar  dit  à  son  frère  Ghaiboub  de  lui  préparer  son  che- 
val ,  El  Abgea ,  et  il  partit  aussitôt  après ,  se  dirigeant 
vers  la  montagne  de  Beni-Touailek.  Chemin  faisant,  il 
raconta  à  Chaiboub  ce  qui  s'était  passé  le  soir  même 

'  Ciiamelle. 

2  28. 
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chez  Ablla.  —  «  Maudit  soit  votre  oncle!  s'écmton 
»  frère.  Quel  méchant  homme!  De  qui  Ablla  tenait- 
»  elle  ce  qu'elle  vous  a  raconté,  si  ce  n'est  de  son  père 
»  qui  veut  se  débarrasser  de  vous,  en  vous  précipilant 
»  dans  de  si  grands  dangers?  »  —  Antar,  sans  faire  la 
moindre  attention  aux  paroles  de  Chaiboub,  lui  dit  de 
hâter  sa  marche ,  afin  d'arriver  un  jour  plus  tôt  :  tant 
il  était  pressé  de  remplir  son  engagement  ;  puis  il  récita 
les  vers  suivants  : 

«  Je  parcours  les  mauvais  chemins  pendant  Tobscu- 
rité  de  la  nuit.  Je  marche  à  travers  le  désert,  plein  de 
la  plus  vive  ardeur,  sans  autre  compagnon  que  mon 
sabre,  ne  comptant  jamais  les  ennemis.  Lions ,  suivez- 
moi! vous  verrez  la  terre  jonchée  de  cadavres  ser- 
vant de  pâture  aux  oiseaux  du  ciel. 

»  Kaled  '  n'est  plus  bien  nommé  depuis  que  je  le  cher- 
che. Dijda  n'a  plus  lieu  de  se  glorifier. 

»  Leur  pays  n'est  plus  en  fureté  :  bientôt  les  tigres 
seuls  l'habiteront. 

»  Ablla  !  recevez  d*avance  mes  félicitations  sur  tout 
ce  qui  doit  orner  votre  triomphe  ! 

n  0  vous!  dont  les  regards,  semblables  aux  flèches 
meurtrières,  m*ont  fait  d'inguérissables  blessures,votre 
présence  est  un  paradis  ;  votre  absence  est  un  feu  dé- 
vorant. 

»  0  Allan-El-Fandi!  sois  bénie  par  le  Dieu  tout-puis- 
sant. 

»  J'ai  bu  d'un  vin  plus  doux  que  le  nectar;  car  il 
m'était  versé  par  la  maih  de  la  beauté. 
»  Tant  que  je  verrai  la  lumière ,  je  célébrerai  son 

'  Heureux. 
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mérite;  et  si  je  meurs  pour  elle ,  mon  nom  ne  périra 
pM.  » 

Quand  il  eut  fini,  le  jour  commençait  à  paraître.  U 
continua  sa  route  vers  la  tribu  de  Beoi-Zobaïd.  Kaled, 
le  héros  de  cette  tribu ,  y  jouissait  de  plus  de  considé- 
ration que  le  roi  lui-même.  11  était  si  redoutable  à  la 
guerre  que  son  nom  seul  faisait  trembler  les  tribus 
voisines.  Voici  son  histoire  et  celle  de  sa  cousine  Djida. 

Deux  émirs,  Mohareb,  père  de  Kaled,  et  Zaher,  père 
de  Djida,  gouvernaient  les  Bédouins  appelés  Beni-Au- 
maya,  renommés  par  leur  bravoure.  Ils  étaient  frères. 
L*ainé ,  Mobareb ,  commandait  en  chef;  Zaher  servait 
sous  ses  ordres.  Un  jour,  à  la  suite  d'une  vive  querelle, 
Mohareb  leva  la  main  sur  son  frère,  qui  revint  chez  lui 
le  cœur  plein  de  ressentiment.  Sa  femme,  apprenant  le 
motif  de  Tétat  violent  dans  lequel  elle  le  voyait,  lui  dit  : 
—  «  Vous  ne  deviez  pas  souffrir  un  tel  affront,  vous  le 
n  plus  vaillant  guerrier  de  la  tribu  ;  vous ,  renommé 
»  pour  votre  force  et  votre  courage.  »  —  «  J'ai  dû,  ré- 
»  pondit-il,  respecter  un  frère  aine.  »  —  a  Eh  bien  !  quit- 
»  tez-le,  ajouta  sa  femme;  allez  ailleurs  établir  votre 
o  demeure  :  ne  restez  pas  ici  dans  Thumiliation  :  suivez 
»  les  préceptes  d'un  poète  dont  voici  les  vers  : 

«  Si  vous  éprouvez  des  contrariétés  ou  des  malheurs 
dans  un  endroit,  éloignez-vous  et  laissez  la  maison  re- 
gretter celui  qui  l'a  bâtie. 

n  Votre  subsistance  est  la  même  partout  ;  mais  votre 
âme  une  fois  perdue,  vous  ne  sauriez  la  retrouver. 

o  U  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses  affaires  ; 
on  les  fait  toujours  mieux  soi-même. 
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»  Les  lions  sont  fiers  parée  qu'ils  sont  libres. 
»  Tôt  ou  tard  Thomme  doit  subir  sa  destinée;  qu*iffl- 
porte  le  lieu  où  il  meurt? 
»  Suivez  donc  les  conseils  de  Texpérience.  » 

Ces  vers  firent  prendre  à  Zaber  la  résolution  de 
s'éloigner  avec  tout  ce  qui  lui  appartenait;  et,  prêt  à 
partir,  il  récita  les  vers  suivants  : 

«  J*irai  loin  de  vous  à  une  distance  de  mille  années, 
chacune  longue  de  mille  lieues.  .Quand  vous  me  don- 
neriez,  pour  rester,  mille  Égyptes,  chacune  arrosée  de 
mille  Nils,  je  préférerais  m'éloigner  de  vous  et  de  tos 
terres,  disant,  pour  justifier  notre  séparation,  un  oou- 
plet  qui  n'aura  pas  de  second  :  L'homme  doit  fuir  les 
Ueux  où  règne  la  barbarie.  » 

Zaber,  s'étant  mis  en  route,  alla  jusqu'à  la  tribu  de 
Beni-Assac ,  où  il  fut  reçu  à  merveille  et  choisi  pour 
chef.  Zaber  reconnaissant  s'y  fixa.  Quelque  temps  après 
il  eut  une  fille  nommée  Djida  qu'il  fit  passer  pour  un 
garçon,  et  qui  grandit  sous  le  nom  de  Giaudar.  Son 
père  la  faisait  monter  à  cheval  avec  lui,  l'exerçait 4uix 
combats,  et  développait  ainsi  ses  dispositions  naturelles 
et  son  courage.  Un  savant  de  la  tribu  lui  enseignait 
l'art  de  lire  et  d'écrire,  dans  lequel  elle  fit  de  rapides 
progrès.  C'était  une  perfection,  car  elle  joignait  à  toutes 
ces  qualités  une  admirable  beauté.  Aussi  disait-on  de 
toute  part  :  Heureuse  la  femme  qui  épousera  l'émir 
Giaudar  ! 

Son  père  étant  tombé  dangereurement  malade,  et  se 
croyant  près  de  mourir,  fit  appeler  sa  femme  et  lui  dit  : 
'—  ^  Je  vous  en  coi^ure,  après  ma  mort,  ne  contractei 
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pas  un  nouveau  mariage  qui  vous  séparerait  de  voire 
fille;  mais  faites  en  sorte  qu^elle  continue  de  passer 
pour  un  homme.  Si,  après  moi,  vous  ne  Jouissez  pas 
ici  de  la  même  considération ,  retournez  chez  mon 
frère  :  il  vous  recevra  bien,  j'en  suis  sûr.  Conservez 
avec  soin  vos  richesses.  L'argent  vous  fera  considérer 
partout.  Soyez  généreuse  et  affable,  vous  en  serez 
récompensée  ;  enfin  agissez  toujours  comme  vous  le 
faites  présentement.  » 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se  rétablit; 
îiaudar  continua  ses  excursions  guerrières  et  fit  preuve 
le  tant  de  valeur  en  toute  circonstance,  qu'il  était  passé 
m  proverbe  de  dire  :  «Gardâ-vous  d'approcher  la  tribu 
le  Oiaudar.  ^ 

Quant  à  Kaled ,  il  suivait  son  père,  M ohareb ,  dans 
les  exercices  journaliers  auxquels  prenaient  part  les 
)lus  courageux  de  la  tribu.  C'était  une  guerre  vérita- 
)le,  ayant  chaque  fois  ses  blessés  ;  Kaled  y  trouvait  un 
notif  d'émulation  à  devenir  un  guerrier  redoutable, 
émulation  qu'augmentait  encore  la  réputation  de  valeur 
le  son  cousin  ;  il  mourait  d'envie  d'aller  le  voir,  mais 
n^osait  le  faire ,  connaissant  les  dissensions  qui  exis- 
taient entre  leurs  parents.  A  l'âge  de  quinze  ans,Kàled 
Hait  devenu  le  plus  vaillant  guerrier  de  sa  tribu,  lors- 
qu'il eut  le  malheur  de  perdre  son  père  ;  il  fut  choisi 
pour  le  remplacer,  et  comme  il  montrait  les  mêmes 
(rertus  que  lui,  il  ne  tarda  pas  à  gagner  l'estime  et  la 
considération  générales.  Ayant  un  jour  proposé  à  sa 
mère  d'aller  voir  son  oncle,  ils  se  mirent  en  route,  sui- 
vis  de  riches  présents  en  chevaux,  harnois,  armes,  etc.; 
Zaher  les  reçut  à  merveille  et  combla  de  soins  et  de  pré- 
irenances  son  neveu ,  dont  la  réputation  était  arrivée 
jusqu'à  lui  ;  Kaled  embrassa  tendrement  son  cousin 
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Giaudar,  et  prit  pour  lui  un  Ttf  allach^menl  pendant 
le  peu  de  temps  qu'il  passa  chez  son  oncle  ;  chaque  jour 
il  se  livrait  à  des  exercices  militaires,  et  charmait  Giau- 
dar.  qui  voyait  en  lui  un  guerrier  accompli,  plein  de 
courage  et  de  générosité,  affable,  éloquent  et  d'une 
mâle  beauté;  ils  passaient  ensemble  les  journées  en- 
tières et  même  la  plus  grande  partie  des  nuits.  A  la  fin 
Djida  s'attacha  tellement  à  Kaled,  qu'un  jour  elle  entra 
chez  sa  mère  et  lui  dit  :  Si  mon  cousin  retourne  à  sa 
tribu  sans  moi ,  j'en  mourrai  de  chagrin,  car  je  l'aime 
éperdument.  —  Je  suis  loin  de  vous  désapprouver,  lui 
répondit  sa  mère,  vous  avez  raison  de  l'aimer,  car  il  a 
tout  pour  plaire  ;  c'est  votre  cousin  ;  vous  êtes  du  même 
sang,  presque  du  même  âge,  jamais  il  ne  pourra  trou- 
ver un  meilleur  parti  que  vous;  mais  laissez-moi  d'abord 
parler  à  sa  mère,  que  je  lui  apprenne  votre  seie;  at- 
tendons jusqu'à  demain  ;  quand  elle  viendra  chez  moi, 
comme  de  coutume,  je  l'instruirai  de  tout  ;  nous  ar- 
rangerons votre  mariage,  et  nous  partirons  ensemble. 
Le  lendemain ,  elle  se  mit  à  lui  peigner  les  cbeyeux 
à  l'heure  à  laquelle  venait  ordinairement  la  mère  de 
Kaled  ;  et  quand  celle-ci,  entrant  dans  la  tente,  lui  eut 
demandé  quelle  était  cette  belle  fille ,  elle  lui  raconta 
l'histoire  de  Djida  et  la  volonté  de  son  père  de  la  lais- 
ser cachée  sous  des  habits  d'homme.  —  Je  vous  décou- 
vre ce  secret,  ajouta-t-elle,  parce  queje  veux  la  donner 
en  mariage  à  votre  fils.  -—  J'y  consens  volontiers ,  ré- 
pondit la  mère  de  Kaled.  Quel  honneur  pour  mon  fils 
de  posséder  cette  beauté  unique!  —  Puis,  allant  trou- 
ver Kaled,  elle  lui  raconta  cette  histoire,  affirmant  qu'il 
n'existait  pas  une  femme  dont  la  beauté  pût  être  com- 
parée à  celle  de  sa  cousine.  Allez  donc,  lui  dit-elle,  la 
demander  en  mariage  à  votre  oncle  ;  et  s'il  veut  bien 
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vous  raccorder,  vous  serez  le  plus  heureux  des  mortels. 
—  J^étais décidé,  répondit  son  fils,  à  ne  plus  me  séparer 
lie  mon  cousin  Giaudar,  tant  je  lui  étais  attaché;  mais 
puisque  c'est  une  fille ,  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de 
commun  avec  elle;  je  préfère  la  société  des  guerriers, 
les  combats,  la  chasse  aux  éléphants  et  aux  lions,  à  la 
possession  de  la  beauté;  qu'il  ne  soit  donc  plus  ques- 
tion de  ce  mariage,  car  je  veux  partir  à  Tinstant  même. 

—  En  efiFét,  il  ordonna  les  préparatifs  du  départ  et  fut 
prendre  congé  de  son  oncle,  qui  lui  demanda  ce  qui  le 
pressait  tant,  le  priant  de  rester  quelques  jours  de  plus. 

—  Impossible,  répondit  Kaled,  ma  tribu  est  sans  chef; 
il  faut  que  j'y  retourne.  A  ces  mots,  il  se  mit  en  route 
avec  sa  mère,  qui  avait  fait  ses  adieux  à  celle  de  Djida, 
et  l'avait  instruite  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

En  apprenant  le  refus  de  son  cousin,  Djida  se  livra  à 
la  plus  vive  douleur,  ne  pouvant  ni  manger,  ni  dormir, 
tant  était  grande  sa  passion  pour  Kaled.  Son  père,  la 
voyant  en  cet  état,  la  crut  malade  et  cessa  de  l'emme- 
ner avec  lui  dans  ses  excursions.  Un  jour  qu'il  était 
allé  au  loin  surprendre  une  tribu  ennemie,  elle  dit  à  sa 
mère  :  —  Je  ne  veux  pas  mourir  pour  une  personne  qui 
m'a  traitée  avec  si  peu  d'égards  ;  avec  l'aide  de  la  Pro- 
vidence, je  saurai  à  mon  tour  lui  faire  éprouver  toutes 
les  souffrances,  même  celles  de  l'amour.  Puis,  se  levant 
avec  la  fureur  d'une  lionne,  elle  monta  à  cheval,  disant 
à  sa  mère  qu'elle  allait  à  la  chasse ,  et  partit  pour  la 
tribu  de  son  cousin,  sous  le  costume  d'un  Bédouin  de 
Kégiaz.  Elle  fut  loger  chez  un  des  chefs  qui,  l'ayant 
prise  pour  un  guerrier,  la  reçut  de  son  mieux.  Le  len- 
demain elle  se  présenta  à  l'exercice  militaire  commandé 
par  son  cousin ,  et  commença  avec  lui  une  lutte  qui 
dora  jusqu'à  midi.  Le  combat  de  ces  deux  héros  fit  l'ad- 
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miratioii  de  tous  les  spectateurs.  Kaled,  étonné  au  der- 
nier point  de  rencontrer  un  guerrier  qui  pût  lui  tenir 
tète,  ordonna  d*ayoir  pour  lui  tous  les  égards  possibles. 
Le  lendemain  revit  la  même  lutte,  qui  continua  le  troi- 
sième et  le  quatrième  jour.  Pendant  tout  ce  temps,Kaled 
ftt  rimpossible  pour  connaître  cet  étranger,  sans  pou-  ' 
▼oir  y  réussir.  Le  quatrième  jour,  le  combat  dora  jus- 
qu'au soir,  sans  que,  pendant  tout  ce  temps,  Vud  pût 
parvenir  à  blesser  Taulre;  quand  il  fut  terminé,  Kaled 
dit  à  son  adversaire  :  Au  nom  du  Dieu  qui  vous  a  donné 
tant  de  vaillance,  faites-moi  connaître  votre  pays  et 
votre  tribu.  —  Alors  Djida  levant  son  masque,  lui  dit  : 
—  Je  suis  celle  qui,  éprise  de  vous,  voulait  vous  épou- 
ser et  que  vous  avez  refusée,  préférant,  avez-vous  dit, 
à  la  possession  d'une  femme,  les  combats  et  la  chasse; 
Je  suis  venue  pour  vous  faire  connaître  la  bravoure  et 
le  courage  de  celle  que  vous  avez  repoussée.  —  Après 
ces  paroles,  elle  remit  son  masque  et  revint  cbez  elle, 
laissant  Kaled  triste ,  irrésolu ,  sans  force  et  sans  coa- 
rage,  et  tellement  épris  qu'il  finit  par  en  perdre  connais- 
sance. Quand  il  revint  à  lui,  son  goût  pour  la  guerre  et 
la  chasse  des  bètes  féroces  avait  fait  place  à  Tamour; 
il  rentra  chez  lui,  et  fit  part  à  sa  mère  de  ce  change- 
ment subit ,  en  lui  racontant  son  combat  avec  sa  cou- 
sine. —  Vous  méritez  ce  qui  vous  arrive ,  lui  répon- 
dit-elle; vous  n'avez  pas  voulu  me  croire  autrefois; 
votre  cousine  a  agi  comme  elle  le  devait,  en  vous 
punissant  de  votre  fierté  à  son  égard.  Kaled  lui  ayant 
lait  remarquer  qu'il  n'était  pas  en  état  de  supporter 
ses  reproches  et  qu'il  avait  plutôt  besoin  de  compas- 
sion, la  supplia  d'aller  demander  sa  cousine  pour  lui. 
Elle  partit  aussitôt  pour  la  tribu  de  Djida,  tourmentée 
pour  son  fils  qu'elle  laissait  dans  un  état  déplorable. 
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Quant  à  Djida,  après  8*ètre  fait  connaître  à  son  cou- 
sin, elle  revint  chez  elle;  sa  mère  était  inquiète  de  son 
absence;  elle  lui  conta  son  aventure  et  Tétonna  par  le 
récit  de  tant  de  bravoure.  Trois  jours  après  son  retour, 
arriva  la  mère  de  Kaled,  qui  voulut  sur-le-champ  par- 
ler à  Djida  ;  elle  lui  dit  qu'elle  venait  de  la  part  de  son 
cousin  pour  les  unir,  et  lui  apprit  en  mèm^  temps  dans 
quel  triste  état  elle  Tavait  laissé.  —  Un  tel  mariage  est 
désormais  impossible,  répondit  Djida,  je  n*épouserai 
jamais  celui  qui  m'a  refusée;  mais  j'ai  voulu  lui  don- 
ner une  leçon  et  le  punir  de  m'avoir  tant  fait  souffrir. 
—  Sa  tante  lui  représentant  que  s'il  lui  avait  causé  quel- 
que peine,  il  était  en  ce  moment  bien  plus  malheureux 
qu'elle  :  —  Quand  je  devrais  mourir,  reprit  Djida,  je  ne 
serai  jamais  sa  femme.  —  Son  père  n'étant  pas  encore 
de  retour,  la  mère  de  Kaled  ne  put  lui  parler.  Voyant 
d'ailleurs  qu'elle  n'obtiendrait  rien  de  Djida,  elle  revint 
chez  son  fils, 'qu'elle  trouva  malade  d'amour  et  très- 
change;  elle  lui  rendit  compte  du  résultat  de  sa  mis« 
sion,  ce  qui  augmenta  son  désespoir  et  ses  maux.  Il  ne 
vous  reste  plus  qu'un  moyen,  dit-elle  :  prenez  avec  vous 
les  chefs  de  votre  tribu  et  ceux  des  tribus  vos  alliées, 
et  allez  vous-même  la  demandera»  son  père;  s'il  vous 
dit  qu'il  n'a  pas  de  fille ,  racontez-lui  votre  histoire,  il 
ne  pourra  nier  plus  longtemps ,  et  sera  forcé  de  vous 
l'accorder. 

Kaled,  à  l'instant  inème,  convoqua  les  chefs  et  les 
vieillards  de  la  tribu,  et  leur  fit  part  de  ce  qui  lui  était 
arrivé  ;  ce  récit  les  frappa  d'étonnement.  u  C'est  une 
»  histoire  merveilleuse,  dit  Mehdi  Karab,  un  d'eux;  elle 
»  mériterait  d'être  écrite  à  l'encre  d'or.  Nous  ignorions 
»  que  votre  oncle  eût  une  fille;  nous  ne  lui  connaissions 
»>  qu'un  fils  nommé  Giaudar;  d'où  lui  vient  donc  cette 
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«  héroYne?  Nous  vous  accompagnerons  quand  vous  irez 
»  demander  sa  main  ;  personne  n'en  est  plus  digne  que 
»  vous.» 

Kaled,  ayant  appris  le  retour  de  son  oncle,  partit  ac- 
compagné des  vingt  principaux  chefs  de  sa  tribu  et  de 
cent  cavaliers  :  il  était  suivi  de  riches  présents.  Zaher 
les  accueillit  de  son  mieux  sans  rien  comprendre  au 
prompt  retour  de  son  neveu,  dont  il  ignorait  la  reu- 
contre  avec  sa  fille.  Le  quatrième  jour  de  son  arrivée, 
Kaled  ayant  baisé  la  main  de  son  oncle ,  lui  demanda 
sa  cousine  en  mariage,  le  suppliant  de  revenir  habiter 
avec  lui;  et  comme  Zaher  affirmait  n'avoir  qu'un  gar- 
çon nommé  Giaudar,  le  seul  enfant  que  Dieu  lui  eût 
donné,  disait-il,  Kaled  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  avec  sa  cousine  ;  à  ce  récit,  Zaher  troublé  garda 
quelques  instants  le  silence,  puis  après  :  —  Je  ne  croyais 
pas,  dit-il,  qu'un  jour  ce  secret  serait  découvert;  mais 
puisqu'il  en  est  autrement ,  plus  que  tout  autre  vous 
pouvez  prétendre  à  la  main  de  votre  cousine,  et  je 
vous  l'accorde.  —  Le  prix  de  Djida  fut  ensuite  fixé  de- 
vant témoins  à  mille  chameaux  roux  chargés  des  plus 
belles  productions  du  Yémen  ;  ensuite  Zaher,  entrant 
chez  sa  fille,  lui  annonça  l'engagement  qu'il  venait  de 
prendre  avec  Kaled.  —  J'y  souscris ,  répondit-elle,  à 
condition  que ,  le  jour  de  mon  mariage ,  mon  cousin 
tuera  mille  chameaux  choisis  parmi  ceux  de  Mélaeb-el- 
Assené,  de  la  tribu  Beni-Hamer.  —  Son  père,  souriant 
à  cette  demande,  engagea  son  neveu  à  l'accepter;  ce- 
lui-ci, à  force  de  prières,  ayant  décidé  son  oncle  à  reve- 
nir avec  lui ,  ils  se  mirent  tous  en  route  le  lendemain  ; 
Zaher  fut  comblé  de  soins  et  d'égards  dans  son  an- 
cienne tribu,  et  y  obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Kaled.  à  la  tète  de  mille 
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guerriers  choisit,  fut  surprendre  la  tribu  de  Beni-Ha- 
mer,  lui  livra  un  combat  sanglant,  blessa  dangereuse- 
oient  Mélaeb,  auquel  il  prit  un  plus  grand  nombre  de 
chameaux  que  celui  demandé  par  Djida,  et  revint  chez 
lui  triomphant.  A  quelques  jours  de  là,  comme  il  priait 
son  oncle  de  hâter  son  mariage,  sa  cousine  lui  dit  qu*il 
ne  la  verrait  jamais  sous  sa  tente,  sMl  ne  lui  amenait  la 
femme  ou  la  fille  d'un  des  émirs  les  plus  vaillants  de 
Kail ,  pour  tenir  le  licol  de  sa  monture  le  jour  de  sa 
noce,  car  je  veux,  ajouta-t-elle,  que  toutes  les  filles  me 
portent  envie.  Pour  satisfaire  à  cette  nouvelle  demande, 
Kaled ,  à  la  tête  d'une  nombreuse  armée ,  attaqua  la 
tribu  de  Nihama  Eben-el-NazaI,  et,  à  la  suite  de  plu- 
sieurs batailles,  il  finit  par  s'emparer  d'Aniamé,  fille  de 
Nihama,  qu'il  ramena  avec  lui.  Djida  n'ayant  plus  rien 
à  lui  demander,  il  commença  la  chasse  aux  lions.  L'a- 
vant-veille de  son  mariage,  comme  il  se  livrait  à  cette 
chasse,  il  rencontra  un  guerrier  qui,  s'avançant  vers 
lui,  lui  cria  de  se  rendre  et  de  descendre  de  cheval  à 
l'instant  même,  sous  peine  de  la  vie.  Kaled,  pour  toute 
réponse,  attaqua  vivement  cet  ennemi  inconnu;  le  com- 
bat  devint  terrible  et  dura  plus  d'une  heure  ;  enfin,  fat^ 
gué  de  la  résistance  d'un  adversaire  qu'il  ne  pouvait 
v^aincre  :  — aO  fils  de  race  maudite,dit  Kaled,  qui  éles- 
f)  vous?  quelle  est  votre  tribu  ?  et  pourquoi  venez-vous 
yy  m'empécher  de  continuer  une  chasse  si  importante 
»  pour  moi?  malédiction  sur  vous!  Que  je  sache  du 
»  moins  si  je  me  bats  contre  un  émir  ou  contre  un 
»  esclave.  »  Alors  son  adversaire  levant  la  visière  de 
son  casque ,  lui  répondit  en  riant  :  —  «  Comment  un 
»  guerrier  peut-il  parler  de  la  sorte  à  une  jeune  fille?» 
Kaled  ayant  reconnu  sa  cousine ,  n'osa  pas  lui  répon- 
dre, tant  il  éprouvait  de  honte.  7-  «  J'ai  pensé,  con- 
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»  tinua  Djida ,  que  vous  étiez  embarrassé  pour  TOtre 
»  chasse;  el  je  suis  venue  vous  aider.  —  Par  le  Tout- 
»  Puissant,  s'écria  Kaled,  je  ne  connais  aucun  guerrier 

•  aussi  vaillant  que  vous,  ô  la  reine  des  belles!  «Uise 
séparèrent  alors  en  convenant  de  se  réunir  le  soir  au 
même  endroit,  et  s*y  rejoignirent  en  effet,  Kaled  ayant 
tué  un  lion  el  Djida  un  mâle  et  une  femelle.  Us  se  quit- 
tèrent de  plus  en  plus  charmés  Tun  de  Tautre. 

La  noce  dura  trois  jours  au  milieu  des  réjouissances 
de  toute  espèce.  Plus  de  mille  chameaux  et  vingt  lions 
furent  tués,  ces  derniers  de  la  propre  main  de  Kaled,  à 
Texception  des  deux  provenant  de  la  chasse  de  sa  cou- 
sine. Aniamé  conduisit  par  le  licol  la  naka  que  montait 
Djida.  Les  deux  époux  étaient  au  comble  du  bonheur. 

Zaher  mourut  quelque  temps  après  ce  mariage,  lais- 
sant le  commandement  suprême  à  ses  deux  enfants, 
Kaled  et  Djida.  Bientôt  ces  deux  héros  réunis  devinrent 
la  terreur  du  désert. 

Revenons  à  Antar  et  à  son  frère.  Quand  ils  furent  ar- 
rivés aux  environs  de  la  tribu,  Antar  envoya  son  frère 
reconnaître  la  disposition  du  terrain  et  remplacement 
de  la  tente  de  Kaled,  afin  de  prendre  sts  mesures  pour 
Tattaquer.  Chaiboub  revint  le  lendemain  lui  annoncer 
qlie  son  bonheur  surpassait  la  méchanceté  de  son  oncle, 
puisque  Kaled  était  absent.  —  «  II  n*y  a  dans  la  tribu, 
»  ajouta-t-il,  que  cent  cavaliers  avec  Djida.  Son  mari 
»  est  parti  avec  Mehdi-Karab,  el  c'est  elle  qui  est  cbar- 
»  gée  de  veiller  à  la  sûreté  commune.  Chaque  nuit  elle 

•  monte  à  cheval,  suivie  d'une  vingtaine  de  cavaliers, 
»  pour  faire  sa  ronde,  el  s'éloigne  quelquefois,  d'après 
»  ce  que  m'ont  dit  les  esclaves.  »  —  Antar,  charmé  de 
cette  nouvelle,  dit  à  son  frère  qu'il  espérait  faire  Djida 
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prisonnière  le  ftoir  même  ;  que ,  quant  à  lui ,  sai^che 
serait  d'arrêter  ses  compagnons  au  passage,  afin  qu'au- 
cun d'eux  ne  pût  aller  avertir  la  tribu,  qui  se  mettrait 
alors  à  leur  poursuite.  ~  «  Si  vous  en  laissez  échapper 
»  un  seul,  ajouta-t'il,  je  vous  coupe  la  main  droite.  »  — 
«  Je  ferai  tout  ce  que  vous  exigerez, répondit  Ghaiboub, 
»  puisque  je  suis  ici  pour  vous  aider.  »  —  Ils  restèrent 
cachés  toute  la  journée,  et  se  rapprochèrent  de  la  tribu 
après  le  coucher  du  soleil.  Bientôt  ils  virent  venir  à  eux 
plusieurs  cavaliers.  Djida  était  à  leur  tête,  et  chantait 
les  vers  suivants  : 

«  La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse,  la  guerre 
est  mon  état. 

»  La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  ;et  un  triomphe 
pour  les  autres  guerriers,  mais  rien  pour  moi. 

»  Les  astres  savent  que  ma  bravoure  a  efi^cé  celle  de 
mes  pères. 

»  Qui  ose  m'approcher  quand  je  parcours  de  nuit  les 
montagnes  et  la  plaine? 

«  Plus  que  personne  j'ai  acquis  de  la  gloire  en  ter- 
rassant les  plus  redoutables  guerriers.  » 

Ayant  entendu  ces  vers,  Antar  dit  à  son  frère  de  pren- 
dre sur  la  gauche,  et  lui-même  se  jetant  vers  la  droite, 
poussa  son  cri  de  guerre  d'une  voix  tellement  fèrte, 
qu'il  jeta  la  terreur  parmi  les  vingt  cavaliers  de  la  suite 
de  Djida.  Antar,  sans  perdre  de  temps,  se  précipita  sur 
elle,  abattit  son  cheval  d'un  coup  de  sabre,  et  la  frappa 
elle-même  si  violemment  à  la  tête  qu'elle  en  perdit  con- 
naissance. 11  la  quitta  pour  se  mettre  à  la  poursuite  de 
ses  compagnons,  en  tua  douze  en  peu  de  temps,  et  mit 
les  autres  en  fuite.  Chaiboub,  qui  les  attendait  au  pas- 

3  29. 
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sage^u  aballil  six  à  coups  de  flèches,  el  Ânlar,  accou- 
rant à  soH  aide ,  se  défit  des  deux  autres.  11  dit  alors  à 
son  frère  de  courir  promptement  lier  DJida ,  avant 
qu'elle  ne  reprit  ses  sens,  et  d'emmener  pour  elle  un  des 
chevaux  des  cavafliers  qu'ils  venaient  de  tuer.  Mais 
Djida ,  après  être  restée  une  heure  sans  connaissance, 
était  revenue  à  elle ,  et  trouvant  un  cheval  abandonné 
s'en  était  emparée.  Avertie  par  la  voix  d'Antar,  elleUra 
son  sabre  et  lui  dit  :  —  «  Ne  vous  flattez  pas,  fils  de 
»  race  maudite,  de  voir  Djida  tomber  en  votre  pouvoir. 
i>  Je  suis  ici  pour  vous  faire  mordre  la  poussière,  et 
i>  jamais  vous  ne  m'auriez  vue  à  terre,  si  vous  n'aviez 
«  pas  eu  le  bonheur  de  tuer  mon  cheval.  »— A  ces  mots, 
elle  se  précipita  sur  Antar,  avec  la  fureur  d'une  lionne 
qui  a  perdu  ses  petits.  Celui-ci  soutint  bravement  le 
choc,  et  un  combat  des  plus  terribles  s'engagea  entre 
eux.  11  dura  trois  heures  entières  sans  avantage  mar- 
qué d'aucun  côté.  Tous  deux  étaient  accablés  de  fati- 
gue. Chaiboub  veillait  de  loin  à  ce  qu'aucun  secours 
ne  pût  arriver  à  Djida  qui,  bien  qu'afiPaiblie  par  sa 
chute  et  blessée  en  plusieurs  endroits ,  faisait  cepen- 
dant une  résistance  opiniâtre,  espérant  en  vain  être  se- 
courue. Enfin  Antar,  se  précipitant  sur  elle ,  la  saisit  à 
la  gorge  et  lui  fit  perdre  de  nouveau  connaissance.  Il 
en  profita  pour  la  désarmer  et  lui  lier  les  bras.  Alors 
Chaiboub  engagea  son  frère  à  partir  avant  que  les  évé- 
nements de  la  nuit  ne  parvinssent  à  la  connaissance  de 
la  tribu  de  Djida  et  de  ses  alliés,  qui  se  mettraient  à  leur 
poursuite.  Mais  Antar  s'y  refusa,  ne  voulant  pas  retour- 
ner à  Beni-Abess  sans  butin.  —  «  Nous  ne  pouvons,  dit- 
il,  abandonner  ainsi  les  beaux  troupeaux  de  cette  tribu, 
car  il  faudrait  revenir  une  seconde  fois  à  l'époque  de  la 
noce  d'Ablla.  Attendons  le  jour;  quand  ils  irons  au  pâ- 
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liirage,  nous  nous  en  emparerons,  et  retournerons  alors 
à  Beni-Abess.  » 

Le  matin,  les  troupeaux  étant  venus  paître ,  Antar 
s^empara  de  mille  nakas  et  de  mille  chameaux  avec 
leurs  conducteurs,  les  confia  à  Chaiboub  pour  les  em- 
mener, et  resta  pour  chasser  les  gardiens,  dont  il  fit  un 
grand  carnage.  Ceux  qui  purent  s'échapper  coururent 
à  la  tribu  dire  qu'un  seul  guerrier  nègre  s'était  emparé 
de  tous  les  troupeaux,  après  avoir  tué  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  et  restait  sur  le  champ  de  bataille,  attendant 
qu'on  vint  l'attaquer.  Nous  croyons,  ajoutèrent-ils,  quil 
a  tué  ou  pris  Djida.  —  «  Est- il  au  monde  un  guerrier 
«  qui  puisse  tenir  tète  à  Djida  et  à  plus  forte  raison  la 
».  vaincre  ?  »  dit  Giabe,  un  des  chefs  les  plus  renommés. 
Les  autres,  la  sachant  partie  de  la  veille,  et  ne  la  voyant 
pas  de  retour,  pensaient  qu'elle  était  peut-être  à  la 
chasse.  Ils  convinrent,  dans  tous  les  cas,  de  partir  sur- 
le-champ  pour  reprendre  leurs  troupeaux,  lis  mar- 
chaient par  vingt  et  par  trente,  et  rejoignirent  bientôt 
Antar,  qui,  à  cheval  et  appuyé  sur  sa  lance,  attendait  le 
combat.  Tous  lui  crièrent  à  la  fois  :  —  «  Insensé!  qui 
t>  êtes -vous  pour  venir  ainsi  chercher  une  mort  cer- 
tt  taine?  »  —  Sans  daigner  répondre,  Antar  les  attaqua 
avec  impétuosité,  et,  malgré  leur  nombre  (ils  étaient 
quatre-vingts),  il  les  mil  facilement  en  déroute,  après 
en  avoir  blessé  plusieurs,  il  pensa  ensuite  à  rejoindre 
son  frère,  dans  la  crainte  que  les  bergers  ne  vinssent  à 
se  défaire  de  lui  ;  mais  comme  il  se  mettait  en  chemin, 
il  vit  une  grande  poussière  s'élever  du  milieu  du  désert  ; 
et  pensant  que  c'était  l'ennemi  :  —  «  C'est  aujourd'hui, 
»  dit-il,  que  l'homme  doit  se  montrer.»— Il  continuait 
sa  route,  lorsqu'il  rencontra  Chaiboub  qui  revenait  vers 
lui.  11  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  Djida  et  des 
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troupeaux.  «  Quand  les  bergers  ont  aperça  celte  pous- 
•»  sière,  répondit  son  frère,  ils  se  sont  réyoltës  et  n'ont 

•  pas  voulu  continuer  de  marcher,  disant  que  c'était 
»  |[aled  qui  revenait  avec  son  année.  J^en  ai  tnétroit; 

•  mais  vous  sacliant  seul  contre  tous,  je  suis  venoi 
»  votre  secours.  Mieux  vaut  mourir  ensemble  quesè- 
$  parés.  »  —  «  Bfisérable  !  reprit  Antar,  vous  avez  es 
»  peur  et  vous  avez  abandonné  Djida  et  les  troupeaux; 
»  mais,  Je  le  jure  par  le  Tout-Puissant,  je  ferai  aajour- 
»  d'hui  des  prodiges  qui  seront  cités  dans  les  siècles  ï 
»  venir!  »  •—  A  ces  mots ,  il  se  précipite  sur  les  traces 
de  Djida,  que  les  bergers  avaient  déliée  après  le  départ 
de  Gbaiboub.  Elle  était  à  cheval,  mais  souffrante  et  sans 

.armes.  Antat*  ayant  tué  quatre  des  bergers  saDi  pou- 
voir arrêter  les  autres,  poursuivit  Djida  qui  chercliait  à 
rejoindre  Tannée  qui  s'avançait,  la  croyant  de  sa  U-ibo. 
Mais  quand  ^e  fut  au  milieu  des  cavaliers,  elle  les  en- 
tendit répéter  ces  paroles  :  —  «  Antar,  vaillant  béroi, 
»  nous  venons  vous  aider,  quoique  vous  n'ayez  pas 
»  besoin  de  notre  secours.  » 

C'était  en  efiFet  Tarmée  de  Beni-Abess,  commandée 
par  le  roiZohéir  en  personne.  Ce  prince  ne  voyant  plus 
Antar,  et  craignant  que  son  oncle  ne  l'eût,  comme  d'ba- 
bltude,  engagé  dans  quelque  périlleuse  entreprise,  a?ait 
envoyé  chercher  Chidad,  son  père ,  pour  en  avoir  des 
nouvelles.  Ne  pouvant  en  obtenir  par  lui ,  il  en  avait 
fait  demander  à  Mallek,  qui  avait  feint  de  n'être  pas 
mieux  instruit.  Chidad  alors  avait  interrogé  Ablla,  dont 
il  connaissait  la  franchise,  et  en  ayant  tout  appris,  en 
avait  informé  le  roi,  dont  les  fils,  irrités  contre  Mallek. 
s'étaient  sur-le-champ  décidés  à  partir  à  la  recherche 
d'Antar,  disant  que  s'ils  le  trouvaient  sain  et  sauf,  ils 
célébreraient  son  mariage  aussitôt  son  retour;  et  que 


«*il  élait  Biort,  ils  tueraient  Mallek ,  cause  de  la  perte 
de  ce  héros  si  précieux  à  sa  tribu.  Instruit  du  projet  de 
ses  fils,  Chass  et  Maalek,  le  roi  avait  résolu  de  se  met- 
tre lui-même  à  la  tète  de  ses  plus  vaillants  guerriers,  et 
avait  quitté ia  tribu  suivi  de  quatre  mille  cavaliers,  au 
nombre  desquels  était  Mallek.  Pendant  la  route,  celui- 
ci  ayant  demandé  au  roi  quel  était  son  dessein  :  —  «  Je 
*  veux,  répondit  Zohélr,  aller  tirer  Antar  du  mauvais 
»  pas  où  vous  Tavez  engagé.  » — «  Je  vous  assure,  reprit 
»  Mallek,  que  je  irai  nulle  connaissance  de  cela.  Ablla 
»  est  la  seule  coupable  :  pour  en  finir,  je  retourne  chez 
«  moi  lui  trancher  la  tête.  *  —  Chass ,  prenant  la  pa- 
role :  «  Sur  mon  honneur,  Mallek,  mieux  vaudrait  que 
»  vous  fussiez  mort  :  si  ce  n'était  par  respect  pour  mon 
»  père  et  par  amitié  pour  Antar,  je  ferais  voler  yotre 
»  tète  de  dessus  vos  épaules.  »—  A  ces  mots,  il  le  frappa 
violemment  de  son  courbach,  lui  enjoignant  de  s'éloi- 
gnerlui  et  les  siens. 

De  retour  à  la  tribu,  Mallek,  ayant  réuni  9e»  parents 
et  ses  amis,  s'éloigna  ^uivl  de  sept  cents  des  siens.  Le 
Rabek,  un  des  chefs  les  plus  renommés,  et  Heroné- 
EBien-El-Wuard  raccompagnèrent  avec  cent  cavaliers 
de  choix.  Us  marchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  dressè- 
rent leurs  tentes  pour  tenir  conseil  et  décider  où  ils  de- 
vaient aller,  et  à  quelle  tribu  ils  pourraient  se  joindre. 
o  Nous  sommes,  dit  le  Rabek,  plus  de  sept  cents.  Atten- 
»  dons  ici  des  nouvelles  d'Antar  ;  s'il  échappe  aux  dan- 
»  gers  et  revient  à  Beni-Abess,  Zohéir  viendra  bien 
n  certainement  nous  chercher;  s'il  périt,  nous  irons 
»  nous  établir  plus  loin.  »  —  Cet  avis  ayant  prévalu, 
ils  restèrent  en  cet  endroit.  Quand  à  Zohéir,  il  avait 
continué  de  marcher  à  la  recherche  d'Antar,  qu'il  ve- 
nait enfin  de  rencontrer  poursuivant  Djida.  Celle-ci, 
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ayaol  oblenu  la  vie  taave.  Ait  liée  de  nouveau  et  con- 
fiée à  la  garde  de  Chaiboiib. 

Dès  €|u*Antar  aperçut  le  roi,  il  descendit  de  cheval  et 
aUa  baiser  sa  sandale  en  disant  :  «  Seigneur!  vous  faites 
»  trop  pour  votre  esclave  ;  pourquoi  prendre  tant  de 
»  peine  pour  moi?  —  Gomment  voulez-vous,  répondit 
»  Zohéir,  que  je  laisse  un  héros  tel  que  vous  seul  dans 
»  un  pays  ennemi?  Tous  auriez  dû  m^instruire  des  eii- 
»  gences  de  votre  oncle  :  ou  je  Taurais  satisfait  en  hii 

•  donnant  de  mes  propres  troupeaux,  ou  je  vous  aurais 
»  accompagné  dans  votre  entreprise.  • 

Antar  rayant  remercié  alla  saluer  les  deux  fils  du 
roi,  Ghass  et  Maalek,  et  son  père  Gbidad,  qui  lui  apprit 
ce  qui  était  arrivé  au  père  d*Ablla.  —  «  Mon  oncle,  dit 
»  Anlar,  connaît  mon  amour  pour  sa  fille  et  en  abuse; 

*  mais  grâce  à  Dieu  et  à  la  terreur  qu'inspire  notre  roi 
»  Zohéir,  je  suis  venu  à  bout  de  mon  projet;  et  si 
»  j'avais  eu  avec  moi  seulement  cinquante  cavaliers, 
»  je  me  serais  rendu  maître  de  tous  les  troupeaux  des 
»  trois  tribus,  qui  n'étaient  cf^endus  par  personne; 
»  mais,  puisque  je  vous  trouve  ici,  nous  irons  nous  en 
»  emparer.  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  roi  se  sera  mis  in- 
»  utilement  en  campagne.  11  faut  qu'il  se  repose  ici  un 
»  jour  ou  deux,  pendant  que  nous  irons  dépouiller  ces 
0  tribus.  » 

Zohéir,  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser  les 
tentes  à  l'endroit  même,  recommandant  sur  toutes 
choses,  aux  guerriers  qui  faisaient  partie  de  l'expé- 
dition, de  respecter  les  femmes.  Ils  restèrent  absents 
trois  jours,  pendant  lesquels  ils  firent,  presque  sans 
combat,  un  butin  si  considérable  que  le  roi  en  fut  tout 
émerveillé. 

Le  lendemain ,  l'ordre  du  départ  ayant  été  donné , 
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rarmée  reprit  le  eliemin  de  la  tribu  à  la  tatitftietion 
de  tous,  êi  ce  n'est  de  Djida,  qui,  entourée  de  plusieurs 
cavaliers,  faisait  la  roule  montée  sur  un  chameau  que 
conduisait  un  nègre.  A  trois  journées  de  marche  de  la 
tribu ,  ils  campèrent  dans  une  vaste  plaine.  Antar  la 
trouvant  heureusement  disposée  pour  livrer  bataille , 
le  roi  lui  fit  observer  qu'elle  était  également  propice  à 
la  chasse.  —  «  Mais ,  répondit  Antar,  je  n'aime  que  la 
»'  guerre,  et  je  souffre  quand  je  reste  longtemps  sans 
«  combattre.  »  —Quelques  heures  après,  on  aperçut 
une  poussière  épaisse  qui  semblait  se  diriger  vers  le 
camp.  Bientôt  on  vit  briller  des  fers  de  lance ,  puis  on 
entendit  des  pleurs  et  des  cris  de  souffrance.  Zohéir, 
pensant  que  c'était  Tarmée  de  Kaled  qui  avait  été  at- 
taquer la  tribu  de  Beni-Amar,  et  qui  revenait  avec  ses 
prisonniers,  dit  à  Antar  de  se  préparer  au  combat.  — 
«  Soyez  sans  inquiétude ,  répondit  celui-ci ,  sous  peu 
n  tous  ces  guerriers  seront  en  votre  pouvoir.  »  —  Aus- 
sitôt il  ordonna  tous  les  préparatifs,  laissant  dix  cava- 
liers et  plusieurs  nègres  pour  garder  le  butin.  Il  brûlait 
de  se  mesurer  avec  son  ennemi. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de  faire  con- 
naître au  lecteur  Tannée  qui  s'avançait.  Kaled,  parti 
avec  cinq  mille  guerriers  et  les  deux  chefs  Kaiss-Eben- 
Mouchek  et  Mehdi-Karab  pour  attaquer  Beni-Amar, 
avait  trouvé  le  pays  désert.  Les  habitants,  prévenus, 
s'étaient  retirés  dans  les  montagnes  avec  leurs  ri- 
chesses. Il  n'avait  donc  fait  aucun  butin  ;  et  comme  il 
revenait  sans  avoir  pu  prendre  un  seul  chameau,  ses 
compagnons  l'avaient  engagé  à  aller  surprendre  la  tribu 
Beni-Abess,  la  plus  riche  du  pays.  Kaled,  ayant  pris  la 
route  de  cette  tribu,  avait  rencontré  le  camp  du  père 
d'Ablla,  Tavail  attaqué,  et,  après  un  jour  entier  de 
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combat ,  t*était  emparé  des  guerriers  qui  le  compo- 
saient, ainsi  que  des  femmes  et  des  troupeaux.  Ablla, 
tombée  au  pouvoir  de  Kaled ,  se  réjouissait  d'un  mal- 
heur qui  la  sauvait  du  mariage  que  son  père  voulait  la 
forcer  de  contracter  avec  un  de  ses  parents,  nommé 
Amara ,  aimant  mieux  être  prisonnière  que  la  femme 
d^un  autre  qu'Antar.  Elle  ne  cessait  de  rappeler  en 
disant  :  —  «  Cher  Antar,  où  étes-vous?  Que  ne  pouvei- 
»  vous  voir  dans  quelle  position  je  me  trouve  !  »  — 
Kaled  ayant  demandé  à  un  des  prisonniers  quelle  était 
cette  femme  qui  prononçait  si  souvent  le  même  nom, 
celui-ci,  ennemi  juré  d^ Antar,  avait  répondu  qu*elle 
s^appelait  Ablla  et  qu'elle  avait  exigé  de  son  cousin 
qu'il  lui  amenât  Djida  pour  tenir  le  licol  de  sa  naka  le 
Jour  de  son  mariage.  —  «  Nous  nous  sommes  séparèi 
»  de  notre  tribu,  avait-il  ajouté,  ne  voulant  pas  accom- 
»  pagner,  dans  cette  entreprise,  le  roi  Zohéir  qui  est 
»  parti  avec  tous  les  siens ,  moins  trois  ceots  restés 
»  pour  garder  Beni-Abess,  sous  le  commandement  de 
»  Warka ,  un  de  ses  fils.  »  —  A  cette  nouvelle,  Kaled 
furieux  avait  envoyé  Mehdi-Karab ,  à  la  tête  de  mille 
guerriers,  pour  s'emparer  des  femmes  et  des  troupeaux 
de  Beni-Abess,  avec  ordre  de  massacrer  tous  les  hom- 
mes qu'il  trouverait.  Quant  à  lui,  il  avait  continué  sa 
route  pour  revenir  à  sa  tribu,  traitant  tort  mal  ses 
prisonniers  et  vivebient  inquiet  de  Djida.  Pour  charmer 
ses  ennuis,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  J'ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fér,  et  portant 
des  guerriers  phis  redoutables  que  des  lions. 

»  J'ai  été  au  pays  de  Beni-Kennab,  de  Beni-Amaret 
Beni-Kelal.  A  mon  approche  les  habitants  ont  tai  dans 
les  montagnes. 
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»  Bedl-Abess  court  de  grands  dangert;  tes  habiUiiits 
pledrtihmf  nuit  et  Jour. 

•  Tons  ceux  qui  ont  écliappé  au  carnage  sont  toml>és 
en  mon  pouvoir. 

»  Que  de  filles  dont  les  beaux  yeux  versent  des  lar- 
mes !  Elles  appellent  Beni-Abess  à  leur  secours  ;  mais 
Beni-Abess  est  dans  les  fers. 

•  Zohéir  est  allé  avec  te*  guerriers  cbercher  la  mort 
daiis  un  pays  où  les  femmes  sont  plus  vaillantes  que  les 
hommes.  Malheur  à  lui  si  Ton  m'a  dit  vrai  !  11  a  laissé 
le  certain  pour  Tincertain. 

»  Le  jour  dii  combat  prouvera  lequel  de  nous  deux 
s'est  trompé. 

«  Mon  ^aive  se  réjouit  dans  ma  main  victorieuse.  Le 
fer  de  mon  ennemi  verse  des  larmes  de  sang. 

«  Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent  à  mon 
aspect. 

»  Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil,  si  la  terreur 
leul^  permet  de  goûter  quelque  repos. 

»  Si  je  ne  craiguais  d'être  accusé  de  trop  d'orgueil, 
je  dirais  que  mon  bras  seul  suffit  pour  ébranler  l'uni* 
vers.  » 

Kaled  ayant  continué  sa  route,  se  trouvait  alors  en 
présence  de  l'armée  de  Beni-Abess.  Les  pleurs  et  les  ch$ 
des  prisonniers  étant  parvenus  aux  oreilles  d'Antar  et 
de  ses  guerriers,  ils  crurent  reconnaître  des  voix  amies, 
et  allèrent  en  prévenir  Zohéir  qui  envoya  sur-le-cbamp 
un  cavalier  nommé  Abssi  pour  reconnaître  l'ennemi. 
Kaled  l'apercevant  de  loin  s'écria  :  —  «Yoilà  un  envoyé 
»  de  Beni-Abess ,  qui  vient  me  faire  des  propositions  ; 
»  je  ne  veux  en  écouter  aucune.  J'entends  foire  une 
»  guerre  d'extermination;  tous  les  prisonniers  seront 
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»  esclaves  ;  mats  d*où  leur  vient  le  butin  qu'on  aper- 
»  çoil?  sans  doute  ils  s*en  seront  emparés  pendant  que 
»  DJida  était  à  la  chasse  aux  lions.  »  Alors  il  envoya 
Zébaïde,  un  de  ses  guerriers,  à  la  rencontre  de  renvoyé 
de  Zohéir,  avec  ordre  de  prendre  connaissance  de  ta 
mission ,  et  de  s'informer  du  sort  de  Djida.  Quand  ils 
se  furent  joints,  Zébaïde,  prenant  la  parole  :  —  «  Ovoos 
»  qui  venez  ici  chercher  la  mort,  dit -il,  hâtez-vous  de 
»  dire  ce  qui  vous  amène  avant  que  votre  tête  ne  roale 

•  dans  la  poussière.  »  —  «  Je  méprise  vos  vaines  m^ 
»  naces,  répondit  Abssi;  bientôt  nous  nous  rencqntre- 

•  rons  sur  le  champ  de  bataille.  Je  viens  ici  pour  trois 
»  choses  :  vous  annoncer,  vous  prévenir,  et  m^infbrmer. 
»  Je  vous  annonce  que  nous  nous  sommes  emparés  de 

•  vos  femmes  et  de  vos  troupeaux.  Je  vous  préviens  que 
»  nous  allons  vous  livrer  un  combat  terrible  sous  la 
»  conduite  du  vaillant  Antar.  Je  viens  m'informer  do 
»  butin  que  vous  avez  fait,  car  nous  savons  que  vous 
»  avez  attaqué  les  trois  tribus  Beni-Kellab,  Beni-Aaar 
»  et  Beni-Kélal;  j'ai  dit;  répondez.  »  —  «  Ce  butin,  dit 
»  Zébaïde,  nous  est  venu  sans  peine;  la  terreur  du  nom 
»  de  Kaled  a  suffi.  »  —  Puis  il  raconta  ce  qu'on  a  lo 
plus  haut  touchant  le  père  d'Ablla;  et  ajoutant  que 
mille  guerriers  avaient  été  envoyés  pour  surprendre 
Beni-Abess  :  «  A  mon  tour,  continua-t-ii,  je  vous  de- 
»  mande  des  nouvelles  de  Djida.  »  —  «  Elle  est  prison- 
nière, répondit  Abssi,  et  souffrante  de  ses  blessures.  • 
—  «  Qui  donc  a  pu  la  vaincre,  elle  aussi  brave  que  son 
»  mari  ?  »  dit  l'envoyé  de  Kaled.— «  Un  héros  à  qui  rien 
»  ne  résiste,  reprit  Abssi  ;  Antar,  fils  de  Chidad.  « 

Les  deux  envoyés  ayant  rempli  leur  mission,  revin- 
rent en  rendre  compte  à  leurs  chefe.  Abssi  en  arrivant 
s'écria  :  —  u  0  Beni-Abess,  courez  aux  armes  pour  laver 
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»  raffront  que  vous  a  fait  Beni-Zobald.  »  -^  Puis,  s'a- 
dressant  à  Zohéir,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  Beni-Abess,  surpris  par  l'ennemi,  demeure  dé- 
peuplé. Un  vent  destructeur  a  balayé  la  place  ;  Técho 
seul  est  resté. 

»  On  TOUS  a  dépouillé  de  yos  biens;  les  hommes  ont 
été  massacrés  ;  vos  enfants  et  vos  femmes  sont  au  pou- 
voir de  Tennemi.  Entendez  leurs  cris  de  détresse  :  ils 
appellent  votre  secours.  Beni-Zobaïd  est  triomphant , 
courez  à  la  vengeance. 

»  O  Antar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  d*Ablla  !  com- 
bien il  surpasse  celui  de  ses  compagnes  ! 

»  Ses  vêtements  sont  trempés  de  larmes;  la  terre 
même  en  est  inondée. 

»  Ablla,  la  belle  parmi  les  belles. 

»  Courez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Que  la  mort  suive  les  coups  de  vos  bras 
redoutables.  » 

A  ce  récit  Zohéir  ne  put  s'empêcher  de  verser  des 
pleurs.  Son  affliction  fut  partagée  par  tous  les  chefs 
qui  Tentouraient.  Antar  seul  éprouva  une  sorte  de  sa- 
tisfaction en  apprenant  le  triste  sort  de  son  oncle, 
cause  de  tous  ses  malheurs;  mais  son  amour  lui  fit 
promptement  oublier  le  plaisir  de  la  vengeance. 

L'envoyé  de  Kaled,  arrivé  en  sa  présence,  déchira 
ses  vêtements  en  récitant  ces  vers  : 

«  0  Beni-Zobaïd,  vous  avez  été  surpris  par  les  guer- 
riers de  Beni-Abess,  portés  sur  des  chevaux  rapides 
comme  le  vent. 

»  Vos  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été  ravi*. 
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»  Serez-vous  généraux  enyera  ceux  qui  ont  enlevé 
jusqu^à  vos  feaunes? 

»  0  Kaled,  si  vous  pouviez  voir  Djida  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes! 

»  0  vous,  le  plus  redoutable  des  guerrier^,  courez  le 
sabre  à  la  main  attaquer  vos  ennemis. 

»  La  mort  des  braves  est  préférable  à  une  vie  sans 
honneur. 

»  Que  les  méchant»  ae  puissent  pas  nous  flétrir  du 
nom  de  l&ches.  « 

▲  ce  récit,  Kaled  irrité  donna  Tordre  de  marcher  au 
combat.  Zohéir,  voyant  ce  mouvement,  s'avança  éga- 
lement suivi  des  siens.  La  plaine  et  les  montagna 
tremblèrent  à  rapproche  des  deux  armées.  Zohéir  s'a- 
dressant  à  Ântar  :  — .«  L'ennemi  est  nombreux^  dit-il; 
»  cette  journée  sera  terrible.  •  —  a  Seigneur,  répondit 
»  Antar,  Thomme  ne  doit  mourir  qu'une  fojs.  Enfin 
»  voici  le  jour  que  j*ai  tant  désiré.  Je  délivrerai  nos 
»  femmes  et  nos  enfants,  Kaled  eût-il  avec  lui  César  et 
»  le  roi  de  Perse,  ou  je  périrai.  »  —  Puis  il  récita  les 
vers  suivants  : 

«  L'homme ,  quelle  que  soU  sa  position ,  ne  doit 
jamais  supporter  le  mépris. 

»  L'homme  généreux  envers  ses  hôtes  leur  doit  le 
secours  de  son  bras. 

»  Il  faut  savoir  supporter  le  destin,  quand  la  valeur 
ne  donne  pas  la  victoire. 

»  11  faut  protéger  ses  amû»,  et  rougir  sa  lance  dans 
le  sang  de  son  ennemi. 

»  L'homme  qui  n'a  pas  ces  vertus  ne  mérite  nulle 
estime. 
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a  Je  veux  à  moi  seul  tenir  télé  à  rennemi. 

D  Ce  qui  uous  a  été  ravi,  Je  le  reprendrai  aujour- 
d'hui. 

»  Le  eomluit  que  Je  vais  livrer  fera  trembler  les  plus 
baules  montagnes. 

»  Ou*Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.  » 

En  entendant  ces  vers,  Cbass  s*écria  :  —  «  Que  votre 
»  voix  se  fasse  toujours  entendre,  vous  qui  surpassex 
»  tous  les  savants  en  éloquence,  et  tous  les  guerriers 
»  en  valeur!  * 

Kaled,  avant  d*en  venir  aux  mains,  donna  Tordre  de 
faire  le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  côté  des  captifs,  pour  tâcher  de 
délivrer  Ablla,  mais  il  les  trouva  gardés  par  un  nombre 
considérable  de  cavaliers.  Kaled  s*approcha  également 
du  côté  où  se  trouvait  Djida,  se  flattant  que  Beni-Abess 
ne  tiendrait  pas  une  heure  entière  devant  lui.  Il  com- 
mença par  attaquer  les  guerriers  qui  entouraient  Zohéir 
et  parvint  à  blesser  Chass.  Son  père  se  défendit  comme 
un  lion,  et  le  combat  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  journée; 
Tobscurité  seule  sépara  les  deux  années,  qui  rega- 
gnèrent leurs  camps.  Après  des  prodiges  de  valeur, 
Antar  de  retour  apprit  du  roi  que  Kaled  avait  blessé  son 
fils.  —  «  Par  le  Tout -Puissant,  dit-il,  demain  je  com- 
»  mencerat  par  vaincre  Kaled;  j'aurais  dû  le  foire  au- 
»  Jourd'hui,  mais  j'ai  cherché  à  délivrer  Ablla  sans  pou- 
»  voir  y  réussir.  Une  fois  Kaled  tué  ou  prisonnier,  son 
»  armée  se  dispersera  promptement,  et  nous  pourrons 
»  alors  sauver  nos  malheureux  amis.  Beni-Zobald  verra 
»  que  nous  le  surpassons  en  valeur.  » 

—  e  O  le  brave  des  braves ,  répondit  Zohéir,  Je  ne 
»  doute  pas  du  succès,  mais  je  ne  puis  m'empéchtr  de 
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t>  frémir  en  pensant  que  Mehdi-Karab,  à  la  tèle  de 
»  nombreux  guerriers,  est  allé  surprendre  notre  tribu, 
»  gardée  seulement  par  mon  fils  Warka  et  un  petit 
»  nombre  des  nôtres.  Je  crains  qu'il  ne  parvienne  à 
n  s'emparer  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants.  Que  de- 
»  viendrons-nous  si  demain  nous  ne  sommes  pas  vain- 
«  queurs ?»  —  Antar  ayant  promis  d'en  finir  le  lende- 
main, ils  prirent  un  léger  repas,  et  se  retirèrent  dans 
leurs  tentes  pour  y  goûter  quelque  repos.  Au  lieu  de 
8*y  livrer  comme  les  autres,  Antar  ayant  changé  de 
cheval,  partit  pour  faire  sa  ronde,  accompagné  de 
Chaiboub,  à  qui,  chemin  faisant,  il  raconta  ses  tenta- 
tives infructueuses  pour  délivrer  Ablla.  «  Plus  heureux 
»  que  vous,  lui  dit  Chaiboub,  après  bien  des  efforts, 
»  Je  suis  parvenu  à  l'apercevoir  aujourd'hui ,  et  voici 
»  comment.  Quand  j'ai  vu  le  combat  engagé  dans  la 
»  plaine ,  j'ai  pris  un  long  détour,  en  traversant  le 
»  désert,  et  je  suis  arrivé  à  l'endivoit  où  se  trouvaient 
»  les  prisonniers.  J'ai  vu  le  Rabek,  son  frère  Heroné- 
«  Eben-el-Wuard ,  votre  oncle  Mallek,  son  fils  et  les 
»  autres  guerriers  de  notre  tribu,  liés  en  travers  sur 
»  des  chameaux  :  près  d'eux  étaient  les  femmes,  et 
»  parmi  elles  Ablla,  dont  les  beaux  yeux  versaient  des 
»  torrents  de  larmes.  Elle  tendait  les  bras  vers  notre 
»  camp  en  s'écriant  :  —  «0  Beni-Abess,  n'est -il  pas 
»  un  de  tes  enfants  qui  vienne  nous  délivrer?  pas  un 
»  qui  puisse  instruire  Antar  du  triste  étal  dans  lequel 
«  je  suis?  ~  Cent  guerriers  entouraient  les  captifs. 
A  comme  une  bague  entoure  le  doigt.  J'ai  cependant 
»  tenté  d'enlever  Ablla,  mais  j'ai  été  reconnu  et  pour- 
«  suivi.  En  fuyant  je  leur  décochais  des  flèches.  J'ai 
»  passé  ainsi  tout  le  jour,  revenant  sans  cesse  à  la 
»  charge,  et  toujours  poursuivi.  Je  leur  ai  tué  plus  de 
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n  quinze  cavaliers.  —  Mais  tous  voyez  la  triste  posr> 
A  tion  d*Ablla.  »  —  Ce  récit  arracha  des  larmes  à  Antar 
qui  suffoquait  de  rage.  Ayant  fait  un  grand  détour,  ils 
arrivèrent  enfin  à  leur  destination. 

Ali  point  du  jour  les  deux  armées,  s'étant  prépa- 
rées au  combat,  n'attendaient  plus  pour  en  venir  aux 
mains  que  les  ordres  des  chefs,  quand  le  bruit  se  ré- 
pandit dans  Beni-Abess  qu' Antar  avait  disparu.  Celte 
funeste  nouvelle  découragea  les  guerriers  de  Zohéir, 
qui  se  regardaient  dès  lors  comme  vaincus.  Celui-ci 
allait  faire  demander  une  suspension  d'armes  pour  at- 
tendre le  retour  d'Antar,  lorsqu'on  vit  au  loin  s'élever 
une  poussière  épaisse  qui  augmentait  en  s'approchant. 
On  finit  par  entendre  des  cris  de  désespoir  et  de  souf- 
france. Cette  troisième  armée  fixa  l'attention  des  deux 
autres.  Bientôt  on  put  distinguer  des  cavaliers  souples 
comme  de  jeunes  branches ,  tout  couverts  de  fér,  ac- 
courant joyeusement  au  combat.  A  leur  tète  marchait 
un  guerrier  haut  comme  un  cèdre,  ferme  comme  un 
roc  :  la  terre  tremblait  sous  ses  pas.  Devant  lui  étaient 
des  hommes  liés  sur  des  chameaux,  et  entourés  de 
cavaliers  conduisant  plusieurs  chevaux  non  montés. 
Ces  cavaliers  criaient  :  Beni-Zobaîd,  et  leurs  voix 
remplissaient  le  désert.  C'était  Mehdi-Karab,  envoyé 
par  Kaled  pour  dépouiller  Beni-Abess.  Il  revenait  après 
s'être  heureusement  acquitté  de  sa  mission.  En  efifet, 
arrivé  à  cette  tribu  au  lever  du  soleil,  il  s'était  aussitôt 
emparé  de  tous  les  chevaux,  des  meilleurs  chameaux 
et  de  plusieurs  filles  des  premières  familles.  Mais 
Warka,  ayant  réuni  à  la  hâte  le  peu  de  guerriers  quMl 
avait,  s*était  mis  à  sa  poursuite.  Se  voyant  atteint, 
Mehdi-Karab ,  après  avoir  envoyé  son  butin  en  avant, 
sous  l'escorte  de  deux  cents  cavaliers,  avait  attaqué  le 
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corps  de  Warka  qui ,  bien  que  très-inférieur  eo  nom- 
bre, avait  soutenu  le  eombat  a?ec  opiniâtreté  jusqu'à 
la  fin  du  jour.  Alors  Beui-Abess  ayant  perdu  la  moitié 
des  siens  et  Warka  ayant  été  pris,  le  reste  s^étail  éiir 
perse.  Mehdi-Karab,  après  cette  affaire,  s'était  remis 
en  route,  et,  ayant  jiâté  sa  marcbe,  il  arrivait  à  temps 
pour  prendre  part  à  l'action  qui  allait  commencer.  Il 
se  mit  aussitôt  en  bataille.  A  cette  vue,  Zobéir  s'écria  : 
~  «Voilà  mes  craintes  réalisées!  mais  nUmporle,  que 
»  le  sabre  seul  en  décide.  Tout  est  préférable  à  la  honte 
»  de  voir  nos  femmes  réduites  en  esclavage  et  devenir 
»  des  corps  sans  âme.  » 

Reçu  avec  des  transports  de  Joie,  Mebdi-Karab,  après 
avoir  raconté  son  expédition ,  s^infonna  de  Kaled,  et 
apprit  avec  étonnement  qu'étant  monté  â  cheval  la 
veiUe  au  soir  pour  faire  la  garde,  il  n'était  pas  encore 
de  retour.  Cachant  son  inquiétude,  il  fondit  avec  impé- 
tuosité sur  Beni-Abess,  suivi  de  tous  les  siens  poussant 
leur  cri  de  guerre.  Les  guerriers  de  Zobéir  soutinrent 
ce  choc  terrible  en  désespérés,  aimant  mieux  mourir 
que  de  vivre  séparés  de  leurs  amies.  Des  flots  de  sang 
inondèrent  le  champ  de  bataille.  A  midi,  la  victoire 
était  encore  indécise ,  mais  Beni-Abess  commençait  à 
faiblir.  L'ennemi  faisait  un  ravage  affreux  dans  ses 
rangs.  Zobéir,  qui  se  trouvait  à  l'aile  gauche  avec  ses 
enfants  et  les  principaux  ebefs,  voyant  le  centre  et 
l'aile  droite  plier,  était  dans  le  plus  grand  embarras, 
ne  sachant  comment  arrêter  son  armée  prête  à  se  dis- 
perser, quand  il  aperçut  derrière  l'ennemi  un  corps  de 
mille  guerriers  de  choix  criant  :  Beni-Âbeês.  H  était 
commandé  par  Antar  qui,  semblable  à  une  tour  d'ai- 
rain, et  couvert  de  fér,  accourait  en  toute  hâte,  précédé 
de  Chaiboub  criant  d'une  voix  forte*.  —  «  ICaîbeur  à 
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«  vou«,  enfanU  de  Beai-Zobaïd  !  Cherchez  votre  salut 
»  dans  la  fuite.  Dérobez-vous  à  la  mort  qui  va  pleuvoir 
»  sur  vous.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  levez  les  yeux,  et 
»  voyez  au  bout  de  ma  lance  la  tête  de  votre  chef,  Kaled- 
»  Eben-Mohareb.» 


DEUXIÈME    FRAGHEIIT. 

Antar,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant  rendu 
au  roi  de  ce  pays  d'importants  services,  ce  prince  lui 
accorda  la  liberté,  et  le  renvoya  comblé  de  riches  pré- 
sents en  argent,  chevaux,  esclaves,  troupeaux  et  armes 
de  toutes  sortes  ;  Antar  ayant  rencontré  sur  sa  rouie 
un  guerrier  renommé  par  sa  valeur,  qui  s'était  emparé 
d'Ablla,  le  tua  et  ramena  sa  cousine  avec  lui.  Près  d'ar- 
river à  sa  tribu,  il  envoya  prévenir  ses  parents,  qui  le 
croyaient  mort  depuis  longtemps  ;  l'annonce  de  son  re- 
tour les  combla  de  joie,  et  ils  partirent  pour  aller  à  sa 
rencontre,  accompagnés  des  principaux  chefs  et  du  roi 
Zohéir  lui-même.  En  les  apercevant,  Antar,  ivre  de 
bonheur,  mit  pied  à  terre  pour  aller  baiser  l'étrier  du 
roi,  qui  l'embrassa  ;  les  autres  chefs,  heureux  de  le  re- 
voir, le  pressèrent  dans  leurs  bras;  Amara,  son  rival 
dédaigné,  paraissait  seul  mécontent. 

Pour  faire  honneur  à  son  souverain,  Antar  continua 
la  route  à  ses  côtés ,  confiant  la  garde  de  sa  fiancée  à 
dix  nègres  qui,  pendant  la  nuit,  s'endormirent  sur 
leurs  chameaux.  Ablla  en  ayant  fait  autant  dans  son 
haudag,  fut. alarmée,  à  son  réveil,  de  se  trouver  loin 
du  reste  de  la  troupe  ;  ses  cris  éveillèrent  les  nègres,  qui 
s'aperçurent  alors  que  leurs  montures  avaient  changé 
de  route.  Pendant  qu'ils  s'étaient  éloignés  pour  tâcher 
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de  retrouTer  leur  chemiD,  Ablla,  descendae  de  son  bau- 
dag ,  te  aentil  saisir  par  un  cavalier  qui  Tenleva  et  la 
plaça  en  croupe  derrière  lui  ;  c^était  Amara  qui,  furieux 
de  la  considération  qu*on  témoignait  à  son  rival,  s'était 
éloigné,  et,  rencontrant  sa  cousine  seule,  avait  pris  le 
parti  de  s'emparer  d'elle  ;  comme  elle  lui  reprochait 
cette  lâcheté ,  indigne  d'un  émir  :  —  «  J'aime  mieux, 
»  lui  dit-il,  vous  enlever  que  de  mourir  de  chagrin  en 
»  vous  voyant  épouser  Antar.  »  Puis,  continuant  sa 
route,  il  alla  chercher  un  refuge  dans  une  tribu  puis- 
sante, ennemie  de  Beni-Abess.  Pendant  ce  temps,  les 
nègres  ayant  retrouvé  leur  route,  étaient  venus  re- 
prendre le  haudag,  ne  se  doutant  pas  qu'Ablla  l'avait 
quitté.  Antar,  ayant  accompagné  le  roi  jusque  chez  lui, 
revint  au-devant  de  sa  fiancée,  qu*à  son  grand  étonne- 
ment  il  ne  trouva  plus  dans  son  haudag;  ses  informa- 
tions auprès  des  nègres  étant  restées  sans  résultats,  il 
remonta  à  cheval  et  courut  à  la  recherche  d'Ablla  durant 
plusieurs  jours,  se  lamentant  de  sa  perte  et  disant  les 
vers  suivants  : 

«  Le  sommeil  fuit  ma  paupière;  mes  larmes  ont  sil- 
lonné mes  joues. 

»  Ma  constance  fait  mon  tourment,  et  ne  me  laisse 
aucun  repos. 

•  Nous  nous  sommes  vus  si  peu  de  temps,  que  mes 
souffrances  n'ont  fait  qu'en  augmenter. 

»  Cet  éloignement,  ces  séparations  continuelles  me 
déchirent  le  cœur.  Beni-Abess,  combien  je  regrette  vos 
tentes  ! 

»  Que  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ma  tendre 
amie! 

»  Je  n'ai  demandé,  pour  rester  heureux  près  de  vous. 
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que  le  temps  qu'accorderail  un  avare  pour  lainer  voir 
son  Irésor.  »  * 


Antar,  de  retour  après  de  longues  et  infructueuses 
recherches,  se  décida  à  faire  partir  son  frère  Chaiboub, 
caché  sous  un  déguisement;  celui-ci,  à  la  suite  d*une 
absence  assez  longue ,  revint  lui  apprendre  qu'il  avait 
découvert  Ablla  chez  Ma farey-£ben>Hamma m,  qui  lui- 
même  Tavait  enlevée  à  Amara,dans  le  dessein  de  Tépou- 
ser;  mais  celle-ci,  ne  voulant  pas  y  consentir,  feignait 
la  folie,  et  son  ravisseur,  pour  la  punir,  la  forçait  de 
servir  chez  lui ,  où  elle  se  trouvait  en  bulle  aux  mau- 
vais traitements  de  la  mère  de  Mafarey,  qui  remployait 
aux  travaux  les  plus  rudes.  Je  Tai  entendue  vous  nom- 
mer, ajouta  Chaiboub,  en  disant  les  vers  que  voici  : 

tt  Venez  me  délivrer,  mes  cousins ,  ou  du  moins  in- 
struisez Antar  de  ma  triste  position. 

»  Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces;  tous  les  mal- 
heurs m'accablent  depuis  que  je  suis  loin  du  lion. 

»  Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  malade, 
jugez  de  ce  que  j'éprouve  dans  l'état  de  souffrance  où 
je  suis  réduite. 

»  Ma  patience  est  à  sa  fin  ;  mes  ennemis  doivent  être 
contents;  que  d'humiliations  depuis  que  j'ai  perdu  le 
héros  de  mon  cœur  ! 

»  Ah  !  s'il  est  possible ,  rapprochez  -  moi  d' Antar,  le 
lion  peut  seul  protéger  la  gazelle  ! 

»  Mes  malheurs  attendriraient  des  rochers.  » 

Antar,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  partit  à 
l'instant,  et,  après  de  longs  et  sanglants  combats,  par- 
vint à  délivrer  Ablla. 
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«  Qme  tos  ennemis  craignent  totre  glaive;  ne  restex 
pas  là  où  vous  seriez  dédaigné. 

»  Fixez-vous  parmi  les  témoins  de  vos  triomphes,  ou 
mourez  glorieusement  les  armes  à  la  main. 

»  Soyez  despote  avec  les  despotes ,  méchant  avec  les 
méchants. 

»  Si  votre  ami  vous  abandonne,  ne  cherchez  pas  aie 
ramener,  mais  fermez  Toreille  aux  calomnies  de  ses 
rivaux. 

»  Il  n*est  pas  d^ahri  contre  la  mort. 

»  Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  vivre  dans 
rescia  vage. 

»  Pendant  que  je  suis  compté  au  nombre  des  escla- 
ves, mes  actions  traversent  les  nuages  pour  s'élever 
Jusqu'aux  cieux. 

»  Je  dois  ma  renommée  à  mon  glaive,  non  à  la  no^ 
blesse  de  ma  naissance. 

»  Mes  hauts  faits  feront  respecter  ma  naissance  aux 
guerriers  de  Beni-Abess  qui  seraient  tentés  de  la  dé- 
daigner. 

»  Les  guerriers  eties  coursiers  eux-mêmes  sont  là 
pour  attester  les  victoires  de  mon  bras. 

»  J'ai  lancé  mon  cheval  au  milieu  de  Tennemi,  dans 
la  poussière  du  combat,  pendant  le  feu  de  l'action; 

i>  Je  l'en  ai  ramené  taché  de  sang,  se  plaignant  de 
mon  activité  sans  égale; 

»  A  la  fin  du  condbat,  il  n'était  plus  que  d'une  seule 
couleur. 

«  J'ai  tué  leurs  plus  redoutables  guerriers,  Rabiha- 
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Hafreban,  Giaber-Ebeo-Mehalka,  et  le  EU  de  Rabllia- 
Zabrkân  eft  resté  sur  le  dMimp  de  bataille. 

A  Zabiba  '  me  blâme  de  m^exposer  la  nuit  ;  elle  craint 
que  je  ne  succombe  sous  le  nombre. 

n  Elle  voudrait  m*effirayer  de  la  mort,  comme  8*11  ne 
fallait  pas  la  subir  un  Jour. 

»  La  mort,  lui  ai-Je  dit,  est  une  fontaine  à  laquelle  il 
fout  boire  tôt  ou  tard. 

»  Cessez  donc  de  vous  tourmenter,  car  si  Je  ne  meurs 
pas,  je  dois  être  tué. 

»  Je  yeux  vaincre  tous  les  rois  qui  déjà  sont  à  mes 
genoux,  craignant  les  coups  de  mon  bras  redoutable» 

«  Les  tigrés  et  les  lions  mêmes  me  sont  soumis. 

»  Les  coursiers  restent  mornes,  comme  s*ils  avaient 
perdu  leurs  maîtres. 

»  Je  suis  fils  d*une  femme  au  front  noir,  aux  Jambes 
d*autrucfae,  aux  cheveux  semblables  aux  grains  de 
poivre. 

»  0  vous  qui  revenez  de  la  tribu,  que  s>  passe-t-il  ? 

1»  Portez  mes  saints  à  celle  dont  Tamour  m*a  préservé 
de  la  mort. 

»  Mes  ennemis  désirent  mon  humiliation  ;  sort  cruel  ! 
mon  abaissement  fait  leur  triomphe. 

»  Dites-leur  que  leur  esclave  déplore  leur  éloigne- 
ment  ponr  lui. 

»  Si  vos  lois  vous  permettent  de  me  tuer,  satisfaites 
votre  désir;  personne  ne  vous  demandera  compte  de 
mon  sang.  » 

Antar  s*étant  précipité  au  milieu  de  Tennemi ,  dis- 
parut aux  yeux  des  siens  qui,  craignant  pour  sa  vie, 

'  Mère  d^AfeUr. 

3  51 
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se  disposaient  à  lui  porter  secours;  lorsquUl  reparut  te« 
nant  la  tète  du  chef  des  enneinis;  il  dit  les  vers  suivants: 

tt  Si  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dans  le  sang  de 
rennemi,  s*il  ne  découle  pas  de  son  tranchant,  que  mes 
yeux  ne  goûtent  aucun  repos,  même  en  renonçant  au 
bonheur  de  voir  Ablla  dans  mes  songes. 

»  Je  suis  plus  actif  que  la  mort  même,  car  je  brûle  de 
détruire  ceux  qu'elle  consentirait  à  attendre. 

»  La  mort,  en  voyant  mes  exploits,  doit  respecter  ma 
personne.  Les  bras  des  Bédouins  seront  courts  contre 
moi,  le  plus  redoutable  des  guerriers  ;  moi,  le  lion  en 
fureur  ;  moi ,  dont  le  glaive  et  la  lance  rendent  aux 
âmes  leur  liberté, 

»  Quand  j'apercevrai  la  mort,  je  lui  ferai  un  turi>an 
de  mon  sabre,  dont  le  sang  relève  Téclat. 

0  Je  suis  le  lion  qui  protégje  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient. 

1)  Mes  actions  iront  à  Timmortalité. 

»  Mon  teint  noir  devient  blanc  quand  Tardeur  du 
combat  vient  embraser  mon  cœur  ;  mon  amour  devient 
extrême,  la  persuasion  alors  n'a  plus  d'empire  sur  moi. 

»  Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant,  mon  en- 
nemi humilié,  craintif  et  sans  asile. 

i>  Par  le  Tout-Puissant  qui  a  créé  les  sept  cieux  et  qui 
connaît  l'avenir,  je  ne  cesserai  de  combattre  jusqu'à  la 
destruction  de  mon  ennemi,  moi,  le  lion  de  la  terre, 
toujours  prêt  à  la  guerre. 

»  Mon  refuge  est  dans  la  poussière  du  champ  de  ba- 
taille. 

»  J'ai  fait  fuir  les  guerriers  ennemis,  en  jetant  à 
terre  le  cadavre  de  leur  chef. 

»  Voyez  son  sang  qui  découle  de  mon  sabre. 
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A  O  Beni-Abess  !  préparez  vos  triomphes  et  glorifiez- 
vous  d*un  nègre  qui  a  un  trône  dans  les  deux. 

n  Demandez  mon  nom  aux  sabres  et  aux  lances,  ils 
vous  diront  que  je  m*appelle  Antar  '.  » 

Le  père  d*Ab!la ,  ne  voulant  pas  donner  sa  fille  à 
Antar,  avait  quitté  la  tribu  pendant  son  absence.  A  son 
retour,  ce  héros  ne  trouvant  plus  sa  cousine,  dit  les 
vers  suivants  : 

«  Gomment  nier  Tamour  que  je  porte  à  Ablla,  quand 
mes  larmes  témoignent  de  la  douleur  que  me  cause  sou 
absence  ?  Loin  d'elle,  le  feu  qui  me  dévore  devient  cha- 
que jour  plus  ardent  ;  je  ne  saurais  cacher  des  souf- 
frances qui  se  renouvellent  sans  cesse. 

»  Ma  patience  diminue  pendant  que  mon  désir  de  la 
revoir  augmente.  , 

»  A  Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de  mon 
oncle,  puisque  personne  ne  me  vient  en  aide. 

»  Mes  amis,  Tamour  me  tue,  moi,  si  fort,  si  redou- 
table. 

«  0  fille  de  Mallek,  je  défends  le  sommeil  à  mon  corps 
fatigué  ;  pourrait-il  d'ailleurs  s'y  livrer  sur  un  lit  de 
braise? 

n  Je  pleure  tant,  que  les  oiseaux  mêmes  connaîtront 
ma  douleur,  et  pleureront  avec  moi. 

n  Je  baise  la  terre  où  vous  étiez;  peut-être  sa  fraî- 
cheur éteindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

»  0  belle  Ablla,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont  égarés 
pendant  que  vos  troupeaux  restent  en  sûreté  sous  ma 
garde. 

'  Courageux. 
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»  Ayez  pilié  de  mon  trisle  élat  :  je  ?ous  serai  fidèle 
jusqu^à  réternité. 

n  En  vain  mes  riyaux  se  réjouissent,  mon  corps  ne 
goûtera  aucun  repos.  » 


FRAGMENTS 


DE 


POÉSIES   ARABES. 


Un  calife  étant  à  la  chasse,  s'égara  après  avoir  perdu 
sa  suite,  et  arriva  près  d'une  source  où  trois  jeunes 
filles  de  Bédouins  étaient  à  puiser  de  Teau  ;  leur  ayant 
demandé  à  boire,  toutes  trois  s'empressèrent  de  lui  en 
présenter.  Charmé  de  leur  obligeance,  le  calife  voulut 
les  en  récompenser;  mais,  se  trouvant  sans  argent,  il 
cassa  plusieurs  de  ses  flècjies,  qui  étaient  d'or,  et  leur 
en  distribua  les  morceaux.  Chacune  lui  fil  ses  remer- 
clmenls  en  vers. 

La  première  dit  : 

«  Si  vos  flèches  sont  d'or,  c'est  pour  montrer  de  la 
générosité,  même  envers  l'ennemi.  Vous  donnez  ainsi 
aux  blessés  les  moyens  de  se  faire  traiter,  et  aux  morts 
ceux  de  payer  leurs  funérailles.  » 


La  seconde  dit  : 

«  Dans  les  combats,  votre  main  trop  ouverte  étend 
ses  largesses  jusque  sur  vos  ennemis;  vos  flèebes  sont 
d!un  métal  précieux  pour  prouver  que  la  guerre  ne 
TOUS  empêche  pas  de  donner.  » 

La  troisième  dit  : 

«Aux  Jours  du  combat,  il  jette  aux  ennemis  des 
flèciies  d'or  pour  que  les  blessés  soient  à  Tabri  de  Taban- 
don  et  que  les  morts  achètent  leurs  suaires.  » 


Un  Arabe,  ayant  foit  rougir  une  jeune  fille  en  la  re- 
gardant, lui  dit  : 

«  Mes  regards  ont  semé  des  roses  sur  vos  joues; 
pourquoi  me  défendre  de  les  cueillir?  la  loi  permet  à 
celui  qui  plante  de  récolter.  * 

I 

Tanbé-Eben-Homager  a  fait  un  grand  nombre  de 
vers  pour  son  amie,  Lailla-el-Alceatial,  entre  autres  ceux 
qui  suivent  : 

«  Après  ma  mort,  si  Lailla-el-Akeatial  venait  au  lieu 
où  je  reposerai  m'adresser  la  parole,  pour  lui  répondre 
ma  voix  franchirait  la  terre  et  ies  pierres  qui  me  re- 
couvriront, ou  récho  de  ma  tombe  lui-même  se  ferait 
entendre.  » 

La  passion  de  Tanbé  était  si  violente  qu'il  en  mou- 
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rut.  Quelque  temps  après,  Lailla  8*étant  mariée,  paaiait, 
non  loin  du  tombeau  de  Tanbé,  accompagnée  de  son 
mari,  qui  lui  dit  d'aller  parier  à  ce  fou  pour  voir  s'il 
lui  répondrait  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  dans  ses  fera. 
Comme  elle  voulait  s'en  excuser,  son  mari  lui  en  donna 
l'ordre  avec  colère.  Forcée  d'obéir,  elle  tourna  la  léte 
de  son  chameau  vers  le  tombeau,  et  en  arrivant  elle 
s'écria  :  Tanbé,  étes-vous  là  ? 

A  ces  mots,  un  grand  oiseau  prit  son  vol  d'un  buis- 
son voisin  et  effraya  le  chameau,  qui,  bondissant,  jeta 
Lailla  par  terre.  Elle  se  tua  en  tombant,  et  fut  enterrée 
près  de  Tanbé. 


Ehnassondi  m'a  dit  : 

«  Je  vous  ai  connu  versant  des  larmes  de  sang,  tant 
était  grande  votre  constance  ;  pourquoi  ces  larmes  sont- 
elles  devenues  blanches?  « 

J'ai  répondu  • 

«  Ce  n'est  de  ma  part  ni  oubli,  ni  infidélité,  mais  à 
force  de  pleurer  le  temps  a  blanchi  mes  larmes.  » 


•."j\''     .'  ^^M^^  du  tomk  secoi^d. 
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in.l8. 
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Cliulc  cPun  an{;p.  2  vol.  in-18. 
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